Leseprobe aus:

Klaus Scherer
Nagasaki

KbAUS SCHERER

NAGASAK]

Der Mythos der entscheidenden Bombe

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf
www.hanser-literaturverlage.de

© Hanser Berlin im Carl Hanser Verlag Miinchen 2015

HANSER BERLIN









KLAUS SCHERER

NAGASAKI

Der Mythos
der entscheidenden Bombe

Hanser Berlin



12345 19 18 17 16 15

ISBN 978-3-446-24947-9
© 2015 Klaus Scherer
© Hanser Berlin im Carl Hanser Verlag Miinchen 2015
Alle Rechte vorbehalten
Satz: Greiner & Reichel, Koln
Druck und Bindung: CPI Books GmbH, Leck
Printed in Germany

®
MIX
Papier aus verantwortungs-

vollen Quellen
Ew%:% FSC® C083411



INHALT

Einleitung: Menschengeschichte

I. TAUMELNDES JAPAN

Vielfache Tragik: Annéherung an Nagasaki
Kriegskinder: Alltag im Erdloch
Tokios Optionen: Endkampf oder Ausweg?

Il. AMERIKAS DOPPELSPIEL
Newcomer Truman: Rache fiir Pearl Harbor

Los Alamos: Basteln an der Wunderwaffe
Verpasste Chancen: Die Potsdam-Konferenz

I1l. DIE VERMEIDBARE TRAGODIE

Hiroshima: Welt aus den Fugen
Zeitzeuge Barney: Irrflug zum Ersatzziel
Die Holle der Opfer: »Tétet michl«

23
30
36

55
65
82

95
108

117



IV. DAS MARCHEN VOM »FINAL BLOW«

Endkdmpfe: Die mihsame Wende
Gegenthesen: Wahre Wirkung, unwahre Ursache
Stalins Nebelkerzen: Der unsichtbare Dritte

V. DER GUTE KRIEG

Die Kapitulation: Signaturen und Sichtweisen

Historiker gegen Verklarung: Das Gewissen
der Nachwelt

Der Nutzen: Angenehmer fir alle

VI. DER CHOR DER LEBENDEN

Mutter in Asche: Das Schweigen von Frau Ryu

Das Trauma danach: Befunde des Schreckens

Bilanz der Befragten: Von Schuld und Verantwortung
Mythos Bombe: Ende einer Ausrede

Dank
Bildnachweis

125
141
149

173

180
194

201
211
219
234

251
253



EINLEITUNG

MENSCHENGESCHICHTE

Auf Landkarten erscheint Tinian, wenn iiberhaupt, meist nur
als Punkt. Die Pazifikinsel, die zu den Nordlichen Marianen
zdhlt, ist am Ende des Zweiten Weltkrieges die Basis der US-
Langstreckenbomber. In diese weltabgewandten Weiten des
Ozeans kehrt am 9. August, drei Tage nach der ersten Atom-
explosion der Kriegsgeschichte, die {iber 100 000 Bewohner
Hiroshimas das Leben gekostet hat, auch die Besatzung der
zweiten Mission zuriick. Hinter ihr liegen 17 Flugstunden.
»Unser eigentliches Ziel konnten wir in drei Anldufen nicht
orteng, gibt Pilot Charles Sweeney zu Protokoll. »Deshalb
berieten wir uns und entschieden, das Ersatzziel anzusteu-
ern.« Das war Nagasaki. Der wissenschaftlich Verantwort-
liche an Bord pries die Crew. »Sie leistete hervorragende Ar-
beit. Wir waren alle erleichtert, als wir unter uns den Blitz
sahen. Wir hatten dem Feind die zweite Atombombe gelie-
fert.«

Siebzig Jahre lang blieb das die Perspektive, aus der Ame-
rika, wenn nicht die ganze Welt, auf diese Bomben blickte:
Wie aus dem Flugzeugfenster, auf einen immer hoher auf-
quellenden Wolkenpilz, faszinierend im Detail, wenn auch
schrecklich fiir jene dort unten, im alles vernichtenden Ra-
dius von Gluthitze und Druckwelle. Allein schon weil es kei-
ne anderen Aufnahmen gab, blieb das Bild der Bombe die
Draufsicht. Die Ansicht aus der Distanz.

Auch die opportune Deutung dazu hatte die US-Propagan-
da bald mitgeliefert. »Japan war bereit, einen endlosen Krieg
zu fithreng, hief§ es in bildgewaltigen Riickblicken der Wo-



chenschau am ersten Jahrestag des »Victory Day« — bis Ame-
rikas erster Schlag das Industriezentrum Hiroshima aus-
geloscht habe. Die »Japse« habe das beeindruckt, doch noch
immer hitten sie nicht aufgegeben. Drei Tage spater sei des-
halb die zweite Bombe gefolgt. »Das war der finale Schlagg,
lernte die Nachwelt. »Sie kapitulierten.«

Dabei war das schon der geschonte Riickblick. Unmittelbar
nach Kriegsende, also ein Jahr zuvor, hatte die gleiche Wo-
chenschau noch eine ganz andere Wahrheit verbreitet. Japans
Stadte seien dem Erdboden gleich, die Streitkréfte aufgerie-
ben, die Industrien zerstort, und das »schon lange bevor« die
Atombomben gefallen seien, lautete da der Kommentar zu
den ersten Bildern, die Militdrfotografen gerade aus dem un-
terlegenen Land lieferten.

Wie konnte sich die offizielle Wahrnehmung des Kriegs-
endes derart umkehren? Warum wurde den Atombomben
im Allgemeinen und der Nagasaki-Bombe im Besonderen
binnen eines Jahres eine so alleinentscheidende Wirkung
zugeschrieben, obwohl die Erkenntnisse unmittelbar nach
Kriegsende eher gegenteilig waren? Das ist eine der Fragen,
denen dieses Buch nachgeht.

Allein in der Holle

Sweeney und seine iibermiidete Besatzung gingen nach ih-
rer Riickkehr rasch zu Bett. Es gab weder Orden noch eine
Zeremonie wie fir die Hiroshima-Mannschaft. In Wahrheit
blieb Nagasaki immer zweitrangig. »Die erste Bombe war
nun mal die erste Bombe, es war wie die Goldmedaille«, sagt
mir der US-Historiker Martin Sherwin, der sich so intensiv
mit der Geschichte der Atombombe befasst hat wie kein an-
derer. »Und die zweite war nur die zweite, die zudem noch
von Pannen tiberschattet war.«



Kaum einer fragte nach, warum diese Bombe tatsachlich
noch fiel. Und kaum einer suchte nach der zweiten Perspek-
tive, dem Blick von unten, dem Schock der Opfer. Verkli-
rung lag naher. »Es sollte unser guter Krieg bleiben, erklart
mir Sherwin. »Wir hatten erfolgreich gegen den Faschismus
in Europa und gegen den Militarismus in Fernost gekampft.
Amerika hatte nicht ertragen, das alles am Ende noch negativ
einzufarben.«

Das Stadtchen Los Alamos im US-Bundesstaat New Me-
xico, wo Physiker und Militdrs im Geheimauftrag die Atom-
bomben bauten, rithmt sich denn auch bis heute als Ort, »der
Entdeckungen macht«. Wie ein technisches Versuchsresul-
tat zeigt ein Wandfoto in der Gedenkstitte das verwtistete
Stiick Erde, das einmal Hiroshima war. Kein einziges Bom-
benopfer ist dort zu sehen. Kein Kind, das traumatisiert tiber-
lebte, erzdhlt seine Geschichte. Und kein Foto zeigt Nagasaki.
Stattdessen halt der Eingangsshop Ohrschmuck in der Form
beider Bomben bereit. Eine Menschheitskatastrophe, ver-
niedlicht zu perfidem Klimbim.

Dabei gibt es die Kinder von damals noch. »Das Flugzeug
war kaum zu seheng, schildern sie uns, als sei alles nur ein
paar Tage her. »Keine formierte Jagerstaffel wie sonst, kein
bedrohlicher Larm. Die Flugabwehr hatte sogar den Luft-
alarm aufgehoben, weil die letzten Jagdflieger langst weg
waren.« Sakue Shimohira heifdt eine der Uberlebenden, die
beim Erzahlen bis heute nur miihsam die Tranen zurtickhalt.
»Viele krochen schon wieder aus dem Schutzbunker, sagt
sie. »Erst als sie dieser flirchterliche Blitz blendete, ahnten
sie, dass es eine Bombe war.«

Zehn Jahre war sie damals alt. Nun sitzt sie mir im schatti-
gen Museumshof in Nagasaki gegentiber, achtzigjahrig und
zeitlebens krank. Leiser Wind weht durch Bambusbiischel.
Ein sonnenwarmer Tag. Es war der Ort ihrer Wahl, auch
wenn ihr jeder Schritt hierher schwerfiel. Aber sie hat im-



mer kimpfen miissen. Und es scheint, als blicke aus diesen
alten, friedvollen Gesichtsziigen noch immer das Madchen
Sakue.

Was es erlebt hat, als Sweeneys Besatzung den Blick auf
den wachsenden Atompilz genoss, ist unfassbar. Seit Jahr-
zehnten hore ich als Reporter Menschen zu. Nie hat mich
eine Kindheitsgeschichte mehr aufgewtihlt als die Sakues.
Noch als ich spater der Abschrift erste Randnotizen hinzufii-
gen will, lege ich bald den Stift aus der Hand und lese sie
kopfschiittelnd und mit feuchten Augen zu Ende.

Es gab zuletzt Erfolgsromane, die mit solchen Szenarien
begannen. Diistere, apokalyptische Plots von einsam umher-
irrenden Helden auf einem zerstorten Planeten. Von Vater
und Sohn, die sich ohne jede Aussicht auf Rettung durch die
Asche amerikanischer Grofstadtruinen schlugen. Auf die
Idee, dass Menschen eine solche Holle tatsdachlich erlebt ha-
ben, bin ich nie gekommen. Sakue hat sie durchlitten. Und an
ihrer Seite war lange nur ihre kleinere Schwester.

»Ich war damals in der vierten Klasse, die Schule hatte man
wegen des Krieges schon geschlossen, erzahlt sie uns. »Der
nédchste Bunkereingang lag am Fuf3 eines Berges. Horten wir
den Alarm, eilten wir hinein. Gab es Entwarnung, gingen
wir wieder hinaus. Meist suchten wir in der Umgebung nach
halbwegs essbaren Krautern, denn der Krieg lief uns hun-
gern. Das war unser Alltag.«

Am Tag, als die Atombombe fiel, blieb sie mit ihrer jiin-
geren Schwester langer als die anderen im Schutzraum. Das
rettete ihr das Leben. Doch es blieb eines, das nur noch von
Tod und Sterben umgeben war. Schon in der Angst und Enge
des Bunkeralltags seien Miittern ihre Babys weggestorben,
erinnert sie sich. Dann, nach Blitz und Schockwelle, tasteten
sich erste Brandopfer herein, um Wasser bettelnd oder gar
um den Gnadentod. Und drauflen wartete nichts aufier den
verkohlten Resten einer Stadt, die Tausende Grad Hitze hin-

I0



terlassen hatten — einschlieflich der Gerippe der Nachbarn,
die zu Staub zerfielen, sobald man sie bertihrte.

Auch Michiaki Tkeda tiberlebte durch Zufall. »Ich war
sechs Jahre alt«, erzahlt er uns. »Auf dem Dach des Kranken-
hauses, wo meine Mutter arbeitete, hatte ich nach dem Ende
des Luftalarms mit meinem Freund nach Bombensplittern
gesucht. Wir hatten gewettet, wer von uns beiden die gro-
eren Metallteile fande. Wir nahmen den Aufzug nach un-
ten, doch als sich die Tiir 6ffnete, war es plotzlich so hell, dass
ich ohnmachtig wurde.« Als der Brandgeruch ihn aufweckt,
glaubt der Junge zunichst, er sei erblindet, denn um ihn her
ist es finster. Doch er ist nur geblendet. Das Gebéude liegt in
Trimmern. Entstellte Tote tiberall. Das ist es, was Michiaki
sieht, als sein Augenlicht wiederkehrt. »Diejenigen, die noch
lebten, flohen wie Geister in Richtung der Berge. Die Arme
hielten sie vor Schmerzen von sich gestreckt. Vom ganzen
Korper hingen ihnen wie verbrannte Tiicher die Hautfetzen
herab.«

Ritteln am Rickblick

Warum, frage ich mich zunichst, soll ich das aufschreiben?
Siebzig Jahre nach dem Schrecken, den die Atombombe tiber
die Menschheit brachte. Ein Schrecken, der immerhin ver-
hindert hat, dass weitere davon auf Kriegsziele fielen. Wer
soll es lesen, in Zeiten, da tdglich zeitgemafiere Graueltaten
unsere Nachrichten fiillen?

Tatsachlich gibt es mehrere Antworten. Schon der Res-
pekt vor den Opfern, dass wir ihre ganze Geschichte kennen.
Die Letzten der Uberlebenden sind nunmehr in einem Alter,
das nicht mehr viele Gespriache mit ihnen zulésst. Ein klei-
ner Kreis von ihnen trifft sich gelegentlich noch in Nagasakis
Museum, um zu beratschlagen, wer wohl nach ihnen noch
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die Erinnerung wachhalten konne. Eine Antwort fanden sie
bisher nicht.

Es waren vor allem die Details ihrer Schilderungen, die
mich schockierten. Dass es die Bomben und ihre Opfer gab,
die Jahreszahlen und die verschobenen Grenzverlaufe, all das
lernten wir in den Geschichtsstunden unserer eigenen Schul-
zeit. Wie sich jedoch Tod und Uberleben unter dem Atom-
blitz anfiihlten, lernten wir nicht, obwohl erst das Geschichte
begreifbar macht.

Je weiter man sich indes auf Details einlasst, die Histori-
ker iiber das Kriegsende im Pazifik noch immer zutage for-
dern, desto mehr drangt sich ein zweiter Grund fiir das Buch
auf. Bis heute wurde Generationen von Schulabgéngern ver-
mittelt, es sei zuallererst die Atombombe gewesen, die den
Weltkrieg beendet habe — um so beiden Landern eine noch
groflere Zahl von Opfern zu ersparen, die ein Endkampf um
Japan unweigerlich gefordert hitte. Diese Sichtweise half der
Nachwelt, den Schrecken zu rechtfertigen. Nach dem Jubel
in Amerikas Stadten iiber Tokios offenbar prompte Kapi-
tulation schien das auch den meisten Geschichtsschreibern
schliissig. Heutige Historiker jedoch, die den Aktenbestand
aller beteiligten Kriegsgegner — also auch Russlands — aus-
gewertet haben, bestreiten dies entschieden. Die Fixierung
auf die Atombombe habe den Blick auf den sowjetischen An-
teil am Ende des Pazifikkrieges verstellt.

Von einer Huldigung der Sowjets als Friedensstifter sind
sie dennoch weit entfernt. Denn ebendiese Rolle habe Mos-
kau bewusst vermieden. Wenn heute im russischen Par-
lament manche fordern, dass Amerika sich fiir die Atom-
bomben entschuldigen miisse, dann miisste ihr Land dies
ebenso tun — denn es hatte die Amerikaner eher zu deren
Einsatz ermuntert und die Japaner vorsatzlich getauscht.

Auseinandersetzungen um die Bomben hat es immer wie-
der gegeben. Frithe Revisionisten verurteilten die Abwtirfe.
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Sogar flihrende US-Militars formulierten Zweifel an ihrer
Notwendigkeit. »Von fast allen Generdlen und Admiralen,
die im Zweiten Weltkrieg ihren flinften Stern erhielten, ist
aktenkundig, dass der Abwurf der Atombomben militarisch
unnotig und moralisch nicht vertretbar war«, sagt uns der
US-Historiker Peter Kuznick an der Washingtoner American
University. Doch in der Offentlichkeit sollte sich diese Er-
kenntnis nie durchsetzen.

Zuletzt wurde, vor allem dank Kuznick, tiber eine Ausstel-
lung des Hiroshima-Bombers in Washington gestritten. Zu-
dem riittelte das Buch Racing the Enemy des Japaners Tsu-
yoshi Hasegawa, das auf Deutsch noch immer nicht vorliegt,
an der etablierten Wahrnehmung des Kriegsendes. Hasega-
wa, ein wissenschaftlicher Weltbiirger, der sowohl an ame-
rikanischen als auch an japanischen Universitaten lehrt
und brillantes Englisch spricht, beschreibt darin den Wett-
lauf zwischen US-Prasident Harry Truman und Sowjetfiih-
rer Josef Stalin um den Sieg im Pazifik und den strategischen
Einfluss in Fernost. Wir haben den Historiker an einem Wo-
chenende in Tokio zum ausfiihrlichen Interview getroffen.
Seiner Detailkenntnis verdankt dieses Buch viel.

Martin Sherwin, der fiir seine umfassende Oppenheimer-
Biographie den Pulitzer-Preis erhalten hat und derzeit an
der George Mason University nahe Washington lehrt, be-
fragte ich mehrmals. Am Ende unseres letzten Gespréchs ge-
riet sein Schlusswort fast zur Lebensbilanz. »Seit nunmehr
fiinfzig Jahren forsche ich iiber die Hintergriinde der Bom-
benabwiirfe«, sagte er. »Zuerst fand ich noch, fiir Hiroshi-
ma liefSen sich Griinde anfiihren, aber die zweite Bombe war
eindeutig tiberfliissig. Je mehr Material jedoch in den Archi-
ven zuganglich wurde, desto klarer wurde mir, wie unnotig
beide Abwiirfe waren.«

Zu einem ahnlichen Fazit kommen auch der US-Friedens-
forscher Ward Wilson in New Jersey und sein japanischer
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Kollege Akira Kimura, mit dem ich nach den Zeitzeugen-
interviews in Nagasaki sprach. Allein die zeitliche Ndhe zwi-
schen den Bombenabwiirfen und der Kapitulation rechtfer-
tige nicht, die Atombomben als Ursache zu verklaren, sagen
beide. Bombardements, die ganze Stadte ausloschten, habe
Japans Fiihrung schon zuvor hingenommen. Und Hardliner
innerhalb der Armee, die sich die Niederlage nicht eingestan-
den, habe es auch danach noch gegeben. Doch obwohl der
Regierung in Tokio klar gewesen sei, wie tief ihr Land langst
am Boden lag, habe sie die Signale, dass sie zum Kriegsende
bereit sei, ausschlief}lich nach Moskau gesandt — in der nai-
ven Hoffnung, Stalin konne als unbeteiligter Dritter einen
Frieden vermitteln.

Japan als Testfeld

Viel mehr als die Atombomben 16ste den Historikern zufol-
ge denn auch Stalins unerwarteter Kriegseintritt — trotz eines
giiltigen Neutralitatspaktes — das entscheidende Umdenken
bei Kaiser und Kabinett in Tokio aus. Tatsédchlich hatte Stalin
die Japaner stets im Glauben gelassen, er wiirde neutral blei-
ben, denn nach dem Sieg tiber Hitler-Deutschland brauch-
te er Zeit, um seine Truppen nach Asien zu verlegen. »Lasst
uns Japan im Schlaf wiegeng, lautete seine Losung, bis seine
Truppen am 8. August begannen, die japanischen Linien in
der Mandschurei zu tiberrennen.

Washington fiirchtete unterdessen die Sowjets als kon-
kurrierende Siegermacht im Pazifik, wenngleich mit Stalin
vereinbart war, er werde auch gegen Japan den Endkampf
mitfithren, sollte dieser iiber den Sommer hinaus andau-
ern. Doch dann erhielt Truman die Nachricht, dass Amerikas
neue Waffe bald einsatzbereit sei. Sollte also die Bombe, so
fragen die Historiker, statt des Triumphs tiber Japan eher den
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Sieg im Wettlauf gegen Stalin sichern? Und zogerte Truman
gar seinerseits das Kriegsende hinaus, um ihre Schlagkraft
im Schlachtfeld wenigstens einmal testen zu kénnen?

Als Stalin von Hiroshimas Bombardement erfuhr, sah
er sich als Verlierer des Rennens, denn er ging davon aus,
dass Japan kapituliere. Frustriert und vermeintlich geschla-
gen, schwieg er einen ganzen Tag lang. Dann erst erkann-
te er, dass Japans Fiihrung noch immer auf ihn setzte. Fast
hektisch liefd er nun seine Kriegserklarung verlesen — und
bewirkte damit viel mehr als die Bomben. Kabinett und Kai-
ser in Japan verloren ihre letzten Optionen, und Chronisten
wie Propagandisten in Amerika blieb als gefallige Riickschau
nur noch, dass es die nachfolgende Nagasaki-Bombe gewe-
sen sei, die den Gegner endgiiltig bezwungen habe. Die Frage
indes, warum weder Truman noch Stalin Tokios Ausstiegs-
offerten nutzten, um den grausamen Krieg frither zu been-
den, verhallte im historischen Hintergrund.

»Ich glaube schon, dass es in Amerika auch das Motiv gab,
die Zerstorungskraft der beiden Atombombentypen im Feld
zu testeng, legt sich Historiker Kimura fest. Andere ergin-
zen, dass das sogenannte Ultimatum von Potsdam, in dem
der Westen Japan zur bedingungslosen Kapitulation auffor-
derte, gar kein Datum enthalten habe. Zudem habe Truman
bewusst darauf verzichtet, auf diplomatischen Wegen die
Chance auf ein Kriegsende auszuloten. Und zuletzt: Selbst
von dem dringenden Wunsch Japans, das Kaiserhaus zu er-
halten, habe Amerika frith gewusst — ohne dass Washington
jemals signalisierte, er sei erftillbar. Erst nach den atomaren
Attacken auf Hiroshima und Nagasaki ging man auf jenen
Wunsch ein. Warum nicht schon zuvor? Und schliefSlich: Wa-
rum halt sich die These der so herbeigebombten Kriegswende
bis heute? »Weil alle damit besser leben konnten, sagt Frie-
densforscher Ward Wilson. Der Westen, weil er eine Recht-
fertigung fiir das Grauen, das die Bombe ausloste, gut habe
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gebrauchen konnen. Und auch Japan selbst, allen voran der
Kaiser. »Versetzen Sie sich doch einmal in dessen Lage«, rat
Wilson. »Sie haben Thr Land gerade durch einen katastropha-
len Krieg gefiihrt. Die Wirtschaft liegt in Triimmern. Acht-
zig Prozent der Stiadte sind zerbombt und niedergebrannt,
Armee und Flotte aufgerieben. Das Volk hungert. Was wiir-
den Sie eher tun: Zugeben, dass Sie eine ganze Reihe schwe-
rer Fehler begangen haben? Oder die Niederlage einem nicht
vorhersehbaren wissenschaftlichen Durchbruch des Gegners
zuschreiben, mit dem keiner habe rechnen konnen?«

Selbst die Frage, warum drei Tage nach der Katastrophe
von Hiroshima noch eine weitere Bombe detonieren musste,
trieb die Nachwelt kaum noch um. Dabei wusste der verant-
wortliche US-Kriegsminister, Henry Stimson, sehr genau,
wie viel Zeit die Friedensfraktion in Tokio brauchen wiirde,
um im Kabinett die Oberhand zu gewinnen. Dennoch wurde
auch Nagasaki ausgeloscht, die weltoffenste Stadt, die sich
Japan iiber Jahrhunderte erlaubt hatte.

Reporterfragen

Weder Japan noch Amerika sind mir als Journalist fremd. In
beiden Landern haben meine Familie und ich tiber zehn Jah-
re lang gelebt, und in beiden lebten wir gern. Schon als Fern-
ostkorrespondent mit Sitz in Tokio hatte ich dhnliche Fragen
an die Geschichte gestellt, die beide Ldnder auf so tragische
Weise verbindet. Damals mochte ich nicht glauben, dass Ja-
pans Kamikaze-Piloten, die man dort bis heute als Kriegshel-
den ehrt, sich tatsachlich in Scharen freiwillig meldeten, um
sich auf feindliche Schiffe zu stiirzen. Nach langen Gespra-
chen mit Uberlebenden — die nach verlorenem Luftkampf
notlanden konnten oder wegen des Kriegsendes nicht mehr
zum Einsatz kamen — verdichtete sich denn auch eher das
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Gegenteil. Der Mythos sei nur schoner Schein fiir die Hin-
terbliebenen, klagten die Manner. Nur Propaganda, die ein
Kriegsverbrechen an Kindern und Halbwiichsigen kaschier-
te. In Wahrheit hatte das Kriegsregime die blutjungen Pilo-
ten zwangsrekrutiert und ihnen eingetrichtert, nur sie konn-
ten noch Kaiser und Volk retten. Zum Lohn wiirden sie wie
Kirschbliiten fallen und so zu Gottern werden. Als Zeitzeu-
gen erschiitterten jene Uberlebenden, was Japans pathetische
Riickblicke die Nachwelt glauben machten.

Nun hat mich eine neue Frage in diese Lander zuriick-
geflihrt, wieder zunachst zu Zeitzeugen, solange es sie gibt.
Nicht nur in Japan. Als Sakues hungernde Heimatstadt un-
ter dem Blitz der Bombe vergliiht, fotografiert der junge Ser-
geant William Barney tiber ihnen durch sein Flugzeugfenster
die Riesenwolke. Als wir ihn aufsuchen, ist er mit 94 Jahren
das letzte noch lebende Mitglied der Atombombermissio-
nen. Auf einer Farm im US-Bundesstaat Indiana, eine halbe
Globusdrehung von Nagasaki entfernt, zeigt er uns am Ende
eines langen Lebens die Fotos des Einsatzes. »Alles, was wir
an Bord noch wollten, war dieses Ding loszuwerden, sagt er
lapidar. Dennoch konne er auf den Einsatz nicht stolzer sein.
Die Bombe habe den Krieg beendet, reklamiert er selbst-
sicher, ein Endkampf um Japan hatte viel mehr Menschen-
leben gekostet. Was sonst sollte er sagen? Es ist die herr-
schende Lehre.

Auch Bill Hudgins, nunmehr neunzig Jahre alt, sieht sich
faktisch als Lebensretter, wenn man, wie er sagt, »alles ver-
rechnet«. Er hantierte in den Geheimlabors von Los Alamos,
angeleitet von Chefwissenschaftler Robert Oppenheimer,
mit radioaktiven Substanzen. Nur eine einzige Briefkasten-
adresse gab es dort fiir mehrere Tausend Mitarbeiter. Und
nur einmal im Monat durfte Hudgins das Gelande verlassen.
Gespriche, auch mit Familienangehorigen, hatte er auf das
Notigste zu beschranken. Briefe wurden zensiert.
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Doch selbst hier erfahren wir, dass es eine andere Seite
der Geschichte gab: Wissenschaftler, die dafiir warben, dem
Kriegsgegner Japan lieber einen Bombentest im Pazifik vor
Augen zu flihren, als die Zivilbevolkerung ganzer Stadte aus-
zuloschen. Es war Oppenheimer selbst, sagt uns Sherwin, der
die Petition der Kritiker friih kassierte.

Opfer und Tater

Umso eindrucksvoller ist das Augenmaf3 der Uberlebenden.
Ich hatte damit gerechnet, dass diese Kinder von einst, als
einzige Kriegsopfer der Geschichte, die je dem Horror der
Atombombe ausgesetzt waren, allein jene als Tdter bezich-
tigen wiirden, die sie geplant, gebaut und zum todlichen
Einsatz gebracht hatten. Tatsdchlich aber reicht ihre Umsicht
dartiber hinaus. »Wir sind Opfer zweier Tdter«, sagen sie
am Ende. »Sicherlich derer in Amerika. Aber auch unserer
eigenen in Japan, die diesen Krieg nie hitten beginnen diirfen
und die zudem versdumten, ihn zu beenden.«

In den siebzig Jahren seit der Bombe haben jene Kinder,
die selbst nur mit viel Gliick iiberlebten, fast alle ihre Weg-
gefahrten verloren. Sakues kleine Schwester warf sich vor
einen Zug. Auch sie selbst spiirte lange die Versuchung, dies
als Ausweg zu wihlen. Andere, wie Chieko Ryu, verschwie-
gen ihr Leid. Eines der ersten Fotos, das zwischen Nagasakis
Triimmern aufgenommen wurde, zeigt sie als Maddchen ne-
ben dem verkohlten Hauflein dessen stehen, was einmal ihre
Mutter war. Jahrzehntelang hat sie nicht dariiber geredet. In
einem Altenheim weit jenseits von Nagasaki schilderte sie
uns, was sie damals erlebt hat.

Sakue wurde indes zu einer stetigen Stimme der Opfer.
»Ich habe mich zwischen dem Mut zu sterben und dem Mut
weiterzuleben entscheiden miissen«, offenbart sie uns. »So

18



ist es meine Aufgabe geworden, von der Welt ein Verspre-
chen einzufordern. Ich mdchte ihr abringen, dass wir fiir im-
mer die letzten Atombombenopfer bleiben.«

Auch der verantwortliche US-Kriegsminister Henry Stim-
son formulierte dies nach Kriegsende als Lehre fiir die
Menschheit — nur weniger glaubwiirdig. Denn noch im-
mer rechtfertigte er reuelos die Katastrophe, als wire jeder
einzelne Schritt zu ihr hin zwingend gewesen. Dabei hatte
er seinem Prasidenten anfangs noch selbst empfohlen, Japan
lieber bei den Bedingungen fiir die Kapitulation entgegen-
zukommen, als nur selbstherrlich Atombomben zu werfen.
Doch statt zu seinen frithen Zweifeln zu stehen, verklarte er
riickblickend die Bombe selbst — und damit auch sich als Ent-
scheidungstrager — zum neuen Quell des Weltfriedens.

Die Versuchung, dem Massensterben in Hiroshima und
Nagasaki ein moralisches Glitesiegel aufzudriicken, war of-
fenbar grofier. Oder der Druck.
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VIELFACHE TRAGIK

ANNAHERUNG AN NAGASAKI

Es sind sattgriine Reisterrassen, die unter uns die Héange
hochklettern. Gelegentlich erkennen wir Bauernhéduser mit
wulstigen Dachziegeln. Dann wieder Bambuswalder ent-
lang der zerkliifteten Kiiste, bizarre Felsen, die aus Buchten
emporragen. Neben mir steuert ein ortskundiger Pilot den
Hubschrauber, hinter uns dreht mein Kameramann aus den
Fenstern die Bilder, die unsere Anreise festhalten. Das offe-
ne Meer haben wir schon vor Minuten hinter uns gelassen.
Seitdem folgen wir Uferlinien. Schlief}lich offnet sich land-
einwarts das Flusstal, das zundchst zu Hafen und Fabriken
und schliefdlich zu Geschifts- und Wohnvierteln eines der
schicksalsbeladensten Orte in Asien fiihrt. Die Bombercrew
néherte sich auf ahnlichem Kurs, nur in groerer Flughohe,
bis sie Nagasaki als Abwurfziel ihrer Bombe fixierte und die-
se wie vorausberechnet so weit iiber dem Boden explodier-
te, dass der Vernichtungskegel unter ihr den grofitmoglichen
Radius erreichte.

»Das Hypozentrum lag tiber der Kathedrale«, erklart mir
spater der Mann, der uns als geschichtsfester Fremdenfiih-
rer und Zeitzeuge begleitet. Es ist Michiaki lkeda, 76 — der
Junge, der mit seinem Freund nach den Bombensplittern ge-
sucht hatte. In seinem kleinen Kastenwagen kurvt er uns bis
zur Aussichtsplattform des hochsten Berges der Umgebung
hinauf. Seine gebordete Stoffmiitze wirkt, als sollte eher ein
Baby sie tragen. Als er sie abnimmt, kommt ein kurzgescho-
rener Schdadel zum Vorschein. Es ist ein rundliches und den-
noch markantes Gesicht, das er mir zuwendet. Ikeda ist ein
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besonnener, freundlicher Mann. Sein ausgestreckter Arm
weist nun nach unten auf den Friedenspark und die wieder-
vollendete Kirchenkuppel, auf das restaurierte Holldnder-
viertel am Ufer und am Ende flussabwarts auf die Mitsubishi-
Werften, die Nagasaki auf die Zielliste fiir Amerikas Bomber
brachten. Alles, was in der Stadt aus Holz gewesen sei, sagt
er, sei unter dem Atomblitz in Sekunden verbrannt. Steiner-
ne Hauser habe danach die Druckwelle weggefegt. Nur Beton
habe ihr teilweise standgehalten, wenn auch aus allen An-
geln gehoben. Mitunter habe man spater noch die Schatten
der Opfer darauf erkannt, die sie vor ihrem Verglithen hin-
terlieffen. Unten im Stadtzentrum fiihrt er uns dann zur Kir-
che, neben der noch das abgestiirzte Kuppeldach aus der Erde
ragt, mitsamt der Halterung fiir die Glocke. Die Stadt belief3
sie hier unverandert als Mahnmal.

Dass die Bombe, die vorgeblich den Willen eines kriegs-
wiitigen Volkes brach, auch Japans grofite Christengemeinde
traf, ist nicht frei von Zynismus. Denn wenn es im histori-
schen Japan ein Tor zur Welt gab, dann war es Nagasaki. Ka-
tholische Kaufleute aus Portugal, deren Schiff hier einst vor
der Kiiste auf Hilfe angewiesen war, tiberlieflen den Gast-
gebern zum Dank Feuerwaffen. Danach folgten Missiona-
re und weitere Héndler, auch aus Spanien und Holland. Der
Hafen wuchs und wurde zum Anlaufpunkt fiir Grof3segler
aus Ubersee. Brot, Tabak, Friichte und Seide fanden auf Ja-
pans Hauptinseln so erste Verbreitung. Derweil bauten Je-
suiten Kirchen und Waisenhauser — bis der Wohlstand des
Handelspostens, den sie verwalteten, unter Japans Schwert-
adel Missmut erregte. So sehr, dass man die Christen kreuzi-
gen lief} oder vertrieb. Allein die holldndische Handelsvertre-
tung, verbannt auf eine ummauerte Flussinsel, iiberdauerte
die lange Zeit der japanischen Selbstisolation, und auch das
nur, weil sie die Missionierung aufgab, sich aus Glaubens-
fragen heraushielt und aufs Geschaftemachen beschrankte.
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Es war Mitte des 17. Jahrhunderts, als Japan sich so von
der tibrigen Welt abschloss, Auslander internierte oder ver-
jagte. Erst 1854, als die wehrhaften Schiffe des US-Commo-
dore Matthew Perry Japans Machthaber zwangen, am See-
handel teilzuhaben, sollte sich ihr Land wieder nach aufen
offnen. Wer bis dahin nach Wissen tiber die Welt jenseits
Japans suchte, nach Bibliotheken und Dolmetschern, dem
blieb nur, nach Nagasaki zu reisen, denn das Land zu verlas-
sen war beim Tode verboten. Als die Herrschaft der Schogu-
ne zerbrach, war es dann erneut Nagasaki, das als Erstes sei-
nen Vertragshafen o6ffnete. Die Christengemeinden, soweit
sie im Untergrund tiberlebt hatten, bauten ihre Kirchen wie-
der auf. Und der Kaiser liefs im Eiltempo Wissenschaft und
Justiz, Militairwesen und Medizin reformieren, zumeist nach
europaischem, wenn nicht deutschem Vorbild. Die Flagge des
Commodore Perry indes sollte noch einmal auf einem US-
Schiff vor Japan wehen: Im September 1945 schmiickte sie in
der Bucht von Tokio die USS Missouri, auf der Japans Delega-
tion nach dem Kriegseintritt Moskaus und Amerikas Atom-
bomben die Kapitulationsurkunden signierte.

Enthauptete Heilige

»Alle Stddte, die von den Amerikanern als Ziele ausgesucht
wurden, hatten dhnliche Eigenschaften«, erldutert uns der
Historiker Akira Kimura, der seine Studien Mitte der neunzi-
ger Jahre an Nagasakis Friedensforschungsinstitut aufnahm.
»lhre Siedlungsflache war eben, aber ringsum waren sie von
Hiigeln umgeben. Zudem sollten es Grof3stadte sein, die zu-
vor kaum bombardiert worden waren.«

Kimura, der auch mit amerikanischen Forschern zusam-
menarbeitet, stammt aus der Stadt Kokura, die an jenem
9. August 1945 eigentlich das Ziel der zweiten Atombombe
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sein sollte, wegen schlechter Wetterlage aber verschont blieb.
»Alle drei Ziele, Hiroshima, Kokura und Nagasaki, verfiigten
tiber militdrische Einrichtungen, die man gut als Anlass der
Attacke ausgeben konnte, sagt er. »In Wahrheit jedoch ging
es darum, auch moglichst viele Bewohner zu treffen und die
Auswirkungen der Bomben im Krieg zu untersuchen.« Da-
fiir spreche auch, dass sie nicht nachts gefallen seien, sondern
am Morgen, in Hiroshima um 8.15 Uhr, in Nagasaki am Vor-
mittag, da man tiber Kokura viel Zeit verloren habe. »Man
wollte besonders viele Menschen im Freien antreffen.«

Nagasakis Opferschicksale seien mithin gleich mehrfach
tragisch, fiigt Kimura hinzu. »Die Stadt war nur als Ersatz-
ziel aufgefiihrt, sie war weltoffen, und am Ende lag das Epi-
zentrum im christlichen Viertel, wo {iberwiegend nationale
Randgruppen wohnten.« Der amerikanische Arzt John Pas-
tore wird ihm spater beipflichten, er habe es immer als eine
beklemmende Metapher empfunden, dass die Bombe tiber
dem wohl westlichsten Symbol Japans explodierte — einer
Kathedrale. »Der Pilot verfehlte die Riistungsfabriken deut-
lich. Stattdessen wahlte er die Kirche und riss den Heiligen-
statuen ihre Kopfe ab«, sagt Pastore, der Jahrzehnte danach
in Hiroshima und Nagasaki die Langzeitfolgen der Strahlung
studierte. »Diejenigen also, die Gott an ihrer Seite wiahnten,
jagten als Erstes ein Gotteshaus in die Luft.«

Die letzte Bombe

Wie fast jeder japanischen Grofistadt sieht man auch Naga-
saki heute an, wie zweckméflig der Wiederaufbau erfolgte.
Vom Handelsviertel abgesehen, drangen sich in der Innen-
stadt die tiblichen Kastenbauten. Nur an dichten Hangen er-
innern manche Wohnhéauser noch an frithere Baustile. In
Bahnhofs- und Hafenndhe wuchsen zuletzt Shoppingmalls
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mit Glasfronten und Kaffeehausketten zwischen den tradi-
tionellen Suppenkiichen. Die Abende gehoren den Hafenlo-
kalen, wo Einheimische und Reisende dann auch draufSen ge-
grillten Fisch, Pizza und Kirin-Bier genief8en, wihrend vor
den Kaimauern Schiffsmasten im Sommerwind schaukeln.
»Von der Stadt Hiroshima geht die Botschaft aus, dass dort
die erste Atombombe fiel, die Menschheit also erstmals die-
sen Fehler machte«, sagt uns Biirgermeister Tomihisa Taue
im Rathaus. »Unsere Botschaft ist, dass dieselbe Menschheit
in Nagasaki den Fehler zum letzten Mal gemacht haben soll-
te.« Dass der 58-Jahrige hier so beliebt ist, obwohl er nicht
in der Stadt aufwuchs, liegt daran, dass er gern klare Worte
spricht. In einer Stadt, die zuletzt zwei Biirgermeister ver-
lor, deren Sitze offenbar machtigen Syndikaten missfielen,
ist das mutig. Einer von ihnen hatte sich geweigert, die Aus-
sage zurlickzunehmen, dass der Kaiser am Krieg mitschuldig
gewesen sei. Der zweite kritisierte die Besuche konservativer
Politiker im bertichtigten Yasukuni-Schrein, wo Japan noch
immer auch Kriegsverbrecher ehrt. Beide Biirgermeister
wurden mutmaflich von Auftragskillern ermordet. Seit Taue
den Premierminister 6ffentlich gebeten hat, sich fiir eine ab-
fillige Auferung eines Regierungsmitglieds iiber Nagasakis

Kriegsopfer zu entschuldigen, wiahnen manche auch ihn auf
der Abschussliste.
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