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PROLOG

Richard Bradley neigte nicht zur Gewalttatigkeit, doch ge-
nau in diesem Moment hitte er jemanden umbringen kon-
nen.

Er safy im Schlafanzug auf der Bettkante. »Ich halte das nicht
mehr aus«, sagte er.

»Du gehst dajetzt nicht raus«, sagte seine Frau Esther. »Nicht
schon wieder. Finde dich einfach damit ab.«

Sie konnten die Musik von nebenan nicht nur horen, sie spiir-
ten sie. Der tiefe Bass wummerte in den Wanden ihres Hau-
ses wie ein Herzschlag.

»Himmelherrgott, es ist elf«, sagte Richard und schaltete sei-
ne Nachttischlampe ein. »Und es ist Mittwoch. Nicht Frei-
tagabend oder Samstagabend, sondern Mittwoch.«

Die Bradleys wohnten schon fast dreiflig Jahre in diesem be-
scheidenen Haus in Milford, in dieser hundert Jahre alten
Strafle mit ihren stattlichen Biaumen. Sie hatten Nachbarn
kommen und gehen sehen. Nette und grissliche. Aber so
grasslich wie diese war noch nie jemand gewesen. Seit zwei
Jahren vermietete der Eigentiimer des Nachbarhauses an
Studenten des Housatonic Community College driiben in
Bridgeport. Seither, und Richard Bradley versiumte nicht,
tiglich darauf hinzuweisen, ging die Gegend immer mehr vor
die Hunde.

Es hatte schlimme und weniger schlimme Studenten gege-
ben. Doch die, die jetzt hier hausten, schossen den Vogel ab.
Laute Musik, fast jede Nacht. Marihuanaschwaden, die durch
die Fenster hereinwehten. Zerbrochene Bierflaschen auf dem
Gebhsteig.

Frither war das ein angenehmes Viertel gewesen. Junge Paare



in threm ersten eigenen Heim, manche mit kleinen Kindern.
Natiirlich gab es auch iltere Kinder, Teenager, die hier lebten,
doch wenn die es krachen lieflen, sobald sie allein zu Hause
waren, konnte man sie wenigstens am nichsten Tag bei ihren
Eltern verpfeifen, und dann kam es nicht mehr vor. Zumin-
dest eine Zeitlang. Auch iltere Leute wohnten hier, viele da-
von Rentner. Wie die Bradleys, die seit den siebziger Jahren
an Schulen in und um Milford unterrichtet hatten, ehe sie in
den Ruhestand gingen.

»Haben wir dafiir unser Leben lang geschuftet?«, fragte
Richard seine Frau Esther. »Damit wir eines Tages Ttr an
Tir mit einem Haufen gottverdammter Krawallmacher woh-
nen konnen?«

»Ich bin sicher, die machen bald Schluss«, sagte sie und setz-
te sich im Bett auf. »Irgendwann ist doch immer Schluss. Wir
waren doch auch mal jung.« Sie verzog das Gesicht. »Vor
langer Zeit.«

»Das ist wie ein Erdbeben, das tiberhaupt nicht mehr auf-
hort«, sagte Richard. »Und ich hab nicht mal eine Ahnung,
was das fiir eine Musik sein soll. Was ist das, verdammt noch
mal?«

Er stand auf, nahm den Bademantel, der iiber einem Stuhl
hing, schliipfte hinein und knotete sich den Giirtel zu.

»Du kriegst noch einen Herzinfarkt, wenn du so weiter-
machst«, sagte Esther. »Du kannst doch nicht jedes Mal rii-
berrennen, wenn so was passiert.«

»In zwei Minuten bin ich wieder da.«

»Herrgott noch mal, sagte sie, als er das Schlafzimmer ver-
lie8. Esther Bradley schlug die Decke zuriick, zog sich auch
den Bademantel an, schliipfte in die Hausschuhe, die neben
dem Bett standen, und rannte hinter ihrem Mann die Treppe
hinunter.



»Richard«, sagte sie flehentlich.

Sie wiirde ihn nicht allein da hintibergehen lassen. Sie hielt
die Wahrscheinlichkeit, dass diese jungen Minner auf ihn
losgingen, fiir geringer, wenn diese sie da stehen sahen. Wiir-
den sie einen alten Mann niederschlagen, wenn seine Frau
zusah?

Von Sendungsbewusstsein erfiillt, stapfte Richard die Stufen
zur Haustlir des dreigeschossigen viktorianischen Hauses
hoch. Die meisten Lichter im Haus waren an, viele der Fens-
ter gedffnet, die Musik plirrte so laut, dass die ganze Nach-
barschaft sie horen konnte, doch noch immer nicht laut
genug, um die lirmenden Stimmen und das Gelichter der
Anwesenden zu tibertonen.

Richard schlug mit der Faust an die Tir. Seine Frau war auf
der untersten Stufe stehen geblieben und behielt thren Mann
besorgt im Auge.

»Was willst du denn sagen?«, fragte sie.

Er ignorierte sie und himmerte erneut gegen die Tiir. Als er
die Faust zum dritten Mal erhob, ging die Tiir auf. Ein diin-
ner Mann um die zwanzig stand vor ihm. Er war etwa eins-
achtzig grofi, trug Jeans und ein unifarbenes dunkelblaues
T-Shirt. In der Hand hielt er eine Dose Coors.

»Hey«, sagte er. Er blinzelte ein paar Mal benommen und
musterte seinen Besuch. Bradleys diinne graue Haarbiischel
standen in alle Richtungen ab, sein Bademantel war vorne ein
wenig aufgegangen, und seine Augen traten ihm fast aus den
Hohlen.

»Sind Sie noch bei Sinnen?«, briillte Richard.

»Wie bitte?«, fragte der Mann verwundert zuriick.

»Sie halten die ganze Nachbarschaft wach, verdammt noch
mall«

Die Lippen des Mannes formten sich zu einem O, als bemtihe



er sich zu verstehen, was Richard von ihm wollte. Jetzt be-
merkte er Esther Bradley, die ihre Hande fast wie zum Gebet
gefaltet hatte.

»Die Musik ist ein bisschen laut«, sagte sie, und es klang bei-
nahe wie eine Bitte um Entschuldigung.

»Ach ja, Mist«, sagte der junge Mann. »Sie wohnen nebenan,
stimmt’s 2«

»Herrgott«, sagte Richard und schiittelte den Kopf. »Ich war
letzte Woche da, und die Woche davor auch. Ist von Threm
Hirn iiberhaupt noch was tibrig?«

Der Mann blinzelte noch ein paar Mal, dann drehte er sich
um und briillte ins Haus hinein: »Hey, mach leiser. Carter!
Hey, Carter! Mach - ja, Scheifle, mach halt leiser!«

Drei Sekunden spiter horte die Musik auf. Die Stille war oh-
renbetdubend.

Der junge Mann entschuldigte sich mit einem Achselzucken.
»Tut mir leid.« Er streckte Richard seine freie Hand entge-
gen. »Ich bin Brian. Oder hab ich das schon gesagt?«
Richard Bradley tibersah die Hand.

»Wollen Sie vielleicht auf ’n Bier reinkommen?«, fragte Brian
und schwang die Bierdose. »Pizza ham wir auch.«

»Neing, sagte Richard.

»Danke fiir die Einladung«, sagte Esther frohlich.

»Sie — Sie wohnen da driiben, stimmt’s?«, fragte Brian und
wies mit dem Finger auf das Haus.

»Ja«, sagte Esther.

»Gut. Also, tut mir echt leid wegen dem Krach. Wir hatten
heute alle Klausur, ja, und jetzt feiern wir halt ein bisschen
ab. Wenn’s Thnen wieder zu viel wird, dann kommen Sie ein-
fach riiber und haun an die Tir. Dann schalten wir wieder
‘nen Gang zuriick.«

»Genau das habe ich gemacht«, sagte Richard.
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Brian zuckte wieder die Achseln, trat ins Haus zuriick und
schloss die Tir.

»Ist doch ein ganz netter Junge«, sagte Esther.

Richard knurrte.

Sie kehrten in thr Haus zurtick, das sie vorhin so eilig verlas-
sen hatten. Die Tiir stand noch einen Spaltbreit offen. Erst als
sie beide im Haus waren und die Tiir geschlossen und verrie-
gelt hatten, stellten sie fest, dass sie nicht alleine waren. Zwei
Personen saflen im Wohnzimmer.

Ein Mann und eine Frau. Ende dreiflig, Anfang vierzig. Beide
mit ldssigem Schick gekleidet. Jeans — hatte die der Frau tat-
sachlich eine Buigelfalte? — und leichte Jacken.

Esther schrie vor Schreck auf, als sie die beiden bemerkte.
»Herrgott!«, sagte Richard. »Wie zum Teufel sind Sie —2«
»Sie sollten die Tiir nicht einfach offen stehen lassen«, sagte
die Frau und erhob sich von der Couch. Sie konnte nicht
grofler als eins sechzig sein. Schwarzes Haar, zu einem kur-
zen Bob geschnitten. »Ist nicht sehr schlau«, sagte sie. »Auch
nicht in einer netten Gegend wie der hier.«

»Ruf die Polizei«, sagte Richard Bradley zu seiner Frau.

Der Befehl kam mit einer gewissen Verzogerung bei Esther
an. Dann machte sie sich auf den Weg in die Kiiche. Doch
kaum hatte sie den ersten Schritt getan, sprang der Mann auf
und stellte sich ihr in den Weg. Er war gut einen Kopf grofler
als die Frau und staimmig. Flink war er auch.

Er packte Esther unsanft an ihrer knochigen Schulter, wir-
belte sie herum und stieff sie grob in einen der Wohnzimmer-
sessel.

Sie jaulte auf.

»Sie elendes Schwein!«, sagte Richard Bradley und stiirzte
auf den Mann zu, wihrend der ihm den Riicken zuwandte.
Er ballte eine Hand zur Faust und drosch sie dem Eindring-
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ling zwischen die Schulterblitter. Der drehte sich blitzschnell
um, fegte Richard wie ein Kind zur Seite, bemerkte, als dieser
rickwirts auf die Couch zutaumelte, dessen nackten Fuf
und bohrte ihm seinen Absatz hinein.

Bradley schrie vor Schmerz auf, wollte sich an der Couch
festhalten, ging aber zu Boden.

»Es reicht«, sagte die Frau. »Schatz, magst du vielleicht ein
paar von den Lampen ausmachen? Es ist schrecklich hell hier
drin.«

»Klar«, sagte er, ging zum Schalter und 16schte das Licht.
»Mein Fuf«, wimmerte Richard. »Verdammt, Sie haben mir
den Fuf gebrochen.«

»Ich muss ihm helfenx, sagte Esther. »Lassen Sie mich einen
Eisbeutel fiir ihn holen.«

»Bleiben Sie, wo Sie sind«, sagte der Mann.

Die Frau setzte sich auf die Kante des Couchtisches, von wo
aus sie Esther im Sessel und Richard auf dem Boden gleicher-
maflen gut im Blick hatte.

»Ich werde Thnen beiden jetzt eine Frage stellen«, sagte sie.
»Und ich werde sie nur einmal stellen. Deshalb mochte ich,
dass Sie mir sehr aufmerksam zuhoren und sehr grindlich
iiberlegen, bevor Sie mir antworten. Was Sie nicht tun soll-
ten, ist, meine Frage mit einer Gegenfrage zu beantworten.
Das wire sehr, sehr unproduktiv. Verstehen Sie?«

Die Bradleys sahen einander veringstigt an. Dann richteten
sie ihre Blicke wieder auf die Frau.

Ein mattes Auf und Ab ihrer Kopfe signalisierte, dass sie ver-
standen hatten.

»Das ist sehr gut, sagte die Frau. »Also, passen Sie auf. Es ist
eine sehr einfache Frage.«

Die Bradleys warteten.

»Wo ist es?«, fragte die Frau.
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Die Worte hingen in der Luft. Niemand gab ein Gerdusch
von sich.

Nach ein paar Sekunden sagte Richard: »Wo ist w—?«

Er bemerkte den Blick der Frau und brach ab.

Sie lichelte und drohte ihm mit dem Finger. »Na, na. Was
habe ich gerade gesagt? Fast wir’s Thnen rausgerutscht, nicht
wahr?«

Richard schluckte. » Aber —«

»Konnen Sie die Frage beantworten? Eines sollten Sie wis-
sen: Eli sagt, es ist hier.«

Richards Lippen zitterten. Er schiittelte den Kopf und stam-
melte: »Ich — ich weif} — ich weif8 nicht —«

Die Frau streckte die Hand aus und brachte ihn damit zum
Schweigen. Sie wandte sich an Esther. »Mochten Sie die Fra-
ge beantworten?«

Esther wihlte ihre Worte sehr sorgfiltig. »Ich wire Thnen
dankbar, wenn Sie ein bisschen konkreter werden konnten.
Ich — ich muss Thnen sagen, dass mir der Name — Eli? —, ich
kenne niemanden, der so heift. Was immer Sie wollen, wenn
wir es haben, dann bekommen Sie es.«

Die Frau seufzte und sah ihren Partner an, der ein paar
Schritte von ihr entfernt stand.

»Sie hatten Thre Chancex, sagte sie. »Ich habe Thnen gesagt,
dass ich die Frage nur einmal stellen werde.« Genau in die-
sem Augenblick begann im Nachbarhaus die Musik wieder
so laut zu drohnen, dass die Fensterscheiben im Haus der
Bradleys vibrierten. Die Frau lichelte. »Das ist Drake. Den
mag ich.« Sie blickte zu threm Begleiter hoch und sagte: »Er-
schieff den Mann.«

»Nein! Nein!«, schrie Esther.

»Herrgott!«, rief Richard. »Sagen Sie uns doch —«

Der pensionierte Lehrer kam nicht mehr dazu, den Satz zu
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beenden. Denn der Mann hatte bereits eine Pistole aus der
Jacke gezogen, sie nach unten gerichtet und abgedriickt.
Wieder wollte Esther schreien. Doch sie brachte nichts wei-
ter hervor als ein Piepsen, als wire jemand auf eine Maus ge-
stiegen.

»Wahrscheinlich wissen Sie’s wirklich nicht, sagte die Frau
zu ihr. Sie nickte threm Kompagnon zu, und dieser feuerte
einen zweiten Schuss ab.

»Muss aber nicht heiflen, dass es nicht hier ist«, sagte sie matt.
»Das wird eine lange Nacht, Schatz. Es sei denn, es ist in der
Keksdose.«

»Das glaubst du ja selbst nicht«, sagte er.
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Terry

Wie war ich eigentlich auf die Idee gekommen, dass nach
einer Zeit grofler Finsternis, in der man mit den schlimmsten
Dimonen gerungen und sie besiegt hat, alles wieder gut
wird?

Reines Wunschdenken.

Ja, eine Zeitlang lief es schon recht gut. Vor sieben Jahren
hatte namlich alles auf Messers Schneide gestanden. Buch-
stablich. Es gab Tote. Viel hatte nicht gefehlt, und meine
Frau, meine Tochter und ich wiren darunter gewesen. Aber
dann war alles vorbei, wir waren wieder zur Ruhe gekom-
men — und noch immer eine Familie.

Und wie es in diesem Lied heifit, rappelten wir uns wieder
auf, biirsteten uns den Staub ab und fingen wieder von vorn
an.

Mehr oder weniger.

Denn die Narben blieben. Wir durchlebten unsere Variante
einer posttraumatischen Belastungssituation. Meine Frau
Cynthia auf jeden Fall. Sie hatte ihre gesamte Familie verlo-
ren, als sie vierzehn war. Und mit verloren meine ich wirk-
lich verloren. Eines Nachts verschwanden ihre Eltern und ihr
Bruder auf Nimmerwiedersehen. Erst finfundzwanzig Jahre
spater erfuhr Cynthia, was aus ithnen geworden war. Ein
gliickliches Wiedersehen gab es allerdings nicht.

Und das war noch nicht alles. Cynthias Tante bezahlte den
Hochstpreis fiir thren Versuch, Licht in ein jahrzehntealtes
Geheimnis zu bringen.

Und dann war da noch Vince Fleming, ein Jugendfreund von
Cynthia, der in jener verhingnisvollen Nacht, als ihre Fami-
lie verschwand, mit ihr zusammen gewesen war.
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Mit seiner Hilfe fanden wir fiinfundzwanzig Jahre spiter
heraus, was sich wirklich ereignet hatte. Vince hatte inzwi-
schen die Verbrecherlaufbahn eingeschlagen, und dieser vol-
lig untypische Anfall von Altruismus hitte beinahe auch ihn
das Leben gekostet.

Die Geschichte hatte damals ein Riesenaufsehen erregt. So-
gar zu einem Film wollten sie sie verwursten, aber daraus
wurde dann doch nichts, und meiner Meinung nach war das
auch besser so.

Wir dachten, wir konnten dieses Kapitel im Buch unseres Le-
bens endlich schlieffen. Fragen waren beantwortet, Ritsel
gelost. Die Bosen starben oder landeten hinter Gittern.

Fall abgeschlossen, wie es so schon heifit.

Aber es ist wie ein verheerender Tsunami. Man glaubt, es sei
vorbei, doch Jahre spiter werden an einer weit entfernten
Kiste Trimmer angespult.

Fur Cynthia hatte das Trauma kein Ende. Jeden Tag lebte sie
mit der Angst, die Geschichte kdnne sich mit ihrer heutigen
Familie wiederholen. Mit mir. Und unserer Tochter Grace.
Leider fithrten die Schritte, die sie unternahm, damit das
nicht geschah, in jenen Bereich, der als das Gesetz der unbe-
absichtigten Folgen bekannt wurde: Handlungen, die man
begeht, um etwas zu erreichen, erzielen oft genau den gegen-
teiligen Effekt.

Cynthias Bemiihungen, unsere vierzehnjihrige Tochter vor
der bosen weiten Welt zu beschiitzen, trieben Grace regel-
recht dazu, so schnell wie moglich Bekanntschaft mit ihr zu
machen.

Trotzdem gab ich die Hoffnung nicht auf, dass es uns letzten
Endes gelingen wiirde, uns aus der Finsternis wieder ans
Licht zu kimpfen. Allem Anschein nach sollte das aber noch
eine ganze Weile dauern.
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Grace und ihre Mutter lieferten sich beinahe taglich erbitter-
te Wortgefechte.

Und es ging immer um das Gleiche.

Grace kam nicht zur vereinbarten Zeit nach Hause. Grace
rief nicht an, sobald sie dort ankam, wo sie hinwollte. Grace
sagte, sie gehe zu einer Freundin, ging dann aber zu einer
anderen und sagte ihrer Mutter nicht Bescheid. Grace wollte
zu einem Konzert in New York, wiirde von dort aber erst
um zwei Uhr morgens zuriick sein.

Mom sagte nein.

Ich versuchte mich als Friedensstifter bei diesen Auseinan-
dersetzungen. Gewohnlich ohne groflen Erfolg. Unter vier
Augen sagte ich Cynthia, ich verstiinde ihre Beweggriinde
und wolle auch nicht, dass Grace etwas zustiefl. Doch wie
sollte unsere Tochter lernen, auf eigenen Beinen zu stehen,
wenn sie nie Gelegenheit bekam, Dinge selbstindig zu ent-
scheiden?

Im Allgemeinen endeten diese Streitigkeiten damit, dass je-
mand Tiren knallend davonstiirmte. Grace lief} ihre Mutter
wissen, dass sie sie hasste, rannte aus der Kiiche und stief§
dabei einen Stuhl um.

»O Gott, sie ist genau wie ich«, sagte Cynthia oft. »Ich war
in dem Alter ein Alptraum. Ich will nur nicht, dass sie diesel-
ben Fehler macht wie ich.«

Selbst jetzt, zweiunddreiflig Jahre danach, plagten Cynthia
die schlimmsten Schuldgefiihle wegen der Nacht, in der ihr
Vater, thre Mutter und ihr grofler Bruder Todd verschwan-
den. Irgendwie glaubte sie noch immer, alles wire anders ge-
kommen, wenn sie damals nicht ohne Wissen und Erlaubnis
ithrer Eltern mit einem Jungen namens Vince ausgegangen
wiare. Wire sie damals nicht so betrunken nach Hause ge-
kommen und hitte thren Rausch ausschlafen miissen, hitte
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sie von den Vorgingen im Haus vielleicht etwas mitbekom-
men und ihre Familie retten konnen.

Obwohl nichts in diese Richtung deutete, war Cynthia iiber-
zeugt, dass das Verschwinden ihrer Angehorigen die Strafe
fir ihr ungebiihrliches Verhalten war.

Sie wollte Grace davor bewahren, sich eines Tages dhnliche
Vorwiirfe machen zu miissen. Sie impfte Grace formlich ein,
wie wichtig es war, sich dem Druck ihrer Altersgenossen zu
widersetzen, sich nie in eine heikle Lage bringen zu lassen,
stets auf die leise Stimme im Kopf zu horen, wenn diese flis-
terte: Das ist verkehrt. Nichts wie weg von bier.

Oder, wie Grace es formulierte: »Bla, bla, bla, bla.«

Es niitzte nicht viel, dass ich Cynthia sagte, so gut wie jeder
Jugendliche mache so eine Phase durch. Selbst wenn Grace
den einen oder anderen Fehler machte, hiefle das noch nicht,
dass die Folgen so dramatisch sein wiirden wie Cynthia sie
erlebt hatte. Meine Giite, Grace war ein Teenager. In sechs
Jahren, wenn Cyn und ich uns bis dahin noch nicht umge-
bracht hatten, wiirden wir unsere Tochter zu einer verniinfti-
gen jungen Frau heranreifen sehen.

Trotzdem konnten wir uns nur schwer vorstellen, dass diese
Zeit jemals kommen wiirde.

Da war zum Beispiel der Abend, an dem Cynthia in der Post
Mall auf der Suche nach Schuhen war. Wen entdeckte sie
dort? Grace, die mit Freundinnen rauchend vor einem Kauf-
haus stand. Cynthia stellte sie vor ihren Klassenkameradin-
nen zur Rede und befahl ihr, auf der Stelle mit ihr nach Hause
zu fahren. Cynthia war aufler sich. Sie war so damit beschif-
tigt, Grace zusammenzustauchen, dass sie ein Stoppschild
tbersah.

Beinahe wiren sie in einen Millwagen gefahren.

»Wir hitten tot sein konnenc, erzihlte Cynthia mir. »Ich
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habe die Beherrschung verloren, Terry. Ich war total durch
den Wind.«

Nach diesem Vorfall beschloss sie zum ersten Mal, sich eine
Auszeit zu nehmen. Nur eine Woche. Uns — oder genauer
gesagt, Grace — zuliebe. Eine Verschnaufpause nannte Cyn-
thia es. Sie sprach mit Naomi Kinzler dariiber, ihrer Thera-
peutin, bei der sie schon seit Jahren in Behandlung war.
Kinzler bestirkte sie in ihrem Entschluss.

»Verlassen Sie die Konfliktsituation«, sagte die Therapeutin.
»Sie laufen nicht davon. Sie driicken sich nicht vor Ihrer Ver-
antwortung. Sie brauchen nur Zeit zum Nachdenken. Sie
missen sich sammeln. Das dirfen Sie sich zugestehen. Damit
geben Sie auch Grace Zeit zum Nachdenken. Dass Sie das
tun, wird ihr moglicherweise nicht gefallen, aber mit der Zeit
wird sie es vielleicht verstehen. Der Verlust Ihrer Familie hat
Thnen eine firchterliche Wunde geschlagen, und diese Wun-
de wird vielleicht nie ganz verheilen. Selbst wenn Thre Toch-
ter das jetzt noch nicht ermessen kann, der Tag wird kom-
men, davon bin ich tiberzeugt.«

Cynthia bekam ein Zimmer im Hilton Garden Inn gleich
hinter der Post Mall. Eigentlich hatte sie ins preisgiinstigere
Just Inn Time gehen wollen, aber das kam gar nicht in Frage.
Das Haus war nicht nur eine schibige Absteige, sondern vor
einigen Jahren hatte von dort aus auch ein Madchenhindler-
ring operiert.

Sie war nur eine Woche weg, aber es kam mir vor wie ein
Jahr. Was mich am meisten iiberraschte, war, wie sehr Grace
ihre Mutter vermisste.

»Sie hat uns nicht mehr lieb«, sagte Grace eines Abends,
wiahrend wir Lasagne aus der Mikrowelle af$en.

»Das ist nicht wahr, sagte ich.

»Stimmt. Sie hat mich nicht mehr lieb.«
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»Deine Mutter hat sich eine Auszeit genommen, gerade wei/
sie dich so liebhat. Sie weif3, dass sie zu weit gegangen ist,
dass sie iiberreagiert hat, und sie braucht ein bisschen Zeit,
um wieder einen klaren Kopf zu bekommen.«

»Sag ihr, sie soll sich beeilen.«

Als Cynthia zurtickkam, lief alles besser. Einen Monat lang.
Sechs Wochen vielleicht.

Doch der Friede erwies sich als briichig. Anfangs gab es nur
kleinere Scharmiitzel, den einen oder anderen Schuss vor den
Bug vielleicht.

Dann das richtige Gemetzel.

Wihrend threr Schlachten verletzten sie einander so sehr,
dass es jedes Mal Tage dauerte, bis unser Leben wieder in
normalen Bahnen verlief — was immer das ist. Ich bemiihte
mich zu vermitteln, aber die Dinge nahmen ihren eigenen
Lauf. Wenn Cynthia Grace etwas Wichtiges mitzuteilen hat-
te, legte sie ihr Zettel hin, gezeichnet: K. M. Genauso wie ihre
eigene Mutter, wenn sie sauer auf Cynthia gewesen war und
sich nicht hatte iiberwinden konnen, Kiisschen, Mom hinzu-
schreiben.

Aber mit der Zeit wurde aus K. M. Kiisschen, Mom, und Tau-
wetter zwischen Mutter und Tochter setzte ein. Grace bat
thre Mutter um einen Rat. Passte dieses Oberteil zu dieser
Hose? Konnte sie ihr bei dieser Hausaufgabe helfen? All-
mihlich entspann sich wieder ein zaghafter Dialog.

Alles wurde gut.

Und dann wurde wieder alles schlecht.

Vor ein paar Tagen wurde es richtig schlecht.

Grace wollte mit zwei Freundinnen nach New Haven fah-
ren, wo unter der Woche ein riesiger Second-Hand-Kleider-
basar stattfand. Sie hatten Schule, deshalb konnten sie nur am
Abend hin. Wie bei diesem Konzert in New York bedeutete
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der Ausflug eine spite Riickkehr mit dem Zug. Ich bot thnen
an, sie hinzufahren, mir dort ein bisschen die Zeit zu vertrei-
ben und sie dann wieder heimzubringen. Doch davon wollte
Grace nichts wissen. Sie und ihre Freundinnen waren keine
Kleinkinder mehr. Sie wollten alleine fahren.

»Kommt nicht in Frage«, sagte Cynthia, die gerade am Herd
stand und Abendessen machte. Panierte Schweineschnitzel
mit Wildreis, wenn ich mich recht entsinne. »Terry, sag, dass
du das genauso siehst. Dass das gar nicht in Frage kommt.«
Doch Grace lieff mich erst gar nicht zu Wort kommen. »Das
ist nicht dein Ernst! Ich fahr doch nicht nach Budapest, son-
dern nach New Haven. Verdammte Scheifle.«

Das war eine relativ neue Entwicklung. Kraftausdriicke. Und
die hatten wir wahrscheinlich selbst provoziert. Es kam nicht
gerade selten vor, dass Cynthia oder ich die S-Bombe fallen
lieflen, wenn wir wiitend oder frustriert waren. Hitten wir
eine dieser Dosen gehabt, in die jeder einen Vierteldollar ein-
werfen muss, der ein Schimpfwort verwendet, hitten wir uns
mit dem gesammelten Geld jedes Jahr eine Reise nach Rom
leisten konnen.

Trotzdem ermahnte ich Grace deswegen.

»So redest du nicht mit deiner Mutterx, sagte ich streng.
Cynthia war offenbar der Meinung, mit einer Riige sei es
nicht getan. »Du hast zwei Wochen Hausarrest«, sagte sie.
Grace, die nicht wusste, wie ihr geschah, schoss zurtick: »Wie
lange willst du es eigentlich noch an mir auslassen, dass du
deine Familie nicht retten konntest? Ich war da noch nicht
mal geboren, klar? Ich kann nichts dafiir.«

Wenn Worte toten konnten ...

Grace bereute sie, kaum dass sie sie ausgesprochen hatte.
Doch das war nicht alles, was in ithrer Miene zu lesen war.
Da war noch etwas. Furcht.
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Sie hatte eine Grenze iiberschritten, und sie wusste es. Hitte
sie Gelegenheit dazu gehabt, sie hitte ithre Worte zuriickge-
nommen, hitte ithre Mutter um Verzeihung gebeten. Doch
sie kam nicht mehr dazu. Cynthias Hand war schneller.

Sie traf Grace mitten ins Gesicht.

Eine Ohrfeige, so kriftig, dass ich sie auf meiner eigenen
Wange spiirte.

»Cyn!«, rief ich.

Im selben Augenblick taumelte Grace zur Seite und streckte
instinktiv die Hand aus, um einen eventuellen Sturz abfangen
zu konnen.

Sie erwischte den Topf, in dem der Reis kochte. Stie§ ihn zur
Seite. Die Hand rutschte ab. Landete auf der Kochplatte.
Der Schrei. Himmel, der Schrei.

»O Gott!«, sagte Cynthia. »Oh, mein Gott!«

Sie packte Grace am Arm, drehte sie zur Sptile herum, mach-
te das kalte Wasser an und hielt Grace’ Hand unter den krif-
tigen Strahl. Sie hatte mit dem Handriicken den heiflen Topf
und mit der Handkante die Kochplatte bertihrt, jeweils nicht
linger als eine Millisekunde, doch das hatte gentigt, um das
Fleisch zu versengen.

Trinen stromten Grace ibers Gesicht. Ich nahm sie fest in
den Arm, wihrend Cynthia ithr das Wasser tiber die Hand
laufen liefs.

Wir brachten sie ins Krankenhaus Milford.

»Du kannst ihnen ruhig die Wahrheit sagen«, sagte Cynthia
zu Grace. »Du kannst ihnen sagen, was ich getan habe. Wenn
sie die Polizei rufen, sollen sie’s tun. Geschieht mir recht,
wenn ich bestraft werde. Ich werde nicht von dir verlangen,
fir mich zu ligen.«

Grace erzahlte dem Arzt, sie habe Wasser aufgesetzt, um sich

Nudeln zu kochen. Sie habe ihre Kopfhérer in den Ohren
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gehabt, Adeles »Rolling in the Deep« gehort, dazu getanzt
und wie eine Verriickte mit den Armen um sich geschlagen.
Dabei habe sie den Griff erwischt und den Topf vom Herd
gerissen.

Wir brachten Grace mit ihrer sorgfiltig verbundenen Hand
nach Hause.

Am nichsten Tag zog Cynthia zum zweiten Mal aus.

Sie ist noch nicht zurtickgekommen.

»Reggie, Reggie, komm rein, komm rein.«

»Hi, Unk.«

»Hast du sie gefunden?«

»Himmel, lass mich doch erst meinen Mantel auszichen.«
»Tut mir leid. Ich bin nur —«

»Nein. Ich habe ... sie nicht gefunden. Noch nicht. Und
Geld hab ich auch keins gefunden.«

»Aber ich dachte — Du hast doch gesagt, du hast das Haus
gefunden, und —«

»Es hat nicht geklappt. Es war eine falsche Spur. Eli hat uns
angelogen, Unk. Und zurtickfahren und ihn noch mal fragen
konnen wir nicht.«

»Oh. Aber du hast doch gesagt —«

»Ich weif}, was ich gesagt habe. Aber du horst doch, es ist
schiefgegangen.«

»Tut mir leid. Ich habe mir so grofle Hoffnungen gemacht.
Als wir das letzte Mal telefoniert haben, hatte ich den Ein-
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druck, du bist dir ganz sicher. Ich bin halt enttduscht. Es gibt
fertigen Kaffee, wenn du welchen mochtest.«

»Danke.«

»Trotzdem, ich bin dir dankbar fiir alles, was du fiir mich
tust.«

»Schon gut, Unk.«

»Ich meine, was ich sage. Ich weif}, du kannst es schon nicht
mehr horen. Aber ich meine es wirklich so. Du bist alles, was
ich habe. Du bist das Kind, das ich nie hatte, Reggie.«

»Ein Kind bin ich nicht mehr.«

»Nein, nein — du bist jetzt richtig erwachsen. Du bist schnell
grof} geworden.«

»Konnte mir’s nicht aussuchen. Der Kaffee ist gut.«

»Tut mir nur leid, dass ich nicht frither fiir dich da war.«
»Ich habe dir nie Vorwiirfe gemacht. Das weifit du. Wir miis-
sen das nicht noch mal durchkauen. Hast du das Gefiihl, dass
ich mich da reinsteigere? Hm? Und ich bin diejenige, der das
alles passiert ist. Also wenn ich damit leben kann, dann soll-
test du’s auch kénnen.«

»Es fillt mir schwer.«

»Du lebst in der Vergangenheit. Das ist dein Problem, Unk.
Mein Gott, damit hat dieser ganze Scheiff hier tberhaupt erst
angefangen. Weil es dir so schwerfillt, loszulassen.«

»Ich ... ich habe halt gehofft, dass du sie findest.«

»Ich gebe nicht auf.«

»Aber ich seh’s dir an. Du hiltst das alles fiir Schwachsinn.
Fir dich ist das alles eine Lappalie.«

»Das habe ich nicht gesagt. Nicht den letzten Teil. Hor mal,
ich verstehe schon, warum dir das wichtig ist, warum sie dir
so viel bedeutet. Und du bist mir wichtig. Es gibt nur zwei
Menschen, die mir etwas bedeuten. Und du bist einer davon,
Unk. Alle anderen sind mir scheiflegal.«
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»Aus dir werd ich nicht schlau. Und weif$t du, warum?«
»Nein. Warum?«

»Du verstehst die Menschen, du kapierst, wie sie denken und
wie sie fihlen. Du kannst dich richtig in sie hineinversetzen.
Und trotzdem hast du keine ... wie heift das Wort?«
»Liebe?«

»Nein, das meine ich nicht.«

»Empathie?«

»]a, ich glaube, so nennt man das.«

»Dich hab ich lieb, Unk. Sehr sogar. Aber Empathie? Ich
glaube, ich verstehe, wie die Leute ticken. Ich weif}, was sie
fihlen. Ich muss wissen, was sie fithlen. Ich muss wissen,
wann sie Angst haben. Ich muss spliren, dass sie Angst ha-
ben. Aber leid tun sie mir deswegen nicht. Sonst kénnte ich
nicht tun, was ich tue.«

»Tja, ich tite mich sicher leichter, wenn ich mehr wie du
wire. Ich hatte wohl zu viel Empathie fir diesen verdamm-
ten Eli. Er kam mir vor, wie ein Kind, das sich verlaufen hat-
te — zum Teufel, ein Kind war er wirklich nicht mehr. Ein-
undzwanzig oder zweiundzwanzig war er schon. So um den
Dreh rum. Ich hab ihn doch anstindig behandelt, Reggie.
Dachte ich wenigstens. Wirklich. Und dann fillt mir dieser
Hurensohn in den Ricken.«

»Ich glaube, er hat sich bei dem anderen Interessenten gemel-
det.«

»Mist. Das darf doch nicht wahr sein!«

»Nicht so schlimm. Nur ein erster Kontakt. Mit den Einzel-
heiten wollte er erst bei einem personlichen Gesprich her-
ausriicken. Zu dem es jetzt natiirlich nicht mehr kommen
wird. Ich glaube, er hat uns die Wahrheit dariiber gesagt, was
mit ihr geschehen ist, aber wo sie ist ... da hat er uns angelo-
gen. Und das Haus der Lehrer war ein Reinfall. Auflerdem
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frage ich mich langsam, ob die Betroffenen tiberhaupt Be-
scheid wissen. Ob sie ihre Zustimmung gegeben haben.«
»Das verstehe ich nicht.«

»Nicht so schlimm. Aber was ich dir eigentlich sagen wollte:
Ich werde mehr Leute brauchen. Und ein deutlich grofleres
Startkapital.«

»Eli hat alles genommen, was ich gespart habe, Reggie.«
»Nicht so schlimm. Ich kann was vorstrecken. Das mit der
Steuerriickerstattung lauft gut. Ich habe Riicklagen. Und
wenn alles vorbei ist, kriege ich nicht nur zurtick, was ich
reingesteckt habe, sondern auch dein Geld, und noch eine
Menge dartiber hinaus. Es wird sich noch alles zum Guten
wenden.«

»Trotzdem versteh ich’s nicht.«

»Nicht so schlimm. Das musst du auch nicht. Lass mich ein-
fach machen.«

»Ich kann’s gar nicht fassen ... nach so vielen Jahren bekom-
me ich sie endlich zuriick, und schon verliere ich sie wieder.
Eli hatte kein Recht, weiflit du. Er hatte kein Recht, sie mir
wegzunehmen.«

»Wir kriegen sie zuriick, Unk. Verlass dich auf mich.«
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