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Miinchen, funi 2005

Die Musiker horten auf zu spielen. Bis auf den Spot in
der Bithnenmitte wurde es dunkel im Saal. Gebannt warte-
te das Publikum auf die Zugabe. Ein kurzes Riuspern.
Dann trat Ani Dayan, die junge Singerin, in den Lichtke-
gel und schloss die Augen. Schimmernde Staubpartikel
umtanzten sie. Etwas Geheimnisvolles ging von ihr aus,
Entriicktes. Leise fing sie an zu singen — ein altes tibetisches
Mantra. Thr bodenlanges rotes Gewand lieff nur die nack-
ten Arme frei, mit denen sie anmutig den Gesang unter-
malte. Alles an ihr war Musik — die Art, wie sie den Kopf
neigte, ihr Licheln. Blof§ das kahlgeschorene Haupt irri-
tierte. Denn uniibersehbar stand da vorne auf der Biihne
eine Nonne, rasiert nach dem Ritus buddhistischer Kloster.

Niemand im Publikum verstand den Wortlaut des Ge-
betes. Es war allein der Klang von Ani Dayans Stimme, der
beriihrte. Noch nie hatten sie etwas so Auflergewohnliches
gehort. Uber dem dunklen, melancholischen Grundton
schwebte namlich noch eine weitere Stimme — hell und
sphirisch, als wiirde ein himmlisches Wesen singen.

Dieses Zusammenspiel von irdischem Schmerz und
gottlicher Reinheit brachte die Seelen der Menschen
zum Klingen. Es rithrte an alten, verborgenen Gefiihlen,
offnete ihre Herzen.

Auch Frederik lauschte bewegt. Er stand so dicht an
der Biihne, dass er die junge Singerin genau beobachten
konnte. Er studierte ihre geschmeidigen Bewegungen,
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wie sich ihr Brustkorb hob und senkte. Ab und zu wurde
die Unterlippe der Singerin von einem zarten Beben er-
fasst, was er besonders anziehend fand. Vielleicht, weil es
eine diffuse Erinnerung in ihm wachrief. Wie ein Dé-
ja-vu war dieses Beben.

Ani Dayans Gesang wirkte vollkommen unangestrengt.
Die helle und die dunkle Stimme schienen zusammenzu-
gehoren wie Licht und Schatten. Frederik konnte sich
das Phinomen nur als eine aufiergew6hnliche Variante
jenes Gesangs erkliren, den man Obertongesang nannte.

Gern hitte er gewusst, wie alt die Singerin war. Er
schitzte sie auf siebzehn, hochstens achtzehn. Immer
wieder wanderten seine Augen zu dem kahlgeschorenen
Schidel. Die Rasur verlieh ihr etwas Androgynes, gleich-
zeitig betonte sie ihre Augen, von denen eine aufregende
Schonheit ausging. Etwas Ungezihmtes loderte darin,
beinahe Kimpferisches.

Es verwunderte ihn, wie sehr er sich von ihr angezogen
fithlte. Schliefilich sang dort auf der Bithne keine weltli-
che Singerin, sondern eine Nonne.

Auch seine Freundin schien sich zu wundern. Argwoh-
nisch musterte ihn Liz von der Seite. Sie wirkte eifer-
stichtig, als konnte sie seine Gedanken lesen.

Eigentlich hatte sie gar nicht zu dem Konzert mitge-
hen wollen. Tibetischer Gesang war ihr suspekt — schein-
heiliges Gutmenschen-Getue. Nur die Aussicht, im An-
schluss daran gemeinsam in eine Bar zu gehen, hatte sie
bewogen, doch mitzukommen.

Er tat, als wiirde er ihren vorwurfsvollen Blick nicht
bemerken. Liz’ Ignoranz verdross ihn, denn dieser Ge-
sang war alles andere als banale Meditationsmusik. Diese
geteilte Stimme, diese Dualitit, war etwas vollig Neues,
Einzigartiges. Hier brach sich eine Personlichkeit Bahn
mit all ihren Widerspriichen, Angsten und Hoffnungen.
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Frederik iiberlief sich wieder Ani Dayans Gesang. Was
tiir eine Kraft, aber auch Melancholie darin lag. Die ganze
Tragik ihres Volks meinte er zu horen. Und plétzlich tiber-
mannte ihn Fernweh, so intensiv, dass er selbst erschrak.
Fernweh nach Nepal, dem Land seiner Kindheit, wo er so
viele Sommer verbracht hatte. Ani Dayans Gesang lief das
kleine Konigreich am Fufle des Himalajas vor seinem In-
neren wieder auferstehen. Dieses geheimnisvolle Land
mit seinen kunstvoll geschnitzten Hindu-Tempeln, mit
seinen Urwildern und reiffenden Stromen. Ein Land mit
einem bunt gemischten Volk, das er bewunderte, weil es so
ausgelassen tanzen und feiern konnte. Das letzte Mal, als
er seinen Vater in Nepal besucht hatte, war er siebzehn
gewesen. Von Kathmandu aus waren sie gemeinsam
durchs Land gereist. An den Feldrindern sah er wieder die
schwer bepackten Frauen in leuchtenden Saris vor sich,
die lachenden Miinder, aus denen schiefe Zihne blitzten.
Die Greisinnen, deren Ohrlippchen vom schweren Gold
ganz ausgeleiert waren. Aber am meisten hatten ihn die
jungen Midchen fasziniert. Wie kleine Prinzessinnen sa-
hen sie aus, wenn sie sich an Festtagen herausputzten und
auf ihrer Stirn das rote Tika-Zeichen leuchtete.

Frederik horchte auf. Die tiefe Grundstimme von Ani
Dayan hatte sich verindert. Ganz rauh und briichig klang
sie auf einmal, als hitte sie Risse bekommen. Schlagartig
verfinsterten sich seine Bilder. Die ganze Zeit hatte er
vermieden, an seinen Vater, den Botschafter, zu denken,
doch jetzt holte ihn die Sorge um ihn mit aller Macht ein.
Seit drei Monaten hatte er nichts mehr von ihm gehort.
Alle Nachforschungen in Kathmandu waren versandet.
Niemand konnte ihm sagen, wo der Botschafter abge-
blieben war, ob er noch lebte oder nicht. Denn das war
die andere Seite von Nepal, die dunkle. Menschen ver-
schwanden dort einfach, und niemand scherte sich drum.
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Frederik massierte sich die Stirn, um die diisteren Ge-
danken zu verscheuchen. Aus dem Augenwinkeln regis-
trierte er, wie seine Freundin ihr Handy aus der Tasche
holte und auf das Display schaute. Liz’ Nasenfliigel wa-
ren aufgebliht. Sie schien das Ende des Konzerts kaum
noch erwarten zu konnen.

Lange wiirde es ohnehin nicht mehr dauern. Ani Day-
an hatte bereits die Augen geschlossen und stimmte die
letzte Strophe an. Thre Stimme war jetzt nur noch ein
Hauch.

Die Menschen im Saal hielten den Atem an. Die Hin-
gabe und Wehmut, mit der die junge Frau sang, riithrte
das Publikum zu Trinen. Auch Frederik wischte sich ver-
stohlen die Augen. Die Einzige, die ginzlich unberiihrt
davon schien, war seine Freundin.

Im Stillen fasste Frederik den Plan, die Singerin nach
dem Konzert um ein Autogramm zu bitten. Er musste
herausfinden, an wen sie ihn erinnerte.

Aufmerksam lauschte er, wie sich die Himmelsstim-
me ein letztes Mal aufschwang, um dann langsam zu ver-
hallen.

Grazis verneigte sich Ani Dayan vor dem Publikum.
Tiefe Stille trat ein.

Es dauerte eine Weile, bis sich die Menschen im Saal
wieder gefangen hatten, bis ihre Trinen abgetupft und
die Taschentiicher verstaut waren. Doch dann, wie auf
ein geheimes Zeichen, brandete Applaus auf. Tosender
Applaus. Das Publikum war schier aufier sich vor Begeis-
terung. Es johlte, rief lauthals »Bravo«.

Ani Dayan, die singende Nonne, hatte es wieder ein-
mal geschafft. Wie schon in London, Briissel und Ham-
burg, lagen ihr jetzt auch die Minchner zu Fiflen, die
den Ruf hatten, ein verwohntes und anspruchsvolles
Publikum zu sein.
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Die Singerin spiirte die Welle der Zuneigung nur. Ge-
blendet vom Scheinwerferlicht, sah sie vor sich nichts als
eine dunkle, wogende Menschenmenge. An die tausend
Besucher dringten sich in der Halle des alten Heizkraft-
werks und jubelten ihr zu. Menschen, von denen sie we-
der die Gotter noch die Gebete kannte.

Ani Dayan tat, was sie am Ende eines jeden Konzerts
zu tun pflegte. Sie hob die Arme und lichelte. Sie lichel-
te ein beseeltes, buddhistisches Licheln. Ein Licheln,
das sie lange im Kloster geiibt hatte und hinter dem sich
ihre eigentlichen Gefiihle gut verbergen liefien, denn in
Wahrheit hitte sie heulen moégen. Sie haderte mit sich,
haderte mit dem, was Brian, ihr Produzent, aus ihr ge-
macht hatte, auch wenn der Erfolg des Abends ihm wie-
der einmal recht gab.

Der Saal war ausverkauft, die Leute tobten. Sie, Ani
Dayan, war auf dem besten Weg, ein Weltstar zu werden.
Eigentlich hitte sie stolz darauf sein miissen, aber mit
welchem Verrat, welcher Liige war dieser Erfolg erkauft?

In der Garderobe lief§ sie sich auf den Schminkstuhl fal-
len und wischte erschopft mit einem Handtuch den
Schweif} von der Stirn.

In dem weif} gekachelten Raum mit dem tiberdimensio-
nalen Spiegel roch es nach fremdem Parfum, Puder und
Haarspray. Ani Dayan versuchte sich all die Stars vorzu-
stellen, die hier vor ihr Platz genommen hatten — ihr
Lampenfieber, ihren Gliickstaumel, ihre Selbstverliebt-
heit. In Europa, das hatte sie mittlerweile gelernt, wurde
der Singer auf der Biithne wie ein Gott angehimmelt. Ein
grofies Missverstindnis, zumindest, was ihre Person an-
belangte, denn wenn sie Mantras auf der Biithne sang,
dann betete sie. Und ein betender Gott, das war in ihren
Augen absurd. Beim Singen war Demut verlangt, so zu-
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mindest hatte es sie der Meister gelehrt. Zugegeben, das
mit der Demut fiel ihr nicht immer leicht, besonders
wenn sie wiitend war wie jetzt.

Ani Dayan griff nach der Wasserflasche und nahm ei-
nen grofien Schluck. Sie fiillte die Backen mit Wasser,
presste die Flissigkeit von einer Seite zur anderen und
betrachtete sich im Spiegel. Was fiir eine groteske Fratze.
Wie Hanuman, der Affengott, sah sie mit ihren auf-
geplusterten Backen aus. Es klopfte. Ohne eine Antwort
abzuwarten, wurde die Tiir aufgerissen. Brian platzte in
die Garderobe. In der Hand hielt er einen tippigen Straufy
Pfingstrosen.

Ani Dayan beeilte sich, das Wasser hinunterzuschlu-
cken.

»Du warst umwerfend!« Brian driickte sie an sich.
»QGratuliere!«

Ani Dayan bemiihte sich erst gar nicht, die Umarmung
zu erwidern. Mit hingenden Armen stand sie da.

»Was ist los?«, fragte Brian erstaunt.

Trotzig starrte sie zu Boden.

Er trat einen Schritt zuriick und musterte sie. Aller
Zauber, aller Glanz, den sie eben noch auf der Biihne
ausgestrahlt hatte, war verschwunden. Wie ein schmol-
lendes Kind starrte sie auf den gescheckten Linoleumbo-
den und schwieg. Wie konnte sie nach solch einem gran-
diosen Konzert nur so schlecht gelaunt sein?

Brian ignorierte das Schweigen und hielt ihr aufmun-
ternd den Strauf} hin.

»Hier, Miss Superstar!«

Ani Dayan hob den Blick. Stille Verachtung lag darin.
Noch immer machte sie keine Anstalten, die Blumen ent-
gegenzunehmen. Sie bohrte die Fingernigel in die Hand-
flichen und rang um Kontrolle.

»Du hast es versprochen!«
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Brian liefs den Strauf sinken. Seine Augen verengten
sich.

»Wovon redest du?«

»Hier in Miinchen wiirdest du aufhéren, mich als
Tibeterin anzukiindigen.« Thre Stimme klang gepresst.
»Hier hitten sie selbst Berge vor der Tiir, hast du gesagt.
Und Bergmenschen wiissten sehr wohl, Tibet von Nepal
zu unterscheiden.«

»Verdammt noch mal, Ani Dayan«, Brian holte tief
Luft, »ich konnte doch nicht ahnen, dass wir diese riesige
Halle vollkriegen. Wiren nur so ein paar Himalaja-
Freaks aufgekreuzt, von mir aus, aber das heute war
Grofistadtpublikum. Wenn die auf ein tibetisches Kon-
zert gehen, erwarten sie eine Tibeterin auf der Biihne.
Die wollen was Erbauliches, Spirituelles, doch keine Po-
litikveranstaltung.«

Ani Dayans Unterlippe begann zu beben.

»Du weifit genau, ich wire nie nach Europa gekom-
men, um einfach nur schone Konzerte zu geben!« Sie
spuckte ihm die Konzerte formlich vor die Fufie. »Immer
reden alle nur von Tibet und dem Dalai-Lama. Nie redet
jemand von Nepal. Dabei herrscht bei uns genauso Krieg!
Schon seit Jahren. Tiglich ermorden die Maobadi un-
schuldige Menschen. Irgendwer muss ihnen doch Ein-
halt gebieten. Die Welt kann doch nicht tatenlos zuse-
hen, wie die Rebellen in Nepal die Macht iibernehmen.«

Brian versuchte sie zu beruhigen. »Ich weif}, das ist
grauenvoll. Und ich finde es sehr ehrenwert, dass du dich
so fiir dein Land einsetzt.« Er fasste sie am Arm. »Aber
bitte begreif auch: Du bist eine Kiinstlerin. Eine ganz
herausragende sogar. Nach dieser Tournee steht dir die
Welt offen. Dann kannst du Vortrige tiber den Biirger-
krieg halten, so viel du willst.«

Ani Dayan schiittelte seine Hand ab und verschrinkte
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die Arme vor der Brust. Kiinstlerin sein, das interessier-
te sie doch tiberhaupt nicht. Sie wollte, dass endlich die
Morder ihrer Eltern zur Rechenschaft gezogen wur-
den. Und sie wollte Leela wiederfinden, ihre Zwillings-
schwester, ohne die sie sich nur wie ein halber Mensch
fithlte.

Kopfschiittelnd drehte sich Brian von ihr weg. Er lief§
Wasser ins Waschbecken laufen und legte die Blumen
hinein. Morgen, auf der Fahrt nach Berlin, wiirde er noch
mal mit ihr reden. Irgendwie wiirde er ihr schon begreif-
lich machen, dass sich eine singende Nepalesin nicht halb
so gut verkaufte wie eine singende Tibeterin, ganz gleich,
wie einmalig ihre Stimme war. Tibet, das war ein Land,
um das sich Mythen rankten. Tibet war Projektionsfliche
fiir Sinnsucher und Triumer. Doch Nepal? Fiir Nepal in-
teressierten sich doch nur Extrembergsteiger. Aber egal,
fir diese Diskussion war jetzt keine Zeit, denn es gab
Dringlicheres zu tun.

»Beeil dich!«, ermahnte er Ani Dayan. »Die Leute
draufien warten schon auf dich, sie wollen Autogramme.«

Sie tat, als wiirde sie ihn nicht héren. Mit grofiter Ruhe
brachte sie ihr Gewand in Ordnung. Sie legte ein ocker-
farbenes Tuch um die Schultern, zupfte die Falten zu-
recht und fixierte das Ganze mit einer Ziernadel.

Vor dem Signiertisch im Foyer hatte sich bereits eine lan-
ge Schlange gebildet. Wihrend die Konzertbesucher ge-
duldig auf ein Autogramm warteten, kamen sie miteinan-
der ins Gesprich. Sie schwirmten von der Heiterkeit des
Buddhismus und der Weisheit des Dalai-Lama, sprachen
iiber Ayurveda-Diiten und Feng-Shui, iiber Trekkingtou-
ren und Meditationskurse, auch dariiber, ob man den
nichsten Urlaub lieber im Schweigekloster oder bei ei-
nem Yoga-Workshop verbringen sollte. Wohin man auch
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horte, den Konzertbesuchern war die Zunge geldst. Ein-
zig der junge Mann ganz vorne in der Reihe lief§ sich in
kein Gesprich verwickeln. Er hatte nur Augen fiir Ani
Dayan.

Die Schlange kam nur langsam voran, denn die Nonne
lief} sich Zeit. Sie schien ihren Namen zu malen, wie je-
mand, der gerade erst schreiben gelernt hatte. Nicht nur,
dass sie jeden Buchstaben mit grofier Sorgfalt vollendete,
sie hatte auch die Angewohnheit, die Oberlingen mit ei-
ner eigenwilligen Linie zu verbinden, als wiirden die Let-
tern an einer Wischeleine hingen.

Wer eine personliche Widmung wollte, musste laut und
deutlich seinen Namen buchstabieren. Trotzdem kam es
immer wieder zu Missverstindnissen, denn bayerische
Namen wie Ferdl, Franz-Xaver und Vroni hatte Ani Day-
an noch nie gehort, geschweige denn geschrieben.

»Mariandl«, diktierte ihr gerade eine Dame.

Ani Dayan wagte kaum hinzusehen, so tiefe Einblicke
gewihrte die weit aufgeknopfte Bluse. An die Freiziigig-
keit, mit der im Westen die Briiste zur Schau gestellt wur-
den, konnte sie sich auch nach sechs Wochen Tournee
nicht gewohnen. Noch kannte sie nicht den Grund dafiir,
aber den Europiern fehlte es entschieden an Schamgefiihl.

»Mariahh...?« Ani Dayan zogerte.

»Ist doch egal«, raunte ihr Brian ins Ohr. »So wirst du
nie fertigl« Wie ein Dompteur stand er hinter ihr und
dirigierte die Wartenden.

Ani Dayan fluchte leise, auf Nepali, damit sie keiner
verstand. Die Schimpftiraden waren ihr heimliches Ven-
til, um der angestauten Wut Luft zu machen. Sie hatte
sich das Fluchen von den Musikern im Tourbus abge-
guckt.

Ihre Augen suchten das Ende der Schlange. Unfassbar,

wie viele noch ein Autogramm von ihr wollten!
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Brian klopfte ihr aufmunternd auf die Schulter und
verzog sich wieder.

»Idiot«, schimpfte sie ihm leise hinterher. Dann
tauchte sie kurz ab, um in ihrer Tasche nach einem bes-
seren Stift zu suchen. Uber sich hérte sie eine ménnli-
che Stimme.

»Idiot — und das aus dem Mund einer Nonne?«, mo-
kierte sich ein junger Mann, der als Nichstes an der Rei-
he war.

Ani Dayan verschlug es fiir einen Moment die Sprache.
Verstand er etwa Nepali? Sie heftete den Blick auf den
goldenen Edding-Stift.

»Eine Nonne ist keine Heilige«, erklirte sie trotzig.

Der junge Mann zog amiisiert die Augenbrauen hoch.
»Dabei hitte ich auf der Biithne fast das Gegenteil ge-
glaubt.« Lissig schob er ihr die CD zum Signieren hin.

Ani Dayan schiittelte den Stift. Die Kugel im Inneren
flog klackernd hin und her. Sie zog die Kappe ab und
wartete darauf, den nichsten unverstindlichen Namen
diktiert zu bekommen.

»F wie Feuer«, begann er zu buchstabieren. »R wie
Raubkatze.« Jeden Buchstaben reichte er ihr dar wie ein
kleines Geschenk. »E wie Eigensinn.«

Ani Dayan hob verdutzt den Kopf. Als sie jetzt in sein
Gesicht sah, erschrak sie. Dieser offene Blick, die Som-
mersprossen, das blonde, verstrubbelte Haar — sie kannte
diesen jungen Mann. Auch ihr Gegentiber zuckte kurz
zusammen. Thre Blicke verhakten sich.

Frederik konnte sich gar nicht sattsehen an diesen grii-
nen Augen mit den kleinen Bernsteineinsprengseln. Was
fiir ein untergriindiges Verlangen darin lag. Er wusste, er
hatte schon einmal in Augen wie diese gesehen. Nur
wann und wo? Thr Blick verunsicherte ihn, gleichzeitig
fithlte er sich magisch davon angezogen.
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Fiir einen Moment schien die Welt um sie herum still-
zustehen. Selbst die Geriusche riickten in weite Ferne.

Ani Dayan spiirte, wie sich ein pulsierender, warmer
Strom in ihr ausbreitete. Thr war, als wiirde ihr Gegen-
iiber tief in ihr Inneres sehen und dort Gedanken lesen,
die selbst ihr verborgen waren. Dieser junge Mann kann-
te ihr Wesen. Sie fiihlte es genau. Er kannte ihren Herz-
schlag, ihre Wildheit, die auch durch die Klosterjahre
nur mithsam gezihmt worden waren.

Und plétzlich wusste sie, wer da vor ihr stand. Das Blut
schoss ihr ins Gesicht, und sie errotete. Es war Frederik,
der Prinz ihrer Kindheit! Fast hitte sie ihn nicht wieder-
erkannt, so selbstbewusst und erwachsen war er inzwi-
schen geworden.

Sie umklammerte den Stift, damit er nicht sah, wie ihre
Finger vor Aufregung zitterten. Mit jedem Buchstaben,
den sie auf die CD-Hiille malte, klopfte ihr Herz mehr.

Ob er sich noch an seinen Besuch in Ghorbada erin-
nerte? Bestimmt, denn warum sonst wire er zu ihrem
Konzert gekommen? Womdglich scheute er sich, von der
Begegnung damals zu sprechen, weil er sie nicht briiskie-
ren wollte. Denn tatsichlich waren diese gemeinsam ver-
brachten Stunden alles andere als nonnenhaft gewesen.

Vor ihrem inneren Auge tauchte wieder der Waschplatz
auf, wo alles angefangen hatte. Eine Art Freiluftsaal, der
tief ins Erdreich eingelassen war. In ihrer Erinnerung rie-
sengrofi. Am Grund befand sich das Wasserbecken. Die
Kopfseite mit den Wasserhihnen war wunderschon in
Form einer Muschel geschwungen. Um ihre Mundwinkel
huschte ein Licheln. Damals hatten sie und ihre Schwes-
ter geglaubt, es sei das Bad eines indischen Maharadschas.
Aber damals waren sie auch erst vierzehn gewesen.

Wie immer sangen sie gemeinsam beim Wischewa-
schen. Ein Lied aus einem Bollywoodfilm, das sie aus
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dem Radio kannten, war ihr Vater doch seit kurzem stol-
zer Besitzer eines Weltempfingers. Thr Gesang hallte von
den steinernen Wiinden wider. Sie und ihre Schwester
triumten davon, als indische Prinzessinnen wiedergebo-
ren zu werden. Mitten im Liebesduett legte sich plotzlich
ein Schatten tiber das Becken. Der Schatten glitt iiber die
Wasseroberfliche, wanderte von Leela zu ihr und wieder
zuriick. Beide legten den Kopf in den Nacken und sahen
nach oben. Zu ihrer Uberraschung stand dort ein frem-
der Junge. Und sofort fuhr ihnen derselbe Gedanke
durch den Kopf: Das war er, ihr Prinz. Zwar stammte er
nicht aus Indien, wie sie bald darauf erfahren sollten, son-
dern aus Deutschland, aber das storte sie nicht. Hauptsa-
che, er kam von weit her.

Und jetzt befand sie sich selbst in diesem fernen
Deutschland, und der Prinz von damals stand direkt vor
ihr am Signiertisch. Ani Dayan konnte es noch immer
nicht fassen. Sie riusperte sich und befeuchtete die Lip-
pen mit der Zunge. Dann setzte sie ein geheimnisvolles
Licheln auf und stimmte das Lied vom Waschplatz an.
Durch die dichten Wimpern beobachtete sie Frederiks
Reaktion.

»Erinnerst du dich?«, fragte sie nach ein paar Takten.
Sie summte weiter, wihrend sie seinen Namen auf der
CD-Huiille mit einem Kringel schmiickte.

Noch immer lauschte Frederik konzentriert. Er schien
in seinem Inneren nachzuforschen, woher er die Melodie
kannte. Schon wollte sie ihm auf die Spriinge helfen und
erzihlen, wie sie und Leela damals sein blondes Haar be-
staunt hatten und es unbedingt berithren wollten. Weich
und lockig wie von einem Berglamm hatte es sich ange-
fihlt.

In diesem Moment schien sich auch Frederik an den
Waschplatz zu erinnern. Bedichtig wiegte er den Kopf.
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Ani Dayan hielt die Hand vor den Mund und fing be-
gliickt an zu kichern. Dabei hitte sie es besser wissen
miissen. Das Wiegen des Kopfes bedeutete in Europa
nicht ja wie bei ihr zu Hause, sondern vielleicht. Doch
ihre Seele war zu aufgewiihlt, um diese Feinheit zu be-
merken.

Schon eilten ihre Gedanken zuriick zum Waschplatz.
Alles war ihr wieder gegenwirtig. Wie Frederiks Vater
auf einmal am Schachtrand aufgetaucht war. Wutent-
brannt hatte er zu ihnen hinuntergebriillt. Er tobte, weil
sein Sohn einfach ausgebiixt war.

Betroffen hatten sie und Leela sich angesehen. Nichts
war in Nepal peinlicher, als die Fassung zu verlieren.

Irgendwann hatte sich Frederiks Vater beruhigt und
riickte mit dem eigentlichen Anliegen raus. Er suchte je-
manden in Ghorbada, und zwar Jag, den Messerschmied.
Nachdem sie ihm versicherten, dass Jag schon eine ganze
Weile nicht mehr im Dorf gesehen worden sei, erkundig-
te er sich nach Kishor, dem T6pfer.

Leela und sie grinsten sich an. Kishor war ihr Papa.
Zu dem brachten sie den Fremden gerne. Sie lieflen den
Berg schmutziger Wiische liegen und folgten Frederik
die Stufen hinauf. Oberhalb des Waschplatzes, im Schat-
ten des alten Trompetenbaums, wartete eine silberne
Limousine mit einem Chauffeur. Der Anzug des Fah-
rers hatte dasselbe dunkle Braun wie seine Haut. Mit
Staunen beobachteten sie, wie sich der Chauffeur tief
vor Frederiks Vater verbeugte; sein Scheitel beriihrte
fast den Boden.

Frederik raunte ihnen zu, dass sein Vater der deutsche
Botschafter sei. Leela und sie wussten zwar nicht, was ein
Botschafter war, aber in ihren Ohren klang das ebenso
fabelhaft, als hitte er Maharadscha gesagt.

Bei der Topferei angekommen, eilten sie die blaue
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Veranda hinauf, um ihrem Papa die vornehmen Giiste zu
melden. Als dieser horte, wen sie da angeschleppt hatten,
schiittelte er unglidubig den Kopf. Er wischte sich die
Hinde an der Schiirze sauber, trat auf die Veranda und
musterte die beiden Fremden.

Leela und sie frohlockten, als ihr Papa leise durch die
Zihne pfiff. Unverziiglich lief§ er von Mutter den Whisky
bringen. Sie selbst wurden auf den Hof gescheucht, um
mit dem Botschafterjungen zu spielen.

Und da standen sie dann zu dritt auf dem Vorplatz, sa-
hen auf ihre Fifie und waren auf einmal merkwiirdig ver-
legen.

»Bekomm ich denn gar keine Widmung?«, fragte Frede-
rik mit gespieltem Vorwurf.

Erst jetzt realisierte Ani Dayan, dass sie lauter Kringel
auf die CD-Hiille gemalt hatte. Schuldbewusst zog sie
den Stift zuriick. »Eine Widmung auf Nepali?«, fragte
sie.

Er schmunzelte. »Wenn ich was verstehen soll, lieber
auf Deutsch.« Denn obwohl er fliefend Nepali sprach,
hatte er nie die komplizierten Zeichen gelernt, die fiir ihn
alle gleich ritselhaft aussahen.

Ani Dayan legte nachdenklich die Stirn in Falten. »Ich
kenn aber nur ein einziges Wort auf Deutsch.«

»Hoffentlich kein Schimpfwort?« Frederik lachte.

Fasziniert beobachtete Ani Dayan, wie seine Sommer-
sprossen beim Lachen auf und nieder hiipften. Die unre-
gelmifligen hellbraunen Punkte sahen aus, als hitte je-
mand einen Tanzrhythmus in sein Gesicht notiert. Rasch
schaute sie sich nach Brian um. Gliicklicherweise war der
Produzent selbst gerade in ein Gesprich vertieft. Sie
senkte die Stimme und sah Frederik verschworerisch an.

»Das Wort fangt mit K an.«
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»Mit K?« Frederik legte den Kopf schief. »Kaninchen,
Kloster, Kettensige ...7«, riet er aufs Geratewohl.

»QGanz falsch.« Amiisiert schiittelte sie den Kopf. »Du
kennst das Wort, streng dich an.«

Immerhin hatte sie das Wort von ihm. Damals auf dem
Vorplatz, als sie und Leela nicht wussten, was sie mit ih-
rem unverhofften Gliick anfangen sollten, hatte ihnen
Frederik ein Spiel aus seiner Heimat vorgeschlagen. Ein
Spiel mit einem unaussprechlichen Namen.

Sie und ihre Schwester hatten sich grinsend ange-
schaut. Na klar wollten sie dieses Spiel spielen!

Frederik zihlte bis zehn.

So schnell sie konnten, rannten sie davon. Doch Frede-
rik war schneller. Er holte Leela am Schuppen ein. Mit
beiden Armen driickte er sie fest gegen die Wand. Leela
zappelte. Und ehe sie sich versah, hatte er sie auf den
Mund gekdisst.

Das also war Kussfangstus, das unaussprechliche Spiel.

Nie wiirde sie vergessen, wie sich die Schwester em-
port den Mund abgewischt hatte. Vielleicht hatte sie auch
nur so angeekelt getan, um sie, Ani Dayan, zu beruhigen.
Zum ersten Mal war so etwas wie Eifersucht in ihr aufge-
flammt. Sie wollte auch vom Prinzen gekiisst werden.

Geriuschvoll sprang sie hinter der Deckung hervor, ei-
ner alten Schubkarre, und rannte zum Flussufer. Thr Ziel
war die grofie Tamariske, die in voller Bliite stand. Wie
ein rosa Schleier hingen die Zweige zu Boden. Frederik
holte rasch auf. Seine Schritte kamen niher und niher.
Schon horte sie den fliegenden Atem hinter sich. Nur
noch wenige Meter, und sie hatte das blithende Versteck
erreicht. Sie robbte unter die ausladenden Zweige, legte
den Kopf auf den sandigen Boden und stellte sich tot.
Wie wild hatte ihr Herz damals gepocht.

Und auch jetzt himmerte ihr Herz vor Aufregung.
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»Kirche, Klavier, Kavalier?«, ritselte Frederik weiter.

»Nein! Ein Spiel mit K.« Ihre Wangen erréteten. Ver-
schimt heftete sie den Blick auf die CD-Hiille. »Ein ganz
langes Wort.« Doch bevor sie ihm weitere Hilfestellun-
gen geben konnte, wurde sie von einer schrillen Frauen-
stimme unterbrochen.

»Frederik, wo bleibst du?«, kam es von weiter hinten.

»Gleich!«, rief er genervt iiber die Schulter.

Ani Dayan beeilte sich, fertig zu werden. Leider wusste
sie nicht, wie man das komplizierte Wort schrieb. Und da
sie sich nicht blamieren wollte, unterzeichnete sie einfach
nur mit ihrem Ordensnamen. Sie schob Frederik die CD
hin.

In diesem Moment teilte sich die Menge, und eine
Briinette dringelte sich an den Signiertisch. Mit Schwung
warf sie ihr Haar zuriick und fuhr Frederik an: »Nun
komm schon, oder willst du den ganzen Abend hier ver-
bringen?«

Es war Liz, die allmiahlich die Geduld verlor.

Irritiert sah Ani Dayan von einem zum anderen. Sie
spiirte, dass Frederik die Szene peinlich war, denn ent-
schuldigend verdrehte er die Augen. Da kam ihr eine
Idee. Sie zog die Hiille zuriick und setzte unter den Or-
densnamen noch einen weiteren Namen — Daya. So, wie
man sie als Kind gerufen hatte. Damit Frederik sie nicht
als Nonne, sondern als das junge Midchen aus Ghorbada
im Gedichtnis behielt.

Sie reichte ihm die CD. Fliichtig beriihrten sich ihre
Finger.

Bevor er mit der Briinetten in der Menge verschwand,
drehte er sich noch einmal zu ihr um und lichelte.

Ani Dayan sah ihm nach. Und plétzlich beschlich sie
ein ungutes Gefiihl. Hoffentlich bedeutete sein Ver-
schwinden kein Unheil. Denn das letzte Mal, als er fort-
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gegangen war, hatte sich kurz darauf Entsetzliches in
Ghorbada zugetragen. Thr Zuhause und alles, was ihr
wichtig war, hatte man ausgel6scht. Sie hatte ihre Familie
verloren — ihren Vater, ihre Mutter, ihren Bruder, ihre
geliebte Zwillingsschwester. Und ihre Stimme.
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