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Ein Nonnenkloster auf einem Berg am Rand des Kathmandu-
Tals existiert in der beschriebenen dufleren Form, die Akteure
sind jedoch fiktiv. Jegliche Ahnlichkeit mit lebenden Personen
ist zufillig.
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Kein Tag wie jeder andere

s war, als habe die Erde die Faust geballt und gegen das

Bett gestoflen. Das rohe Holzgestell wurde hochgewor-
fen, und klirrend stiefen die Kupferschalen auf dem Schrein
gegeneinander.

»Ich bin ja wach, Ani-la«, murmelte Maili, wihrend ihr
Geist sich aus der Tiefe des Schlafs emporkimpfte. Ani Rin-
poche beniitzte merkwiirdige Mittel, um sie daran zu erin-
nern, dass ihr Geist wach zu sein hatte. Wach sein im Schlaf.
Wach sein im Traum. Wach sein im tiglichen Traum der Ge-
danken und Gefiihle.

»Erdbeben!«, dachte Maili, doch dieser Gedanke wurde ihr
erst mit einiger Verzogerung bewusst. Ihr Geist formte keine
Bewertung. Ein Erdbeben bedeutete nichts. Nur die Auffor-
derung ihrer Lehrerin, wach zu sein, war von Bedeutung.
Wach auf, Maili, wach auf, sonst vertriumst du dein kostba-
res Leben!

Ein tiefes Donnern drang aus dem Berg. Wieder erhielt
das Bett einen Stofl. Das Gebilk des kleinen Hauses stéhnte.
Mailis Kérper lauschte reglos den Zuckungen der Erde. Un-
willkiirlich stimmte sie leise das Mantra des Mitgefiihls an,
OM MANI PADME HUM, fiir all jene, die das Beben



schlimm getroffen haben mochte. Unversehens hiillte der
Schlaf sie wieder ein.

Der durchdringende Klang der Muschelhorner erfiillte
den leeren Raum in Mailis Geist. Er drang in ihr erwachen-
des Bewusstsein, das noch ohne Inhalt war. Erst als sich der
erste Gedanke — das Mantra, mit dem sie den Tag zu begin-
nen pflegte — daruntermischte, formte sich in ihrem Geist
das Bild der zwei groflen, weiflen Muscheln, denen man nur
mit grofler Geschicklichkeit diese auflerirdischen Tone entlo-
cken konnte.

Maili kroch unter den Decken hervor zum Lichtschalter
und ziindete dann die Butterlampen auf dem Schrein und
ein Riucherstibchen an. Es war nicht nétig, die Rezitationen
zur Morgenmeditation aufzuschlagen. Sie stiegen von selbst
auf, halb aus dem Schlaf noch, im Rhythmus des Atems. Ge-
gen die winterliche Kilte bis zum Hals in die Decken gehiillt,
wiegte Maili sich im Take des Sprechgesangs, gliicklich auf
eine stille, kaum merkliche Weise.

Mit dem Gedanken an mogliche Erdbebenopfer sang sie
den abschlieffenden Text: »Mogen sie ihr Leiden in Weisheit
verwandeln, mégen sie einen befreienden Tod erleben, moge
ich durch die Verdienste meines spirituellen Wegs alle Wesen
aus dem Meer des Samsara befreien.«

Erneut rollte der Klang der Muschelhérner iiber die Berg-
kuppe, auf der sich die Hiuser des Klosters ausbreiteten. Die
Sonne war aufgegangen, ohne dass Maili das Hereinsickern
des grauen Morgenlichts durch das Fenster bemerket hitte.
Nach einer eiligen Wische zog sie den gelben Unterrock und
den dunkelroten Rock der klosterlichen Robe iiber eine blaue
Trainingshose mit weifen Streifen an der Seite. Zwei T-Shirts
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iibereinander, das gelbe zuoberst, ein brauner Pullover aus
der Kiste mit den Kleiderspenden, das grofle, dunkelrote
Umschlagtuch und eine gelbe Wollmiitze vervollstindigten
ihre Bekleidung.

Die lange Treppe, die den Berghang mit den verstreuten
Hiusern der Klosteranlage teilte, verlor sich im Morgennebel
dem Tempelgebiude auf der Spitze der Bergkuppe zu. Ver-
schwimmende rote Kleckse schwebten bergauf, frierende
Nonnen, die es eilig hatten, sich im Lhakang zusammenzu-
dringen. Maili zog die Armel ihres Pullovers iiber die Finger.
Bald war Losar, das Neujahrsfest, und mit ihm kam die Wir-
me der Sonne. Doch die Nichte wiirden noch lange beiflend
kalt sein.

»Hattest du Angst heute Nacht, Ani-la?«, horte sie eine der
Gestalten die andere fragen.

»Ich mach mir nicht mehr in die Récke, wenn die Erde
bebt«, antwortete in trockenem Ton die Stimme einer ilteren
Nonne. »Ist ja nicht das erste Mal. Man gewdhnt sich daran.«

»Aber bei uns unten im alten Lhakang geht ein grofler Riss
durch die Zimmerwandc, klagte die junge Stimme.

»Im alten Lhakang sollte niemand mehr wohnenc, sagte
die Altere und keuchte beim Treppensteigen. »Lauter Holz-
wiirmer. Er kénnte schon beim nichsten Sturm zusammen-
brechen.«

Maili iiberholte die beiden. »Wenn irgendjemand den alten
Lhakang noch aufrechterhilt, ist es Arya Taraq, rief sie ihnen im
Vorbeigehen zu und lief§ ihre Plastikschlappen auf der Treppe
klatschen. Thre Fiife waren kalt. Sie hatte vergessen, ein zweites
Paar Socken anzuziehen. Das Kleiderkomitee hatte kein Geld
mehr, die Spenden auslindischer Besucher waren ausgeblie-
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ben. Also wiirde sie in die Stadt gehen miissen, ein Stiick ihres
Schmucks verkaufen und neue Schuhe besorgen. Natiirlich
konnte sie auch mit anderen Nonnen schlecht bezahlte Pujas
bei Génnern des Klosters zelebrieren. Doch ihre Zeit war kost-
bar, viel zu kostbar fiir solche Bettelginge. Sie wollte studieren.
Sie wollte meditieren. Sie wollte an ihrem Tibetisch feilen und
noch viel besser Englisch lernen. Es gab so viel zu tun neben
den gemeinsamen Ritualen der Nonnen im Lhakang,.

Mailis Gedanken eilten voraus zum neuen Tempel, den
der alte Rinpoche, das Oberhaupt des Klosters, vor seinem
Tod hatte ausbauen lassen. Der alte Lhakang ist wie ein
dunkler Bauch, dachte sie. Der neue ist eher wie eine Stirn,
so licht mit den vielen Fenstern und den himmelblauen
Winden mit den zarten Wandmalereien.

Zu beiden Seiten des Mittelgangs lagen eng aneinanderge-
reiht die roten Sitzmatten hinter den langen, niedrigen Kis-
ten, auf die man die Texte und Instrumente legte. Vorn ragte
der Schrein auf mit seinen groflen, vergoldeten Statuen des
Buddha, des Karmapa und des »zweiten Buddha«, Padma-
sambhava. In den Fichern der Kisten vor den Sitzmatten
lagen in Stoff eingewickelte Texte, Teetassen, Handschuhe,
Miitzen, Reiskdrner — was immer sich an Nétigem und Ver-
gessenem zusammenfand.

Mit dem wohligen Gefiihl, ihren Platz wie inmitten ihrer
Familie einzunehmen, setzte sich Maili zur Orchestergruppe.
Sie legte die Kurztrompete bereit, zu der sie in dieser Woche
eingeteilt war. Alle sagten, sie spiele sie besonders gut. Wie
schon war es, wenn der helle Ton der Trompete in ihrem Kor-
per mitschwang, klingende Sprache der feinen Energie einer
tieferen Wirklichkeit.
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Thre Gedanken wanderten, wihrend sie die vertrauten
Gesiinge sang und die heiligen Texte rezitierte. Keine ihrer
Freundinnen war mehr da, keine, mit der sie offen plaudern
und diskutieren konnte, und ihr neugieriger, abenteuerlusti-
ger Geist litt darunter. Wire wenigstens Ani Pema, in deren
gemiitlichem Hiuschen sie wohnen durfte, 6fter im Kloster.
Der Vater hatte es fiir die Tochter gebaut, als sie sich ent-
schloss, ins Kloster zu gehen. In Ani Pemas Khampa-Familie
aus Tibets Osten war man stolz, die ilteste Tochter im Klos-
ter zu wissen. Eine gute Schiilerin war sie gewesen, man hitte
sie sogar studieren lassen, doch sie wollte Nonne werden.
»Wie in meinem fritheren Leben«, hatte Ani Pema erklirt.
»Das wusste ich schon als Kind.«

Seit dem Tod des Vaters musste Ani Pema seine Geschifte
weiterfithren. Du hast Schulbildung, hatte die Mutter sie be-
dringt, nur dir kann ich vertrauen.

Wihrend Maili auf den Einsatz ihrer Trompete wartete,
sah sie Ani Pemas kantiges, kluges Gesicht vor sich. »Dissi-
denten sind das Salz in der Suppe eines jeden Systems. Wir
sind das Salz in der Tukpa-Suppe des Klosters«, horte sie Ani
Pema sagen. Ani Pema konnte man vertrauen. Sie war schon
im fernen Land Amerika gewesen, mit einem jener fliegen-
den Fahrzeuge, die man vom Kloster aus auf dem Flugplatz
tief unten im Tal kommen und gehen sehen konnte. Wenn
sie mit Ani Pema diskutierte, hiipfte ihr Geist.

Doch jetzt bin ich wie ein Ball, den niemand wirft, dachte
sie und seufzte unwillkiirlich, so laut, dass Ani Sherab neben
ihr kicherte. Lach du nur, dachte Maili drgerlich. Du bist kein
Ball, du bist ein matschiges Kliimpchen Tsampa. Sie warf ei-
nen misslaunigen Blick auf die kleine, stimmige Nonne. Ani
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Sherab schlug die Hand vor den Mund. Maili Ani konnte mit
Worten beiflen, jede wusste das. Es war nicht gut, sie zu reizen.

Die Kinder kamen mit den groflen Teekannen, und alle
Nonnen holten ihre Schalen hervor. Maili stellte fest, dass sie
schon geraume Zeit vergessen hatte, dem Ritual zu folgen.
Glithend stieg Scham in ihre Ohren. Ani Rinpoche mag
noch so viele Erdbeben schicken, dachte sie ungliicklich, die
dumme Maili triumt weiterhin unfreundliche Triume und
wacht nicht auf.

Nach der Pause bemiihte sie sich, ihre Aufmerksamkeit
ganz auf die Puja zu richten. Als die groflen Trommeln mit
schnellem, heftigem Pochen einsetzten, sah sie plétzlich vor
sich aufbrechende Erde, einstiirzende Hiuser, Fliisse, die ih-
ren Lauf dnderten und tiber ungeschiitzte Dérfer hereinbra-
chen. Menschen, die unter Triimmern begraben wurden.
Berstende Straflen. Zerbrechende Briicken. Stromleitungen,
die Funken sprithend zusammenbrachen. Feuer, Schreie.
Nicht enden wollende Hilfeschreie.

Maili riss die Augen auf, doch die schrecklichen Bilder
wollten nicht weichen. Panisch wiederholte sie im Stillen das
Mantra des Mitgefiihls. Immer wieder geschah es, dass ihr
Geist von fremdartigen, qualvollen Bildern iiberschwemmt
wurde. »Das ist innerer Widerstand«, hatte Ani Rinpoche,
ihre Lehrerin, gesagt. »Wenn dein Herz ganz offen ist, gibt es
keinen Widerstand mehr.«

»Aber warum habe ich solche Bilder, Rinpoche-la?«, hatte
Maili gefragt. »Die anderen haben sie nicht.«

»Manche haben sie.« Ani Rinpoches scharfer Blick stief§
auf Maili herab. »Du brauchst dich nicht zu schiitzen, Maili.
Wach auﬂ«
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Die Becken klirrten. Die langen Tuben drshnten. Fiir ein
paar Augenblicke jenseits der Zeit war Maili nicht Maili, son-
dern Arya Tara, die miitterliche Gottheit, und es gab keinen
Grund mehr, sich auf Mitgefiihl zu besinnen. Sie war Mitge-
filhl. Sie war das Tor, durch das der reine Geist des Mitge-
fithls in die Welt stromte. Es war nicht mehr Mailis Angele-
genheit. Es war Arya Taras Angelegenheit, und deshalb
verwandelte sich die Welt.

Nach der Puja trat die grofle, knochige Gestalt der Kloster-
leiterin vor den Schrein.

»Hort alle herl«, rief Ani Tsiiltrim laut, um die aufgeregten
Gespriche der Nonnen iiber das nichtliche Beben zu iiberts-
nen. »Wir miissen feststellen, welche Gebiude heute Nacht
beschidigt wurden. Hat jemand von euch schon einen Scha-
den festgestellt?«

Eine junge Nonne rief: »Unser Zimmer im alten Lhakang
hat einen riesigen Riss. Und in der Decke kracht es.«

Die Klosterleiterin nickte. »Gut, ihr werdet zu zwei der il-
teren Nonnen umziehen.« Thr Blick wanderte iiber die ge-
schorenen Képfe. »In eure Zimmer passt noch ein zweites
Bettq, rief sie zwei Nonnen zu.

»Nicht zu mir«, knurrte eine der beiden und verzog das
Gesicht. Ani Tsiiltrim warf ihr einen scharfen Blick zu und
sagte mit geziigeltem Grimm: »Wir haben nicht geniigend
Zimmer, und wir haben kein Geld, um zu bauen. Wir sind
eine Familie. Verhalten wir uns also auch so.«

Sie gebot den beiden ilteren Nonnen, das groflere Zimmer
miteinander zu teilen, und hob die Hand, um deutlich zu
machen, dass jeder weitere Einwand zwecklos war.
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Ani Tsiiltrim ist ein Besen, dachte Maili, aber ein Besen, der
gut kehrt. Wer sonst kénnte diese Meute derart in Zaum halten?

Die Klosterleiterin teilte die Nonnen in fiinf Gruppen ein,
angefiihrt von je einer ilteren Nonne. Jedes der planlos auf
dem Berghang verstreuten Hiuser sollte genau untersucht
und so sollten Schiden festgestellt werden. Einige der Hiuser
waren sehr hastig und ohne grofle Sorgfalt gebaut worden,
abhingig davon, wie weit die mageren Mittel gereicht hatten.

Inzwischen war es Mittag geworden, und die Sonne hatte
den Nebel aufgelost. Michtig ragte der von dichtem Hoch-
dschungel iiberwucherte Berg hinter dem Kloster in den mil-
chig blauen, wolkenlosen Himmel. Im Kathmandu-Tal lag
immer noch dichter Dunst auf der grofien Stadt. Uber dem
Lhakang kreisten zwei grofle Greifvogel, so tief, dass man
ihre hellen Biuche sehen konnte.

Die Schiden, die das Erdbeben angerichtet hatte, waren
nicht allzu grofi. Der alte Lhakang duckte sich mehr denn je,
doch stand sein Abriss ohnehin bevor. Eines der Klohiuschen
war mitsamt seinem Sockel ein Stiick bergabgerutscht. Am
Rand des Osthangs hatte sich ein Felsbrocken gelést und war
durch das Dach eines Holzschuppens gefallen. Nach dem
Mittagessen dachte kaum mehr jemand im Kloster an das
Erdbeben. Nur die beiden ilteren Nonnen murrten, die nun
keine Einzelzimmer mehr hatten.

Sarah

Mailis innere Unruhe drehte sich nicht um das Erdbeben.
Immer wieder lief sie in der sanft wirmenden Mittagssonne
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zum Trampelpfad unterhalb der langen Treppe, der zur
Schotterstrafle hinunterfiihrte. Von dort aus konnte sie einen
Teil der Strafle mit ihren scharfen Haarnadelkurven iiber-
blicken, bleiche Narben im trockenen Mattgriin des Berg-
dschungels. Bei jedem Monsunregen wurde die Strafle aus-
gespiilt, bis sie einem Bachbett glich, doch jetzt, nach dem
Winter, war sie noch in gutem Zustand, und Ani Pemas Jeep
wiirde keine Schwierigkeiten haben heraufzukommen.

Wie oft schon hatte sie, seitdem sie im Kloster lebte, hier
gestanden und die Strafle beobachtet. Wartend auf Sénam.
Sénam mit den langgezogenen Augen und dem fein gezeich-
neten Mund. »S6namg, sagte Maili leise und kostete den zar-
ten Geschmack seines Namens in ihrem Herzen. Ersehnte
Gestalt im roten Gewand. Mailis Hoffnung. Mailis Furcht.

Maili Ani, befiel deinem Geist zu schweigen!, mahnte eine
sanfte innere Stimme. Nicht an Sénam denken!

Gehorsam 16ste sich Maili von dem Bild des jungen
Mbénchs. Sie lste sich von der vollkommenen Linie seines
Schliisselbeins. Sie 16ste sich vom herzschmerzenden Anblick
der feinen Haare auf seiner Oberlippe. Alle Bilder lste sie
auf, an denen ihr Geist haften wollte, um dennoch Soénams
Atem an ihrer Stirn und den festen Griff seiner feinknochi-
gen Hand zu spiiren.

Der plétzliche Schmerz der Erinnerung trieb ihr Tridnen in
die Augen. Sie ballte die Fiuste. Nicht kimpfen!, sagte die
sanfte Stimme. Kimpfen macht es schlimmer. Er ist nicht da.
Noch nicht. Noch sind die drei Jahre seines Retreats nicht
um. Und selbst wenn er kommt, musst du ihn gehen lassen.

Die beiden Kulis des Klosters tauchten schwer beladen
zwischen den Biischen des Trampelpfads auf. Sie setzten ihre
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Last am Beginn der langen Treppe ab und wischten sich den
Schweifd von der Stirn.

»Wer kommt?«, fragte Maili.

»Ani Pema und eine Langnasenfrau«, antwortete einer der
Kulis.

Endlich war sie da, Sarah, die sehnlich erwartete Fremde,
Botin aus der anderen Welt, in der Frauen nicht heiraten
mussten und wie Minner leben durften, frei und uneinge-
schrinkt, wie die Yogis und Yoginis friiherer Zeiten.

Seit Wochen hatte Maili sich Sarah vorgestellt, ein Bild ge-
schaffen aus den wenigen Hinweisen, die Ani Pema ihr hatte
geben konnen. »Nun ja, sie ist eben eine richtige Inchi, hat-
te Ani Pema lachend auf ihre Frage geantwortet, »mit heller
Haut und kleinen braunen Flecken um die Nase. Ich habe
gehort, sie sei eine gute Leiterin des Zentrums.« Sie erzihlte
von einem Dharma-Zentrum in einem kalten Land namens
England, wo Frauen und Minner die Lehren des Buddha
studieren konnten und dies mit einem weltlichen Leben ver-
banden. »Die Leute im Westen machen Pausen in ihrem ar-
beitsamen Leben, hatte Ani Pema erklirt. »Dann fahren sie
in die Berge oder ans Meer, und die Dharma-Leute kommen
stattdessen ins Zentrum.«

Die Kulis waren schon weitergegangen, als Ani Pema in
der letzten Kehre des Ziegenpfads erschien, hinter ihr die In-
chi, die Englinderin. Ein gerdtetes, langes Gesicht, tieflie-
gende Augen von der Farbe des Regens, die hellen Haare zum
langen Zopf geflochten. Ani Pema winkte, eine klein erschei-
nende Ani Pema neben der groflen, fremden Frau.

Maili horte englische Worter, doch sie war gefangen vom
Schauen und vom Spiiren der seltsam vertrauten Botschaf-
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ten, die von der fremden Frau ausgingen. SchliefSlich streckte
sie die Hand zum Hindeschiitteln aus, wie sie es bei westli-
chen Besuchern gesehen hatte. Im selben Augenblick faltete
Sarah die Hinde zum asiatischen Gruf}, und Ani Pema lachte
schallend. Maili zog ihre Hand zuriick. Sie erkannte die Ges-
te der Umarmung, noch bevor Sarah die Arme hob, und
neigte sich Sarah entgegen. Eine Strihne, die sich aus Sarahs
Zopf gelost hatte, kitzelte Maili an der Nase. Unwillkiirlich
rieb sie ihr Gesicht an Sarahs Hals. Sie wurde des feinen, ek-
statischen Geruchs frei flieender Kommunikation gewahr.
O ja, sie wiirden einander verstehen.

Die beiden Nonnen geleiteten die Fremde zu Ani Pemas
Hiuschen. Sarah wollte lange bleiben, vielleicht Monate. Es
war ein Geschenk, erklirte sie, das sie sich schon seit langem
hatte machen wollen, mit den Nonnen leben, in einer ande-
ren Zeit, so ruhig und frei.

Frei?, fragte sich Maili. Wer ist frei? Die Frauen im Inchi-
Land oder wir Nonnen auf dem Berg?

Sarah packte ihre grofe Reisetasche in Ani Pemas Zimmer, in
dem sie wohnen wiirde, aus. Sie bot Schokolade aus dem Wes-
ten an, Nahrung der Gétter, und dazu tranken sie késtliches
Cola aus Dosen, das Ani Pema aus der Stadt mitgebracht hatte.

Plstzlich bemerkte Maili, dass sie sich sowohl innerhalb
der Runde als auch auflerhalb befand. Sie sah Ani Pema mit
dem Riicken zum Fenster sitzen, das rote Umhingetuch bei-
seitegelegt, iiber der gelben Bluse eine hiibsche rote Weste.
Neben ihr Sarah, die Fremde und doch Vertraute, ilter als
Ani Pema. Wie wiirde sie mit ihrem bleichen Gesicht und
der langen Nase im roten Nonnengewand aussehen anstatt
im schwarzen Hemd und der feldgriinen Armechose? Auch

19



sich selbst sah sie dabeisitzen, die zierliche Maili mit dem
herzformigen Gesicht und den weit auseinanderstehenden
Augen. Maili Ani, S6nams Freude.

Nicht an Sénam denken!, warnte die sanfte Stimme. Folg-
sam stiirzte sich Maili wieder in den Fluss der fremden Spra-
che mit seinen Windungen, Wirbeln und Stromschnellen.

»Maili ist unser Wunderkinds, sagte Ani Pema. »Als sie zu
uns ins Kloster kam, verstand sie kein Wort Nepali und Tibe-
tisch. Jetzt spricht sie beides und Englisch noch dazu.«

»Nicht sehr gut«, wehrte Maili ab. Sarahs regenfarbener
Blick ruhte forschend auf ihr. »So viele Worter — wie Sicke.
Leere Sicke ohne Bedeutung, meine ich. Ani Yeshe aus Ame-
rika war ein Jahr lang hier. Ihre Mutter ist Tibeterin. Sie
konnte mir viel erkliren.« Maili lachte. »Aber noch immer
sind viele leere Sicke in meinem Kopf.«

»Vier Sprachenq, sagte Sarah nachdenklich. »Ich kann nur
meine Muttersprache. Und ein bisschen Latein, aber das ist
eine tote Sprache, wie Sanskrit.«

Der erste Traum

Es ist frither Morgen und kiihl. Sie trigt einen schweren,
hélzernen Wasserkiibel an einem Fenster vorbei, aus dem
seltsame Laute dringen. Ein Schnalzen, ein Winseln, ein un-
terdriicktes Heulen. Sie setzt den Eimer ab und riickt einen
Stein niher heran, um daraufsteigen zu kénnen. Im Spalt
zwischen den Fensterliden sieht sie im Kerzenlicht eine kni-
ende, halb entbloflte Gestalt, die sich mit einer Peitsche auf
den eigenen Riicken schligt, erbarmungslos, immer wieder.
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»Vergib mirl«, heult die Gestalt. »O Herr, befreie mich von
ihr! Vergib mirl« Von den Striemen auf dem weiflen Riicken
tropft Blut. »Mir kann nicht vergeben werden. Ich bin ver-
dammt. Ein Siinder bin ich, ein Siinder, ein Siinder!« Bei je-
dem »Siinder« zischt die Peitsche.

Sie presst ihr Gesicht fest an die Holzlatten, um besser se-
hen zu kénnen. Plstzlich hebt die Gestalt den Kopf. Das ver-
zerrte Gesicht macht ihr Angst. Sie folgt dem Blick des Man-
nes nach oben. Dort sieht sie an der Wand zwei gekreuzte
Balken, daran hingt die Skulptur eines toten, fast nackten
Mannes.

»Ich bin verdammt! Ich bin verloren!«, faucht und winselt
der Mann mit dem schrecklichen Gesicht und schligt erneut
zu. »Ein Siinder, ein Wurm, Abschaum.«

Zitternd vor ungewisser Furcht wendet sie sich vom Fens-
ter ab und nimmt den Kiibel wieder auf. Sie sieht ihre Hin-
de — sie sind klein, rissig und schmutzig. Es sind die Hinde
eines Jungen, vielleicht zehn, elf Jahre alt.

*

Maili erwachte schweifinass, eng zusammengerollt, als lige
sie in einem Versteck oder einem engen Verlies. Die wilden
Schlige ihres Herzens erfiillten das ganze Zimmer. Ein iiber
alle Maf8en bedrohliches Gefiihl hing der Traumszene nach,
mit nichts zu vergleichen. Sie hatte Schmerz erlebt, tiefen,
atemlosen, lihmenden Schmerz, damals, als Riuber ihre El-
tern in den Bergen ermordet hatten. Und als ihr kleiner Bru-
der, der Zeuge der Morde gewesen war, an seinem Kummer
starb, war es gewesen, als konnte sie selbst nicht mehr weiter-
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leben. Doch dieser scharfe, klare Schmerz war ganz anders
gewesen als das Entsetzen dieser Nacht, als das erstickende
Grauen, das allen Dingen die Farbe zu rauben schien.

Frith am Morgen, noch vor dem Beginn der Vormittags-
Puja, stieg sie hinauf zu den Riumen iiber dem Lhakang.
Vorsichtig driickte sie sich an der Kiiche und am Zimmer
der Klosterleiterin vorbei. Ani Tsiiltrim, die Leiterin, wiirde
schimpfen, wenn sie Maili ertappte. Es gehorte sich niche,
unangemeldet beim Oberhaupt des Klosters einzudringen.
Mag sie schimpfen, dachte Maili mit gekrauster Nase.
Schimpfen tut nicht weh.

Die Tiir hinter dem dicken Vorhang war offen. Die Non-
ne, die Ani Rinpoche bediente, war nicht zu sehen. Damit
niemand sie im Zimmer der Yogini vermuten sollte, verbarg
Maili ihre Plastikschlappen unter der Besucherbank. Dann
schlug sie den Vorhang ein wenig zur Seite und schliipfte in
das Empfangszimmer.

»Rinpoche-la, darf ich hereinkommen?«

Die alte Yogini safd auf einem brokatbezogenen Polster ne-
ben dem erhéhten Sitz mit einem groflen Bild des verstorbe-
nen alten Rinpoche. Ihre zierliche Gestalt, eingehiillt in ei-
nen seidenen, mit Fell gefiitterten Umhang, verschmolz mit
den kunstvollen Wandmalereien hinter ihr.

»Komm nur, komme, sagte Ani Rinpoche und winkte
Maili herein.

Maili lief$ sich dreimal hintereinander auf die Knie nieder
und beriihrte den Boden mit der Stirn. Dabei rezitierte sie im
Stillen die Formel der Zuflucht: »Namo Gurubya, Namo
Buddhaya, Namo Dharmaya, Namo Sangaya«, doch ihre
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Aufmerksamkeit galt mehr dem sanft schmerzenden Gliicks-
gefiihl, das die Gegenwart der alten Yogini stets in ihr auslos-
te. Mit einer kleinen Geste wies Ani Rinpoche auf die Matte,
die vor ihr lag.

»Rinpoche-la«, sagte Maili in unziemlicher Hast, noch be-
vor sie saf$, »ich hab etwas Grauenhaftes getriumt.«

Sie hatte gelernt, Ani Rinpoches langen, ruhigen Blick
ohne Furcht entgegenzunehmen. Es war ein Blick ohne Fest-
legung, ohne Urteil, wie helles, scharfes Sonnenlicht. Doch
selbst jetzt loste dieser Blick noch ein untergriindiges Gefiihl
der Beunruhigung aus, als sei irgendetwas an ihr nicht in
Ordnung.

»Ist es eine Erinnerung?«, fragte Maili, als sie ihren Traum
berichtet hatte. »Ich wusste, dass der Mann ein Ménch war.
Er sah aber nicht wie einer unserer Ménche aus. Woher weifd
ich so etwas? Kann es sein, dass ich das einmal erlebt habe?«

Ani Rinpoche wiegte kaum merklich den Kopf. »Ich glau-
be nicht. Frag die Englinderin, ob es in dem Gebiude, in
dem sie ihr Zentrum eingerichtet haben, in fritheren Zeiten
einmal Monche gab. Es soll ein sehr altes Gebdude sein.«

»Der Traum macht mir Angst«, sagte Maili.

»Du hast die Chod-Praxis gelernt«, erwiderte die Yogini.
»Schneide die Angst durch. Und auflerdemc, fiigte sie hinzu,
»praktiziere die Meditation des Mitgefiihls fiir den verwirrten
Mann mit der GeifSel.«

Sarah wusste nichts von Monchen. Ein Teil des Gebiudes
sei recht alt, so viel liele sich sagen, doch seine Geschichte
kenne sie nicht. Sie leite das Zentrum, seitdem es vor ein paar
Jahren in dieses Anwesen auflerhalb der Stadt verlegt worden
war, erklirte sie. Sie habe sich nie um die Vergangenheit des
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Ortes gekiimmert. »Bis jetzt ist noch niemand von uns einem
Geist begegnetc, sagte sie mit halbem Lachen.

Doch damit war das Ritsel des Traums nicht gelost. Hatte
Sarah, ohne es zu wissen, einen lokalen Geist mitgebracht,
der sich nun in Mailis Kopf herumtrieb? Andererseits blieben
Geister wohl eher zu Hause. Von weltreisenden Geistern hat-
te sie noch nie gehort.

Maili war mit Geistern aufgewachsen. Die Berge, Tiler,
Fliisse und Hohlen waren die Wohnstitten lokaler Gotthei-
ten, und es war selbstverstindlich, ihnen Respekt zu erweisen.
Manchmal blieb der Geist eines Verstorbenen an der Welt
hingen und irrte herum, bis jemand ihn erloste. Das war Auf-
gabe der Lamas und vor allem der Chédpas. In Mailis Dorf
hatte es eine weise Frau gegeben, die den Geist eines Men-
schen zuriickholen konnte, wenn Dimonen ihn gestohlen
hatten. Maili wusste, wie das vor sich ging. Und von Ani Rin-
poche hatte sie gelernt, wie man Dimonen auflgste. Nur die
Unwissenden fiirchteten sich vor Geistern und Dimonen. Sie
wiirde nicht mehr dariiber nachdenken. Es war nur ein Traum.

In den folgenden Tagen befasste sich Maili nur noch selten
mit Gedanken an den seltsamen Ménch. Einmal bat sie Sa-
rah, ihr die Bedeutung des Kreuzes mit dem toten Mann dar-
an zu erkliren. Nachdem sie eine Weile zugehért hatte, sagte
sie: »Eine traurige Geschichte. Aber ich verstehe nicht — war-
um haben sie das mit ihm gemacht? Was hat er getan?«

»Nichts«, antwortete Sarah.

Maili seufzte. »Ah ja. Wie in Tibet.«

Sarah war nah. Sarah war Freude. Die Lust, mit Sarah zu
sprechen, verdoppelte Mailis Lerneifer. Thr Gedichtnis be-
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hielt jede Redewendung, jedes neue Wort. Von Ani Yeshe,
der jungen Nonne aus Amerika, hatte sie gelernt, die fremde
Sprache zu gebrauchen. Von Sarah lernte sie, in ihr zu triu-
men.

Die verspielten Tage des Losar-Fests gingen voriiber. Mit
der zunehmenden Wirme der Sonne wuchs die Vertrautheit
zwischen Maili und Sarah, und sie begannen einander anzu-
vertrauen, was man nur mit nahen Menschen teilt. An einem
sternenhellen Abend, an dem sie in Decken gehiillt vor dem
Hiuschen saflen und siiflen Tee tranken, begann Sarah zum
ersten Mal von ihrer Tochter Mona zu sprechen.

»Als mein Mann sich von mir trennte, wollte Mona bei thm
leben. Sie war noch fast ein Kind. Ich kimpfte nicht um sie.
Ich liefd sie einfach gehen. Es schien richtig zu sein. Doch jetzt
quilt mich immer 6fter der Gedanke, dass ich keine gute Mut-
ter war und dass sie deshalb nicht bei mir bleiben wollte.«

Eine Trine rollte langsam iiber Sarahs Wange. »Aber ich
weifd heute noch nicht, was ich hitte tun sollen, damit sie
mich liebt.«

»Sie wollte den Vater, als sie dich zur Mutter wihlte«, sagte
Maili und legte ihre Hand auf Sarahs Arm. »Das steht in den
alten Schriften. Nach dem Tod, im Zwischenzustand, wird
man ein Bardo-Wesen. Will dieses Wesen unbedingt wieder-
geboren werden, fiihlt es sich von seinen zukiinftigen Eltern
angezogen, wenn sie miteinander schlafen. Es wird ein Mid-
chen, wenn es den zukiinftigen Vater begehrt und eifersiich-
tig auf die Mutter ist. Wenn es die zukiinftige Mutter be-
gehrt, wird es ein Junge.«

Sarah nickte nachdenklich. »Sie hing von Anfang an sehr
an ihm. Aber vielleicht lag es auch an mir.«
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Mailis Gedanken wanderten. War meine Mutter eine gute
Mutter? Sie verstand mich nicht. Sie wollte, dass ich so war
wie sie, oder so, wie sie meinte, dass junge Midchen sein
miissten. Sie glaubte, genau zu wissen, wie ich zu sein hatte.
Sie wollte mein Bestes. Sie dachte, ihre Vorstellungen seien
mein Bestes. War das Liebe? Unwissende Liebe. Bedingte
Liebe. Sie pflegte mich hingebungsvoll, wenn ich krank war.
Sie trostete mich, als meine Lieblingsziege starb. Doch mein
Anderssein verstand sie nicht.

»Wie, meinst du, ist eine gute Mutter?«, fragte sie nach ei-
ner Weile.

»Ich weil es nicht«, antwortete Sarah. »Ich hatte wohl im-
mer das Gefiihl, ich miisse meinem Kind ein Paradies bieten.
Ich miisse alles vollkommen richtig machen.«

Maili pustete einen Laut heiterer Abwehr durch die Lip-
pen. »Wie soll das gehen?«

Uber Sarahs Gesicht huschte ein schiefes Licheln. »Ja, wie
soll das gehen? Gefiihle sind nicht verniinftig. Ich glaube, ich
wurde schon mit Schuldgefiihlen geboren. Es ist wie eine
lange, tiefe Wurzel. Du denkst, du hast sie beseitigt, aber sie
treibt immer wieder von neuem.«

Sie schwiegen und schauten in den dunstigen Himmel
iiber dem weiten Tal.

»Ich schicke ihr jeden Tag meine guten Wiinsches, sagte
Sarah. »Wenigstens das kann ich tun.«

»Ja. Das ist gut.« Maili lichelte und fiigte sinnend hinzu:
»So mache ich es auch.«

»Oh — hast du denn ein Kind?«

»Nein, nein, kein Kind. Jemand — jemand anderen.« Maili
begann ihre Hinde zu kneten. Der Wunsch, sich Sarah anzu-
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vertrauen, war ebenso michtig wie ihre Scheu. »Ein Ménchg,
sagte sie schliefflich, »ich habe mich einmal in einen jungen
Monch verliebt. S6nam. Sein Licheln ist so schén. Ein Zahn
steht ein bisschen schief, das macht es noch schoner.«

Sarah schwieg auf eine sanfte, beruhigende Weise.

»Ich liebe ihn noch immerq, fiigte Maili leise hinzu. Thr
Herz begann wild zu pochen. Dies auszusprechen hief}, die
geheimen Triume in die Wirklichkeit zu holen. Bald wiirde
er kommen, und er wiirde die bittersiiffe Nihe mitbringen,
Mailis Hoffnung, Mailis Furcht. »Niemand weif8 es aufler
Ani Pema.«

Sarah legte ihre Hand auf Mailis ineinander verkrampfte
Finger. Ihr freundliches Schweigen 6ffnete eine Weite, in die
Maili ihre Worte entlassen konnte, wie Schmetterlinge, frei
und fliichtig.

»Wir waren einander so nahe, fliisterte sie, »hier.« Dabei
legte sie ihre Fingerspitzen auf die Mitte der Brust. »Wir ha-
ben unsere Geliibde nicht gebrochen. Das nicht.«

Was dann?, fragte Sarahs Blick. Mailis Kérper und Geist
wiederholten die Erfahrung der Auflssung aller Grenzen, der
Verwandlung dessen, was fest war und Widerstand bot, in
eine reine Sphire von Zirtlichkeit, geborgen in einem unbe-
grenzten Augenblick.

»Wir wollten beide im Kloster bleiben. Wir lieben unser
Leben, so wie es ist. Ich kann mir nicht vorstellen, anders zu
leben. Hier habe ich Ani Rinpoche und die Pujas und das
Studium und die Zeit fiir Meditation.«

In Mailis Stimme lag ein Anflug von Endgiiltigkeit, der so-
wohl ihren Worten Gewicht verlieh, als auch zu verstehen
gab, dass tiber ihr Geheimnis genug gesagt sei.
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»Erzdhle mir von Ani Rinpoche«, bat Sarah nach einer
Pause. »Ich weif§ gar nichts von ihr.«

Mit grof8er Bereitwilligkeit gab Maili Auskunft iiber ihre
Lehrerin, die einen groflen Teil ihres Lebens als Yogini in der
ausgebauten Héhle iiber dem Kloster verbracht hatte. Einst
eine Gefihrtin des alten Rinpoche, hatte dieser sie vor seinem
Tod zu seiner Nachfolgerin ernannt und ihr den Titel Rinpo-
che, die Kostbare, verliechen.

»Frither nannten wir sie Ani Nyima, obwohl sie in ihrem
ganzen Leben nie eine Nonne war«, sagte Maili lichelnd.
»Und jetzt heiflt sie einfach Ani Rinpoche. Ich weiff nicht,
wer damit angefangen hat.«

»Ich horte eine Nonne sagen, sie sei zum Fiirchten, aber
ich fand sie sehr freundlich.«

Maili lachte. »O ja, sie ist schon zum Fiirchten. Man weif$
nie, wie sie sich verhalten wird.«

»Erzihle — was macht sie?«

»Sie macht nichts. Das ist es. Sie ldsst dich machen. Weil
sie nichts macht, sichst du, was du machst. Zum Beispiel
wenn du unsicher bist oder nicht véllig aufrichtig, wenn du
eine Rolle spielst, ohne es zu wissen oder nur halb wissend.
Du spielst, du drehst dich um dich selbst, und sie lisst dich,
und du drehst dich noch mehr, und niemand hilt dich auf,
bis du abgelaufen bist wie eine Uhr. Dann weiflt du, was los
ist. Und dadurch bringt sich das selbst in Ordnung.«

Sarah lachte ebenfalls. »Ich glaube, das verstehe ich.«

»Sie ldsst dich gegen deine eigene Wand laufen, erklirte
Maili frohlich und schlug ihre Faust gegen die offene Fli-
che der anderen Hand, »und dann wachst du auf. Das ist
gut.«
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Sarah spitzte den Mund. »Meinst du — Schluss mit guter
Mutter — schlechter Mutter?«

Maili sprang auf und warf die Arme hoch: »Wer ist Sarah? Wer
ist Sarah?«, sang sie und drehte sich, so dass ihr Rock eine Glocke
bildete. »Wer ist Sarah? Sagt mir, ihr Sterne, wer ist Sarah?«

Immer schneller drehte sie sich im Lichtkegel, der durch
die offene Tiir des Hiuschens fiel. Schliefilich lief8 sie sich ne-
ben Sarah auf den ausgetrockneten Boden fallen und rief au-
Ber Atem: »Sarah braucht keine Fliigel, um am Himmel zu

tanzen. Ah lala ho, Dakini! Ah lala ho'«

Ein Tod

Seit Tagen stand das grofle Kalb an derselben Stelle auf der
verdorrten Wiese neben dem Lhakang. Manchmal legte es
sich nieder, doch es fiel ihm schwer, wieder aufzustehen. Die
Haut hing lose iiber den Knochen. Aus seinem Maul tropfte
unablissig Speichel.

»Es ist krank, man muss etwas tunc, sagte Sarah.

»Man kann nichts tun«, erwiderte Maili. »Es ist schon lan-
ge krank.«

»Es hungert«, sagte Sarah und blieb unschliissig stehen.
»Es gibt hier ja nirgends Gras.«

»Der Winter war sehr trocken. Da wichst kein Gras.«

Sarah schiittelte den Kopf. Sie hob die grofle Holzschale
auf, die auf der Wiese lag, fiillte sie am Brunnen neben dem
Lhakang mit frischem Wasser und trug sie zu dem regungs-
losen Tier. Das Kalb tauchte kurz die Schnauze hinein, ohne
zu trinken. Dann stand es wieder in statuenhafter Starre.
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»Konnte man nicht Heu besorgen?«, fragte Sarah und
streichelte das harte, stumpfe Fell.

»Es bekommt Gemiiseabfille. Die Kuh und ihr Sohn klet-
tern auf den Hingen herum und fressen Blitter von Biischen
und alles Mégliche. Aber diese Kleine war schon immer sehr
schwach, von Anfang an.«

Sarah zog ungeduldig die Brauen zusammen. »Man miiss-
te einen Arzt holen.«

»Wir haben nicht einmal genug Geld fiir unsere Nonnen,
erklirte Maili ruhig. »Wir konnen uns keinen Arzt fiir die Tiere
leisten, die zu uns kommen und hier leben wollen. Sie kommen
einfach. Niemand lidt sie ein und niemand schickt sie fort.«

Sarah wandte sich ab und ging weiter. »Es wird sterbeng,
sagte sie und presste dann die Lippen aufeinander.

Mit einer beschwichtigenden Geste hob Maili die Hinde.
»Dann stirbt es an einem guten Ort.«

Mit groflen Schritten strebte Sarah dem weit ausladenden
Baum neben dem Lhakang zu, eingehiillt in eine Wolke zor-
niger Trauer. Maili beeilte sich nicht, ihr zu folgen. Lass dich
nicht zornig machen von der Verginglichkeit, wollte sie ihr
sagen, es ist doch alles stets ein Werden und Vergehen. Aber
es war nicht der rechte Zeitpunkt. Es war Sarahs Augenblick,
und es galt, Sarahs Augenblick zu achten und zu schiitzen.

»Entschuldige«, sagte Sarah, als Maili sich neben sie unter
den Baum setzte. »Ich bin es nicht gewshnt, dass der Tod so
offentlich ist.«

Maili verstand nicht, was dies bedeuten sollte, und sie ver-
suchte nicht, es zu verstehen. Es war nicht wichtig. Sarahs
Schmerz war wichtig, ihre Trauer, ihre Hilflosigkeit. Maili at-
mete den Schmerz und die Trauer und die Hilflosigkeit ein,
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und sie atmete Gelassenheit und Gleichmut und liebevolle
Ruhe aus.

Sarah hatte ihr Haar gelost und begonnen, ihren Zopf mit
schnellen, nervésen Bewegungen neu zu flechten.

»Ich weifd, dass ich sterben werde und dass du sterben wirst
und alle sterben, aber wenn ich dieses arme Tier sterben
sehe ... Ich mochte alles tun, um seinen Tod zu verhindern.«

»Das ist in Ordnunge, sagte Maili leise.

»Im Westen siecht man den Tod nicht. Du siehst zertriim-
merte Autos im Fernsehen und bedeckte Biindel daneben, und
du weift, das ist ein toter Mensch. Oder Reihen von Leichen,
Opfer der Kriege und Aufstinde. Aber das ist so weit weg. Es
sind nur Bilder, nicht anders als in irgendeinem Spielfilm.«

»Warst du beim Tempel von Pashupatinath, wo die Hin-
dus ihre Toten am Baghmati-Fluss verbrennen?«, fragte Maili
und wies auf den Ostteil der hell erleuchteten Stadt im Tal.
»Dorthin gehen die Armen zum Sterben. Sie legen sich ne-
ben den Tempel und warten auf den Tod. Es ist ein sehr hei-
liger Ort. Sie denken, es ist gut, dort zu sterben.«

Sarah nickte nachdenklich. »Als Kuh wiirde ich wohl auch
lieber hier als im Schlachthof sterben.«

Maili fragte nicht, was das Wort »Schlachthof« bedeutete.
Es war nicht notig, es zu wissen. Sie wollte eine wahre Ver-
traute sein, sie wollte der Raum sein, den die Freundin
brauchte, um ihre Einsicht entfalten zu kénnen.

»Vielleichte, fuhr Sarah fort, »ist es ja gut, dass das Kalb
nicht linger in diesem kranken Korper eingesperrt ist. HeifSt
es nicht, dass die Klosterhunde wiedergeborene Ménche
sind, die ihre Geliibde gebrochen haben? Vielleicht steckt in

dem Kalb eine Nonne.«
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Schliellich gingen sie in das Kiichenhaus, um nach Futter
fiir das Kalb zu suchen. Doch die Kiiche war leer und sauber
gefegt. Die Abfille waren lingst verteilt. Maili suchte ein we-
nig Unkraut im Garten neben der Kiiche zusammen. Das Kalb
warf keinen Blick darauf. Aus seinen Augen floss triibes Sekret.

Am Nachmittag lag das Kalb auf der Seite, und die Klos-
terleiterin saf$ auf der Erde neben ihm und hielt seinen Kopf
auf dem Schof}, ohne auf den Speichel zu achten, der ihren
Rock beschmutzte. Maili kauerte neben ihr nieder.

»Es dauert wohl nicht mehr lange, sagte Ani Tsiiltrim und
fuhr fort, iiber die Stirn des kranken Tieres zu streichen.

»Morgen friih«, sagte Maili, ohne nachzudenken. Sie wuss-
te es mit Sicherheit, so, wie man in der Dimmerung weif3,
dass es bald dunkel sein wird.

Ani Tsiiltrim sah sie lange fragend an.

Maili wiegte den Kopf. »Wenn die Sonne aufgegangen ist.«

»Gut.« Die Klosterleiterin hob vorsichtig den Kopf des
Kalbs von ihrem Schof3. Das Kalb versuchte aufzustehen. Es
wilzte seinen mageren, aufgetriebenen Kérper auf die Knie,
doch weiter reichten seine Krifte nicht. Ergeben lief} es sich
wieder zur Seite sinken.

»Ich bleibe noch«, sagte Maili.

Ani Tsiiltrim erhob sich mit steifen Bewegungen und legte
ihr kurz die Hand auf die Schulter. Ihre knochige Gestalt war
manchmal gebeugt, als habe sie Schmerzen. »Was ist, Ani-lac,
fragte Maili manchmal, »sind Sie krank?« Doch Ani Tsiiltrim
pflegte darauf nur mit einer kleinen, wegwerfenden Geste zu
antworten.

Die Zeit der Rebellion war lange vorbei. Ani Tsiiltrims
Entscheidungen waren stets weitsichtiger gewesen als Mailis
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hitzige Einwinde. Mailis Intelligenz lieff nicht zu, dass sie die
Augen davor verschloss. Und Ani Tsiiltrim hatte Humor, ei-
nen trockenen, leisen Humor, den man nur wahrnehmen
konnte, wenn man aufmerksam war.

Mit einem angefeuchteten Taschentuch reinigte Sarah die
Augen und das verklebte Maul des kranken Tiers. Maili setz-
te sich und fliisterte dem Kalb das Mantra der Arya Tara ins
Ohr. Augenblicklich erschien die Gottheit iiber dem Kalb
und hiillte es ein in ihr Licht, smaragdgriin, klar und heilend,
wie das Blitterdach eines Waldes nach dem Regen. Die Me-
ditation der Arya Tara war Mailis erste meditative Praxis ge-
wesen, und in allen Notlagen wandte sie sich, ohne nachzu-
denken, unwillkiirlich an die miitterliche Gottheit des
Mitgefiihls, so selbstverstindlich, wie ein Kind nach der
Mutter ruft, wenn es Hilfe braucht.

Ich helfe, sagten die Strahlen der Gottheit, ich bin da,
und alles ist in Ordnung. Die Buddha-Natur ist da, unzer-
storbar, darauf kann man vertrauen, jenseits von Hoffnung
und Furcht. Du bist in guten Hinden, kleines Kalb, dach-
te Maili, wihrend sie aufstand. Sie wiirde vor dem Schla-
fengehen wiederkommen und noch einmal vor dem Mor-
gengrauen, wenn das Muschelhorn zur Morgenmeditation
rief.

Das Kalb starb am Morgen, wihrend der Gesang der Non-
nen aus dem Lhakang wehte. Ani Tsiiltrim, Maili und Sarah
saflen bei ihm und begleiteten es mit ihrer Meditation der
Befreiung. Die Mutter des Kalbs und der kleine Stier standen
in einiger Entfernung und schauten zu der kleinen Gruppe
heriiber. Sie hielten ganz still, auch ihre Kiefer bewegten sich
nicht. Die natiirliche, schlichte Wiirde des Todes legte sich
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tiber die Wiese. Selbst die geschwitzigen Raben saflen schwei-
gend in ihrem Lieblingsbaum.

»Ich glaube, ich méchte auch hier sterbenc, sagte Sarah auf
dem Weg zum Lhakang.

»Wiederhole den Wunsch, immer wieder, dann wird es so
gescheheng, entgegnete Maili.

Uber ihnen schrie ein kreisender Falke. Es klang wie
»Svaha! Svahal«.

»Ich verstehe immer weniger, je linger ich hier bin, sagte Sa-
rah am Abend. »Ich meditiere den ganzen Tag, und gegen
alles bessere Wissen denke ich, das miisse mich immer wei-
ser machen. Aber ich verstehe gar nichts mehr.«

»Das ist gut«, sagte Maili und schaute von ihrem Rock-
saum auf, den sie vorher schon unzihlige Male aufgetrennt
und neu geniht hatte, um ausgefranste Stellen zu verdecken.

»Was soll daran gut sein?«

»Wo Verstehen ist, ist auch Verwirrung. Wo Verwirrung
ist, ist auch Verstehen.«

»Und wo ist der Ausweg?«

Maili schnippte mit den Fingern. »Wozu? Die Natur dei-
nes Geistes ist Raum. Wo willst du raus — oder rein?«

»Ohg, sagte Sarah. »Hm, ja.« Plotzlich begann sie zu ki-
chern. Es begann mit einem kleinen Glucksen und steigerte
sich schliefflich zu einem so unbindigen, stohnenden Ge-
lichter, dass es Maili mitriss, bis beide sich schliefllich auf
dem Boden kriimmten und die Hinde auf das Zwerchfell
pressten.

»Endlich weif§ ich, was eine mystische Erfahrung iste,
keuchte Sarah und wischte Lachtrinen von ihren Wangen.
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