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Was ist ein Dietrich gegen eine Aktie?

Was ist ein Einbruch in eine Bank 

gegen die Gründung einer Bank?

Bertolt Brecht
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Martin Zollangers Handy klingelte um 4:37 Uhr. Er war 
bereits wach. Er schlief schon seit vielen Jahren schlecht, 

wachte nachts fast jede Stunde auf, den Blick auf das rot 
leuchtende Display seines Weckers gerichtet, der stets derar-
tige Zeiten anzeigte. Aus dem nächtlichen Tiergarten drang 
kein Laut, und die einzigen Geräusche, die in der Dunkelheit 
zu vernehmen gewesen waren, bevor das Handy zu summen 
begann, waren das leise Rauschen der Zentralheizung und das 
leichte Pfeifen seines Atems.

Das Pfeifen war nicht immer da. Manchmal blieb es wo-
chenlang aus. Dann plagte es ihn plötzlich über mehrere Tage 
und Nächte. Er hätte längst zum Arzt gehen sollen. Aber er 
schob es hinaus. Mit einundsechzig ging man nicht mehr so 
gern zum Arzt.

»Martin?«
Zollanger hatte Udo Brenners Stimme sofort erkannt. Der 

Grund, warum Udo ihn um diese Zeit anrief, war nicht erklä-
rungsbedürftig. Daher fragte er nur:

»Wo?«
»Lichtenberg«, lautete die Antwort.
»Mann? Frau?«
»Offenbar schwer zu sagen. Wir sollen gleich kommen.«
Zollanger saß bereits aufrecht im Bett.
»Thomas und Sina sind schon hier«, erklärte Udo Bren-

ner. »Harald und Günther sind auf dem Weg. Nur Roland 
habe ich noch nicht erreicht. Aber seine Frau sagt ihm Be-
scheid.«
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Seine Frau, dachte Zollanger. War Roland Draeger nicht 
 geschieden? Offenbar hatte er die neueste Entwicklung im 
Leben seines jüngsten Mitarbeiters nicht mitbekommen.

Fünf Minuten später war er angezogen und auf dem Weg in 
die Tiefgarage. Die Fahrbahn war nass, aber es regnete nicht, 
als er die Auffahrt zur Bartningallee hinauffuhr und dann auf 
die Altonaer Allee einbog. Acht Minuten später parkte er im 
Innenhof des Dienstgebäudes in der Keithstraße.

Als er die Büroräume der siebten Mordkommission er-
reicht hatte, traf er auf Sina Haas und Thomas Krawczik. 
Sie hatten ihre Dienstwaffen geholt und waren einsatzbereit. 
Harald Findeisen und Günther Brodt, die beiden Tatortleute, 
hatten den Mordbus genommen und waren bereits losgefah-
ren. Udo Brenner war mit ihnen aufgebrochen. Als Zollanger 
seine Waffe geholt hatte, kam endlich auch Roland Draeger 
an. Damit waren sie komplett. Es wurde nicht viel gespro-
chen. Draeger und Krawczik nahmen einen Dienstwagen. 
Sina fuhr bei Zollanger in dessen privatem Pkw mit. Zollan-
ger fuhr zügig, ließ das Blaulicht jedoch ausgeschaltet. Die 
Straßen waren noch so gut wie leer. Der Berufsverkehr würde 
erst in einer Stunde beginnen.

»Weißt du Genaueres?«, fragte Sina.
»Nur, dass das Opfer offenbar schlimm zugerichtet ist. 

Udo hat gesagt, sie wüssten nicht einmal, ob es ein Mann oder 
eine Frau ist.«

»Mittlerweile wissen sie’s.«
»Und?«
»Frau«, sagte Sina. »Beziehungsweise Reste davon.«
»Wer ist dort?«
»Kripo Lichtenberg.«
»Kennen wir die Kollegen?«
»Ich nicht. Karlow und Teschner.«
Zollanger zuckte mit den Schultern. »Nie gehört.«
Sina gähnte und schaute aus dem Fenster. Der Nachtclub 
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gegenüber dem Bundesratsgebäude entließ ein Grüppchen 
Clubgäste. Die hell erleuchteten Schaufenster der Friedrich-
straße trieben vorüber. Dann meldete sich Udo Brenner über 
Funk.

»Wir sind vor Ort, Chef. Soll ich kurz berichten?«
Zollanger überlegte kurz. »Ist die Sache eilig?«
»Sieht nicht so aus«, meinte Brenner. »Seltsam. Aber nicht 

eilig.«
»Gut. Dann warte, bis ich da bin.«
Sina schaute zu Zollanger hinüber. Der schaltete den Funk 

ab.
»Feind hört sicher mit«, sagte er. »Die Presse rückt uns 

schon noch früh genug auf den Leib.«
Zwölf Minuten später trafen sie vor Ort ein. Brodt und 

Findeisen hatten den Mordbus halb auf dem Gehsteig hin-
ter den zwei Streifenwagen vor dem Gebäude geparkt. Der 
Wagen der Kripo stand in zweiter Reihe daneben, der von 
Roland und Thomas auf der anderen Straßenseite. Zollanger 
lenkte seinen Wagen auf die freie Stelle daneben.

Karlow und Teschner erwarteten Zollanger am Mordbus. 
Die anderen standen dabei und stellten ihre leise Unterhal-
tung ein, als Zollanger und Sina zu ihnen traten.

»Sie sollten sich das lieber selbst ansehen, bevor wir es Ih-
nen zu schildern versuchen«, sagte Karlow.

»Wo ist die Leiche?« fragte Zollanger.
Karlow deutete auf das Gebäude. »Dort oben. Achter 

Stock.«
»Waren Sie beide da?«
»Nein, nur ich«, erwiderte Teschner.
Harald Findeisen verteilte Gummihandschuhe und wei-

ße Einwegüberschuhe. Günther Brodt hantierte an seiner 
 Kamera herum und schaltete den Blitz ein. Ein leises Fiepen 
ertönte. Zollanger öffnete eine Klappe an der Innenseite des 
Busses und holte eine Taschenlampe heraus.
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»Ich gehe jetzt erst einmal mit Harald und Günther alleine 
hoch«, sagte er. »Kollege Teschner, zeigen Sie uns bitte den 
Weg.«

Er wollte sich erst ein Bild von der Sache machen. Ein Bild! 
Hätte dieser Teschner ihn nicht warnen können. Sie gingen 
im Gänsemarsch den Trampelpfad entlang. Immerhin hatten 
die beiden Kripoleute gut reagiert und einen Weg auf Asphalt 
gewählt, auf dem keine Spuren zu erwarten waren. Sie näher-
ten sich dem Haupteingang von der Seite. Die Fläche vor dem 
Gebäude war teilweise aufgerissen. Mit etwas Glück könnte 
man dort später Fußspuren im aufgeweichten Untergrund 
fi nden.

Bevor sie das Treppenhaus betraten, fl immerte plötzlich et-
was vor Zollangers Augen. Er blieb stehen und richtete den 
Strahl der Taschenlampe nach vorn. Lautlos schwebten ver-
einzelte Schneefl ocken zu Boden.

»Es gibt zwei Treppenhäuser«, sagte Karlow. »Wir müssen 
das östliche nehmen. Hier entlang.«
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E lin wartete bereits seit einer Stunde. Die Holzbank begann 
allmählich unbequem zu werden, aber sie blieb sitzen. Be-

hörden, dachte sie. Immer das Gleiche. Sozialamt. Arbeitsamt. 
Ausländerbehörde. Immer hatte man dort alle Zeit der Welt. 
Klar. Schließlich war die Zeit derer, die hier aufkreuzten, völ-
lig wertlos. Null. Bei den Bullen war es offenbar ebenso.

Ihr Termin war um zehn Uhr gewesen. Jetzt war es fünf 
vor elf, und noch immer war keine Frau Wilkes erschienen, 
um sie abzuholen. Frau Wilkes. Was interessierte sie Frau 
Wilkes. Sie hatte einen Termin mit einem gewissen Zollanger. 
Hauptkommissar. Der hatte die Antworten auf ihre Fragen. 
Keine Frau Wilkes.

Elin stand auf und vertrat sich ein wenig die Beine. Der 
Aufpasser in seinem Glaskasten neben der Treppe schaute 
kurz zu ihr auf, widmete sich jedoch dann wieder seiner Zei-
tung. Ein grünes Lämpchen im Querbalken des Metalldetek-
tors blinkte sinnlos vor sich hin. Elin setzte sich wieder.

Zum hundertsten Mal überlegte sie, wie sie beginnen wür-
de. Mit Erics letztem Besuch bei ihr in Hamburg? Mit seiner 
merkwürdigen Verfassung? Nein. Das wussten die ja. Und es 
passte zu ihrer Selbstmordtheorie. Eric sei depressiv gewesen. 
Und hoch verschuldet. Ergo.

Sie biss die Zähne aufeinander und versuchte, nicht an die-
ses letzte Treffen zu denken. Aber es gelang ihr nicht. Als sei 
es gestern gewesen, sah sie ihn auf der Matratze ihres Zim-
mers in der Hafenstraße sitzen, hager, mit Dreitagebart, auf-
gekratzt wie immer und dennoch irgendwie völlig verändert. 
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Seine blauen Augen strahlten, wenn er von seinen Projek-
ten erzählte. Seine drei Handys steckten in Ledertaschen an 
 seinem Gürtel. Sein ewiger Begleiter, ein Ledermäppchen mit 
winzigen Schraubenziehern, mit denen man jeden PC auf-
bekam, lag neben seinem schwarzen Rucksack. Das war Eric. 
Drei Handys und ein paar Uhrmacherschraubenzieher. Und 
seine immergleichen Fragen, warum sie in so einem Slum 
wohnte, noch immer für die soziale Revolution kämpfen 
wollte, anstatt in die technische mit einzusteigen. Die wah-
re Subversion fi nde heute nicht auf der Ebene von Betriebs-
räten, sondern auf der Ebene von Betriebssystemen statt. Die 
Waffe gegen das System sei nicht mehr die Faust, sondern der 
Quellcode. Und so weiter.

Das hatte er schon immer erzählt. Aber bei diesem letzten 
Besuch vor vier Monaten hatte es nur noch wie eine Tonspur 
geklungen, eine Ansammlung von Phrasen über einem tie-
fen Schweigen. Aber sie hatte ihn nicht darauf angesprochen. 
Eric war Eric. Ihr großer Bruder. Der einzige Mensch, der ihr 
wirklich etwas bedeutete. Der Neunjährige, der neben ihr ge-
standen hatte am Grab ihrer Mutter, der ihre Hand hielt, ihr 
zufl üsterte, dass er sie niemals verlassen würde. Der Zwölf-
jährige, der ihr erklärte, dass Papa nichts dafür konnte. Dass 
Papa ein verzweifelter Mensch sei und sie Mama zuliebe Ge-
duld mit ihm haben müssten. Der Fünfzehnjährige, der sie 
nicht verriet, als sie weglief. Und der Achtzehnjährige, der ihr 
das Leben gerettet hatte.

Eric war ihre einzige Verbindung zu dieser anderen Welt 
gewesen. Der Welt der Fleischfresser und Geldbenutzer. 
Der Macker und Tussis. Der Soistesnunmals und Kannman-
nichtsmachens. Auch wenn er dazugehörte. Auch wenn er im 
Grunde genauso wie Papa war mit seinen Frauengeschich-
ten, seiner Oberfl ächlichkeit. Eric, das waren ein Paar De-
signerjeans und ein Laptop. Papa ein Designerhemd und ein 
Foto apparat. Ihr Papa, Edmund Hilger, Platzhirsch unter den 
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Hamburger Modefotografen. Mit dreiundzwanzig bei der 
Vogue. Mit vierundzwanzig hatte er die schwedische Vize-
schönheitskönigin Marie Svensson erst fotografi ert, dann 
geschwängert, geheiratet und schließlich erfolgreich zu Tode 
betrogen. Oder woher bekam eine zuvor kerngesunde, bild-
schöne Frau mit dreiunddreißig Jahren plötzlich Krebs, wenn 
nicht von Edmund Hilgers verlogenem Ego. Ja, davon hat-
te Eric durchaus auch etwas gehabt. Aber es war eben auch 
 etwas von Marie Svensson in ihm gewesen, etwas Mensch-
liches, ein Herz vielleicht oder eine Seele, irgendetwas in die-
ser Art, das Edmund Hilger nicht einmal vorgab zu besitzen.

Aber sollte sie das diesem Herrn Hauptkommissar erzäh-
len? Ihre und Erics Familiengeschichte. Früher Tod der Mut-
ter. Verhältnis zum Vater zerrüttet. Tochter jahrelang Straßen-
kind und heute in der Hamburger Attac-Szene. Hausbeset-
zerin. Militante Vegetarierin. Sohn in der Computerbranche, 
gescheiterter Existenzgründer. Ergo: Selbstmord.

»Frau Hilger?«
Sie hatte die Frau gar nicht kommen sehen. Elin erhob sich. 

Die Frau trat unwillkürlich einen Schritt zurück. Elin schaute 
auf sie herab. Sie spürte, wie der Blick der Beamtin sie scann-
te. Das kleine Bindi zwischen ihren Brauen! Die kurzen blon-
den Haare. Die Lederjacke. 

»Wilkes«, sagte die Frau jetzt. »Es tut mir leid, aber Herr 
Zollanger kann Sie heute nicht empfangen. Er ist bei einem 
Einsatz. Ich muss Sie bitten, ein anderes Mal wiederzukom-
men.«

»Wann?«
»Sie müssten einen neuen Termin ausmachen. Vielleicht am 

Montag per Telefon.«
»Ich habe zehn Tage auf diesen Termin gewartet.«
»Ja. Und wir können es uns nicht aussuchen, wann in Ber-

lin Straftaten begangen werden. Worum geht es denn über-
haupt?«
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Elin versuchte, sich zu beherrschen, aber es fi el ihr schwer. 
Montag. Drei Tage. Sie hatte Pläne gehabt für das Wochen-
ende. Pläne, über die sie mit diesem Bullen hatte sprechen 
wollen.

»Es geht um meinen Bruder. Eric Hilger. Hier ist das Ak-
tenzeichen.«

Sie gab der Frau einen Zettel. Die schaute das Papier ver-
ständnislos an.

»Ich begreife gar nicht, wieso er Sie überhaupt hat herkom-
men lassen. Über Ermittlungssachen kann er gar nicht mit Ih-
nen sprechen.«

»Er hat den Tod meines Bruders untersucht. Warum sollte 
er nicht mit mir sprechen?«

»Weil er es nicht darf. Sie müssen sich an die Staatsanwalt-
schaft wenden, beziehungsweise Ihr Anwalt.«

Elin atmete einmal tief durch, bevor sie weitersprach.
»War die Staatsanwaltschaft vielleicht im Tegeler Forst?«, 

fragte sie.
»Frau Hilger, das kann ich Ihnen nicht sagen. Ich weiß 

nur …«
»Aber ich kann es Ihnen sagen: Es war kein Staatsanwalt 

vor Ort, als mein Bruder gefunden wurde. Auch kein Ge-
richtsmediziner. Weil die Polizei von Anfang an von einem 
Selbstmord ausgegangen ist. Zwei Streifenpolizisten haben 
ihn einfach abgeschnitten und ins Leichenhaus gebracht. Es 
wurde überhaupt nichts richtig untersucht.«

Frau Wilkes schüttelte den Kopf.
»Da müssen Sie sich schon an die Staatsanwaltschaft 

 wenden, liebes Mädchen. Hauptkommissar Zollanger wird 
Sie nicht empfangen, das kann ich Ihnen garantieren. Guten 
Tag.«

Elin schaute der Frau hinterher. Ihr Herz klopfte. Nach 
 einer Weile bemerkte sie, dass sie den Umschlag in ihrer 
Hand fast zerdrückt hatte. Sie strich ihn glatt, schob ihn in 
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ihren Rucksack, schulterte ihn mit einer wütenden Bewegung 
und verließ das Gebäude.

Das Schneetreiben hatte an Stärke zugenommen. Die Stra-
ßen waren weiß. Die Autos fuhren vorsichtig. Auf Elins 
Fahrrad türmten sich kleine Schneehauben. Sie strich den Sat-
tel frei, öffnete das Schloss und fuhr Richtung Kanal davon.

Tanja Wilkes beobachtete sie aus ihrem Büro. Fahrrad, 
dachte sie. Bei diesem Wetter. Dann verfasste sie eine Notiz 
für den ersten Hauptkommissar und vergaß den Vorfall.

Re: Ihr Termin heute 10:00 Uhr mit Elin Hilger, Schwes-

ter des Verstorbenen Eric Hilger (Selbsttötung/Akten-

zeichen 1 Kap Js 3412/01). Bez. Hilger um 11:08 Uhr in 

Ihrer Abwesenheit empfangen und an Staatsanwaltschaft 

verwiesen. Wird vermutlich nicht erneut vorstellig 

werden. Gez. Wilkes.
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Zollanger hatte sich für seine Zigarettenpause in die siebte 
Etage zurückgezogen. Aber selbst hier verfolgte ihn dieses 

Ding. Er sah es vor sich, ganz gleich, wohin er schaute, wie 
es dort oben auf dem Boden lag, gut ausgeleuchtet, wie ein 
verdammtes Kunstwerk. Er konnte seine Kollegen im oberen 
Stock gut hören, wenn sie sich etwas zuriefen oder Materi-
al bewegten. Findeisen war dabei, letzte Fotos zu schießen. 
Draeger ordnete sichergestellte Spuren.

Zollanger hatte seinen weißen Schutzanzug geöffnet und 
die Handschuhe ausgezogen. Schade, dachte er, dass die An-
züge nicht über die Augen reichten. Auch nach nun fast vier 
Stunden verstörte ihn der Anblick immer noch. Ja, es schien 
ihm sogar durch die Betondecken hindurch hinterherzu-
starren.

Er blickte in das Schneetreiben hinaus und rauchte. Berlin-
Lichtenberg lag sieben Stockwerke unter ihm, aber durch das 
Schneegestöber war die Sicht schlecht. Die Dächer der Tür-
me am Frankfurter Tor waren schemenhaft zu erkennen. Der 
Alex war verschwunden. Wenn es früher zu schneien begon-
nen hätte, wäre das von Vorteil gewesen. Wer immer das Ding 
hier deponiert hatte, hätte wenigstens Fußspuren hinterlas-
sen. So war der Schnee nur ein Störfaktor.

Er spürte, dass jemand neben ihn getreten war. Es war Udo 
Brenner.

»Willst du auch eine?«, fragte Zollanger, griff in seine Man-
teltasche und nestelte ein Päckchen Club-Zigaretten hervor.

»Frühstück wär’ mir so langsam lieber.«
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»Unten gibt’s Kaffee.«
»Ohne Fahrstuhl. Nee danke.«
Du mit deinen dreiundfünfzig wirst das ja wohl noch 

schaffen, dachte Zollanger, sagte aber nichts.
»Warum wohl ausgerechnet acht?«, fragte er stattdessen.
»Das wundert dich?«, gab Udo Brenner zurück. »Sonst 

nichts?«
Zollanger ließ seine Zigarette auf den rauhen Betonboden 

fallen, trat sie aus und steckte fröstelnd die Hände in sei-
ne Manteltaschen. Brenner hatte recht. Vor dem Frühstück 
schmeckten die Dinger nicht besonders. Nicht mal seine ge-
liebten alten Ostzigaretten.

»Ich frage mich nur: Warum schleppen die Typen das Ding 
ausgerechnet ins achte Stockwerk? Warum nicht ins zehnte 
oder dritte? Es sieht doch überall gleich aus. Alle Wände weg. 
Alle Fenster. Rohbau sozusagen. Hätte es der dritte Stock 
nicht auch getan?«

Brenner zuckte mit den Schultern. »Du meinst also, es wa-
ren mehrere Männer?«

Knipste Findeisen da oben immer noch herum? Digital-
technik, dachte Zollanger. Er war in einer anderen Welt groß 
geworden. Der Welt des Mangels. Da überlegte man, bevor 
man Bilder schoss, und knipste nicht einfach besinnungslos 
draufl os. Was nützten ihm Hunderte von Fotos von einem 
Torso?

»Frauen waren es sicher nicht«, sagte er.
»Warum?«
»So eine Scheiße macht keine Frau. Und das Ding wiegt 

gut und gerne vierzig Kilo.«
»Rollkoffer«, entgegnete Brenner. »Kein Problem heutzu-

tage.«
»Ja. Da hast du auch wieder recht. Kein Problem.«
»Du traust Frauen zu wenig zu.«
Zollanger erwiderte nichts. Ein dunkelgrüner Kleinbus 
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kam auf einmal unten auf der Straße herangekrochen. Die 
weiße Aufschrift auf der Seite war aus der Entfernung nicht 
zu  lesen, aber Zollanger wusste auch so, was darauf stand: 
Landesinstitut für gerichtliche und soziale Medizin Berlin. 
Der Wagen schlich die Siegfriedstraße entlang, ein gut sicht-
barer dunkelgrüner Kasten im bereits wieder schwächer wer-
denden Schneetreiben. Er kam neben den zwei Streifen wagen 
zum Stehen. Trotz des schlechten Wetters hatte sich eine klei-
ne Traube von Schaulustigen gebildet, die immer wieder neu-
gierig zu ihnen heraufschauten.

»Kriegen noch Genickstarre da unten«, brummte Brenner 
ungehalten. »Worauf warten die bloß? Leuchtreklame, oder 
was?«

Zollangers Handy klingelte.
»Ja?«
»Frieser hier. Wie siehts aus?«
»Wir sind bald fertig, haben aber nicht viel«, sagte Zollan-

ger. »Der Notruf kam aus einer Telefonzelle Siegfried-/Ecke 
Bornitzstraße. Männliche Stimme.«

»Anonymer Anruf also.«
»Ja. Das Gebäude wird demnächst abgerissen. Angeblich 

treiben sich oft Obdachlose darin herum, die manchmal auch 
hier übernachten. Wir haben jede Menge Müll gefunden, der 
vielleicht etwas hergibt. So, wie das Ding zurechtgemacht ist, 
sollte es wohl auch gefunden werden.«

»Haben Sie die Telefonzelle untersucht?«
»Auf dem Hörer sind die Fingerabdrücke von halb Lich-

tenberg. Ein Kondom lag auch in der Kabine. Gebraucht. 
Haben wir sichergestellt.«

»Na prima«, bemerkte Frieser. »Wir sollten in dieser Stadt 
dazu übergehen, es als sonderbar zu vermerken, wenn kei-
ne gebrauchten Kondome herumliegen. Sonst irgendwelche 
Auffälligkeiten?«

»Nein. Abgesehen von einem weiblichen Torso, in den 
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jemand einen Gewindestab hineingerammt hat, um einen 
 Ziegenkopf darauf aufzuspießen, ist hier nichts auffällig.«

Der Staatsanwalt verstummte für einen Augenblick. »Ich 
frage ja nur«, sagte er dann. »Hat Weyrich sich schon ge äußert? 
Irgendwelche ersten Erkenntnisse, die uns helfen können?«

»Er vermutet, dass das Opfer in gefrorenem Zustand zer-
legt wurde. Genaueres will er aber erst sagen, wenn er die 
Leiche im Institut untersucht hat. Der Wagen vom Institut 
ist gerade gekommen. Weyrich sitzt unten im Mordbus und 
trinkt Kaffee. Wollen Sie mit ihm sprechen, bevor er in die 
Invalidenstraße fährt?«

»Nein. Wir sehen uns ja nachher sowieso alle dort. Wann 
fahren Sie los?«

»Innerhalb der nächsten halben Stunde, hoffe ich. Ein paar 
Leute sind noch unterwegs und befragen die Anwohner, ob 
irgendjemand etwas gesehen hat. Sobald der Torso weg ist, 
brechen wir auf.«

»Also noch keinerlei Anhaltspunkt für eine Ermittlungs-
richtung?«

»Wie ich schon sagte. Außer einem weiblichen Rumpf mit 
einem Ziegenkopf haben wir nicht viel.«

Brenner drehte die Augen zum Himmel, verbiss sich aber 
einen Kommentar. Staatsanwälte.

»Was sagen wir der Presse, falls jemand nachfragt?«, fragte 
Zollanger und lauschte in sein Handy nach einer Antwort. Es 
dauerte einige Sekunden, bis Frieser sich äußerte.

»Erst einmal gar nichts. Wir warten auf Weyrichs Bericht. 
Bisher wissen wir überhaupt nicht, womit wir es zu tun 
 haben. Bis später.«

»Wo er recht hat, hat er recht«, sagte Zollanger.
Sie kehrten in den achten Stock zurück. Hinter sich hör-

ten sie bereits die Schritte der Leute aus der Gerichtsmedizin. 
Das Ding lag noch immer an der gleichen Stelle. Zollanger 
ging langsam darauf zu. 



20

Als sie den Rumpf heute Morgen gefunden hatten, lehn-
te er an einem der Betonpfeiler des Plattenbaus. Jetzt lag 
er auf einer hellen Plastikplane. Die Schnittstellen, wo die 
Oberschenkel abgetrennt worden waren, konnte man gut 
erkennen. Ebenso, dass es sich um den Rumpf einer Frau 
handelte. Abgesehen von den entsetzlichen Wunden, wo die 
Glied maßen entfernt worden waren, wies der Rumpf keine 
sichtbaren Verletzungen auf. Weder am Geschlecht noch an 
den Brüsten waren Spuren von Gewaltanwendung zu sehen. 
Ein Umstand, den Zollanger mit Erleichterung zur Kennt-
nis nahm. Immerhin nicht das. Keine zerschnittenen Ge-
schlechtsteile. Keine Anzeichen von Folter oder so etwas. 
Oder vielleicht doch? Oder noch etwas Schlimmeres?

Wie alt mochte die Frau gewesen sein? Zwischen fünf-
undzwanzig und fünfunddreißig, hatte Weyrich spontan 
geschätzt. Und Weyrich hatte viel Erfahrung. Aber half ih-
nen das? Zollangers Blick wanderte über den Torso hinauf 
bis zu der Stelle, wo alle Logik und Erfahrung abrupt ende-
ten. Weyrich hatte den Ziegenkopf, der anstelle des mensch-
lichen Hauptes auf dem Hals saß, ein wenig nach oben ge-
schoben, um die Befestigung sichtbar zu machen. Zollanger 
ging in die Hocke und blickte von unten in den Schädel des 
ge töteten Tieres hinein. Er sah Wirbelknochen, einen Teil 
der Luftröhre, das Zungenbein und dazwischen eine grau 
schimmernde Gewindestange, die aus dem Schädel nach un-
ten herauswuchs und tief in den Torso hineingerammt wor-
den war. Eine banale Gewindestange, wie man sie in jedem 
Baumarkt kaufen konnte. Die Stoffbahnen, mit denen der 
Rumpf drapiert gewesen war, befanden sich bereits in Plas-
tikbeuteln. Zollanger musterte die Beutel, die dunkelblaue 
Farbe des  einen Tuches und die mattgoldene des anderen.

Zwei Männer mit einer Blechwanne erschienen auf dem 
Treppenabsatz. Zollanger erhob sich wieder und trat zur Sei-
te. Von geräuschvollem Rascheln begleitet, wurde die Plastik-
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plane über dem Ding zusammengefaltet. Die Männer wuch-
teten das Paket in die Blechwanne hinein.

Zollanger warf Brenner einen kurzen Blick zu. Der nickte 
nur. Er dachte wohl das Gleiche.

Rollkoffer?
Zollanger und Brenner folgten den Männern mit etwas 

Abstand nach unten. Als sie das Erdgeschoss erreichten, kam 
Sina Haas auf sie zu und reichte ihnen einen Becher damp-
fenden Kaffee.

»Danke, Sina. Nett von dir.«
»Keine Ursache, Chef. Ihr solltet schnell trinken, sonst 

gibt’s nur Schneewasser.«
Sina war der angenehmste Neuzugang des letzten Jahres, 

dachte Zollanger. Eine Frau so ganz nach seinem Geschmack. 
Charmant ohne jede Koketterie. Sie stammte aus Dresden, 
hatte ein paar Semester Psychologie studiert, das Studium je-
doch aus Geldnot abgebrochen. Sie war ehrgeizig und dank 
ihrer psychologischen Kenntnisse äußerst kreativ bei der 
Fallanalyse. Sie hatte im Grunde nur zwei Fehler: Sie war 
etwa dreißig Jahre zu jung für ihn und außerdem fest liiert 
mit einem sympathischen und gutaussehenden Kinderpsy-
chologen.

Zollangers Handy klingelte erneut.
»Ja.«
»Hier ist noch mal Frieser.«
»Was gibt’s?«
»Sind Sie noch in Lichtenberg?«
»Ja. Aber schon so gut wie weg. Wir sind auf dem Weg ins 

Büro.«
»Fahren Sie bitte sofort nach Tempelhof. Borsigzeile 44.«
»Herr Frieser. Wir haben vier Stunden Auswertungsangriff 

hinter uns.«
»Ja. Deshalb müssen Sie sofort hin. Es ist gerade noch so 

ein Ding gefunden worden.«
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»Was?«
»Ja, es klingt jedenfalls so ähnlich. Ich wiederhole: Borsig-

zeile 44. Es ist ein Nachtclub namens Trieb-Werk.«
Udo Brenner und Sina Haas schauten Zollanger neugierig 

an.
»Was ist los?«, fragte Sina.
»Frieser. Wir haben noch so etwas. In Tempelhof.« Zollan-

ger öffnete die Wagentür. »Udo. Sag Weyrich Bescheid. Er 
und seine Leute sollen gleich mitkommen.«
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4

Durch das Schneetreiben brauchte sie fast eine dreivier-
tel Stunde bis in den Wedding. Das Wetter zähmte den 

Autoverkehr. Elin fuhr trotzdem nach Möglichkeit auf den 
Gehwegen. Körperlich machte ihr das Wetter nichts aus. Sie 
trug Thermounterwäsche. Ihre Drillichhosen ließen keinen 
Wind durch, ihre Lederjacke ebensowenig. Sie war es ge-
wöhnt, bei Wind und Wetter Fahrrad zu fahren. Sie benutzte 
aus Prinzip kein anderes Verkehrsmittel. 

Das Schering-Gebäude ragte vor ihr auf. Sie hielt vorsichtig 
an, zog einen Stadtplan aus ihrer Fahrradtasche und orientier-
te sich. Sie war erst seit zwei Wochen in Berlin. Im Vergleich 
zu Leuten, die sich mit der U-Bahn bewegten, hatte sie zwar 
bereits einen ganz guten Überblick über die Hauptachsen der 
Stadt. Doch die Namen der zahllosen Nebenstraßen waren 
ihr natürlich fremd. Und die, die sie jetzt suchte, konnte sie 
nicht einmal richtig aussprechen, geschweige denn, im Ge-
dächtnis behalten, obwohl sie schon zweimal hier gewesen 
war: Malplaquetstraße.

Das Internetcafé, das sie kurz darauf betrat, lag im dritten 
Stock eines Hinterhauses. Es war nicht das übliche Internet-
café. Die Leute, die hierherkamen, surften nicht nur im Netz, 
sondern knüpften kreativ und leidenschaftlich daran herum. 
In einem Nebenraum wurden Programmierkurse angeboten. 
An einer Pinnwand hingen Zettel mit Fragen und Aufrufen, 
die meisten in Computerchinesisch und fast alle mehr oder 
minder bedenklichen Inhalts. Hacking ist Kunst, stand auf 
einem Aufkleber. Kunst ist Menschenrecht. Daneben erfuhr 
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man, dass die DRM-Knacker sich freitags um sieben bei Kalli 
trafen. Nur für Fortgeschrittene.

Elin war nicht fortgeschritten. Sie hatte gerade mal genug 
Ahnung von Computern, um mit E-Mails umzugehen oder 
sich in diverse Foren einzuloggen, in denen sie regelmäßig 
unterwegs war. Deshalb war sie hier. Um ihre Post zu erledi-
gen. Um sich um ihre Leute zu kümmern. Und um jemanden 
zu treffen, der fortgeschritten genug war, um ihr bei ihrem 
eigentlichen Problem helfen zu können.

Es war nicht viel Betrieb, als sie den Raum betrat. Der 
Mann an der Kasse erkannte sie von ihren letzten beiden Be-
suchen wieder und buchte ihr einen Terminal.

»Du zahlst mit Promessen?«, fragte er nur.
Einer der Gründe, warum sie hierherkam.
»Ja.«
Sie verbrachte die ersten zehn Minuten damit, ihr Zeit-

konto zu überprüfen. Elin boykottierte vieles, aber an erster 
Stelle auf ihrer Tabuliste stand Geld. Wann immer sie konnte, 
versuchte sie, ihre ohnehin sehr geringen Bedürfnisse durch 
Tauschen oder direkte Dienstleistungen zu befriedigen. Ber-
lin bot dafür glücklicherweise eine ähnlich gut entwickelte 
geldlose Gemeinde an wie Hamburg. Sie loggte sich auf ein 
Tauschringkonto ein und buchte rasch einen kleinen Job, um 
die geforderten Währungseinheiten zu verdienen, die hier 
Promessen hießen. Eine alte Dame in der Birkenstraße suchte 
jemanden, der ihr heute ein paar Einkäufe erledigte. Elin ak-
zeptierte das Angebot, überwies die Promessen für das Inter-
netcafé, loggte sich wieder aus und überprüfte ihre E-Mails. 
Es waren dreiundzwanzig. Sie überfl og die Absenderadres-
sen, öffnete jedoch lediglich die Nachricht einer gewissen 
Alexandra.
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Elin. Ich werde am Montag in Berlin sein. Wenn du willst, können 
wir uns treffen. Schwarzes Café? Zehn Uhr? Ich habe um zwölf 
einen Termin.
Gruß
Alexandra

Elin antwortete:

O.k. Danke.
Elin

Sie verschickte die Nachricht und schloss ihre E-Mail-An-
wendung. Dann loggte sie sich bei den Nachtelfen ein. Be-
vor sie den Chatroom aufsuchte, lenkte sie ein Diskussions- 
Thread ab, den der Administrator irgendwo abgefi scht und 
für alle als Warnung deutlich sichtbar eingestellt hatte. Elin 
las die Diskussion.

X-Ray schrieb:

Ich wollte mir selbst mal ein Bild von der Sache machen und 
habe mich in einem Pro Ana Forum angemeldet, was gar nicht 
so leicht war. Nun muss ich entsetzt feststellen wie eine tödliche 
Krankheit verherrlicht wird. Ich möchte mein Entsetzen gerne 
mit anderen teilen.
Ich habe ein account von einem Pro Ana Forum zu verleihen. 
Ich erwarte, dass die Personen denen ich mein account auslei-
he sich unauffällig verhalten und so tun als ob die ein krankes 
Mitglied wären.

Violate schrieb:

Ich fi nd das scheiße sich in so ein Forum einzuschleichen indem 
man irgendwelche Lügen über sich erzählt. Klar ist das schlimm 
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wenn da Magersucht verherrlicht wird, aber die haben nicht um-
sonst solche Aufnahmeregelungen. Das was sie da schreiben 
soll eben nicht einfach jeder lesen können und die Mädels da 
verlassen sich wohl drauf dass das was sie den anderen mittei-
len auch unter ihnen bleibt.

Elin scrollte weiter und wollte sich schon wegklicken, als ein 
Foto sie zusammenzucken ließ. Shewolf1313 hatte es unter 
folgendem Text eingefügt:

Mh, ich halte mich aus der Sache dort raus, aber es wäre kei-
ne schlechte Idee … Ich selbst möchte nicht in das Board rein, 
sonst muss ich eventuell Threads lesen mit der Überschrift »Fin-
det ihr mich fett?«, und dann taucht höchst wahrscheinlich so 
ein Bild auf:

Das Mädchen war nur Haut und Knochen. Es trug ein Tutu. 
Ein schmaler Gazestreifen war um die Brüste gebunden, 
die auf die Größe von Mandarinen geschrumpft waren. Die 
Gelenkknochen zeichneten sich gut sichtbar unter der an-
gespannten Haut ab. Eine orangefarbene Schleife steckte im 
Haar des Mädchens, das ebensogut dreizehn wie dreiund-
zwanzig Jahre alt hätte sein können. Sein Kopf war kokett 
zur Seite geneigt, als fl irte es mit dem Fotografen.

Elin spürte Würgereiz. Es war Toblerone, die kleine 
Schweizerin, mit der sie vor vier Jahren durch halb Deutsch-
land getrampt war. Bis vor kurzem hatte sie das Mädchen in 
Hamburg immer mal wieder gesehen. Sie kannte Toblerones 
Geschichte. Und eben dies war das Entsetzliche an diesem 
Bild. Nicht der abgemagerte Körper. Nicht dieser Leib, der 
einfach nur Schutz gesucht hatte in seinem Verdorren, Schutz 
vor Papas geilen  Blicken, die sie jetzt offenbar eingeholt hat-
ten. Welches Schwein hatte dieses obszöne Hochglanzfoto 
geschossen?
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Sie war kurz davor, einen Kommentar zu schreiben, ließ 
es aber bleiben. Was hatte es für einen Sinn, mit Voyeuren 
aus der Fresswelt zu reden? Sie würde Toblerone suchen 
müssen, wenn sie wieder in Hamburg war. Wenn sie wieder 
Zeit hatte. Sie schaute noch einmal bestürzt das Foto an. Wie 
viel mochte sie noch wiegen? Kaum vierzig Kilo. Absolute 
Untergrenze.

»Elin?«, sagte jemand neben ihr.
Ein hagerer Junge in Jeans und schwarzem Kapuzenpulli 

stand da. Sein Blick wanderte zwischen ihr und dem Foto auf 
dem Computer hin und her. Er errötete.

»Ich wollte nur sagen, dass ich da bin. Wenn du noch zu 
tun hast …«

»Nein. Ich bin fertig.«
Sie loggte sich aus, schloss die Anwendung und erhob sich. 

Elin war groß, aber der Junge überragte sie um einen Kopf.
»Ich hab’ die Sachen nicht hier«, sagte sie. »Können wir zu 

mir gehen und es dort machen?«
»Klar. Ist es weit?«
»Nein. Zehn Minuten.«
Durch den Schnee wurden es zwanzig. Sie mussten vor-

sichtig fahren und an fast allen Kurven absteigen, weil es zu 
glatt war. Als sie in den Hinterhof fuhren, waren sie die Ers-
ten, die auf der weißen Fläche Spuren hinterließen. Sogar die 
stets überquellenden Mülltonnen sahen unter ihren frischen 
Schneehauben romantisch aus. Und Elin fand, dass der Wind 
und die Kälte einen unschlagbaren Vorteil hatten: Die Stadt 
stank weniger.

Die Wohnung war kalt. Elin hatte am Morgen eingeheizt, 
aber der Kachelofen war gerade einmal lauwarm. In der spar-
tanisch eingerichteten Küche gab es überhaupt keine Hei-
zung, und das einzige Zimmer verfügte über zwei schlecht 
isolierte Kastenfenster. Elin bat Max, am überfüllten Schreib-
tisch Platz zu nehmen. Der Junge sah ihr schweigend zu, 
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wie sie die Ofenklappe aufschraubte und zwei Briketts in 
den Schacht warf. Dann verfrachtete sie das Durcheinander 
auf dem Schreibtisch, das vor allem aus Papieren, Ordnern, 
 einem Teebecher und einem Blechteller mit drei geschälten 
Karotten bestand, mit einigen Handgriffen auf die Matratze, 
die neben dem Ofen auf dem Boden lag.

»Kannst du damit etwas anfangen?«, fragte sie, während sie 
einen offenen Karton vor ihn hinstellte. Sie nahm zwei hand-
große, mit Luftpolsterfolie eingepackte Gegenstände heraus 
und entfernte die Hülle.

»Das sind Festplatten.«
»Ja. Kannst du sie auslesen?«
»Klar. Warum nicht?«
Er deutete auf den Laptop, der auf dem Schreibtisch stand. 

»Kann ich den benutzen?«
»Sicher.«
Max öffnete seinen Rucksack, holte einen Satz Kabel und 

Stecker daraus hervor und machte sich an die Arbeit. Nach 
zehn Minuten lehnte er sich irritiert zurück und schüttelte 
den Kopf. Der Bildschirm des Laptops zeigte allerlei Balken 
und Kuchendiagramme an, die Elin nichts sagten.

»Und? Was ist?«
»Na ja. Die Platten sind voll. Aber die Dateien sind leer.«
»Voll?«
»Ja. Voll mit nichts.«
Max nahm zwei weitere Festplatten aus dem Karton, 

packte auch diese aus und schloss sie nacheinander an den 
 Computer an. Die bunten Balken fl immerten. Zahlen-
kolonnen huschten am unteren Rand entlang. Max experi-
mentierte mit unterschiedlichen Tastenkombinationen her-
um. Aber das Ergebnis war immer das gleiche. Flimmernde 
Balken und endlose Listen von Dateien, die nichts zu enthal-
ten schienen.

»Von wem sind die Dinger?«, wollte Max wissen.



29

»Ist das wichtig?«
»Na ja, es würde mir schon helfen, wenn ich wüsste, wie 

gut derjenige war, der die Dateien verschlüsselt hat.«
»Geh mal davon aus, dass er sehr gut war.«
»Hätte ich mir ja denken können.«
»Wieso?«
Max blickte auf den Laptop.
»Supergeile Maschine.«
»Kannst Du die Dateien nicht irgendwie aufmachen?«
»Ich versuch’s. Aber null Garantie.«
»Das heißt?«
»Wenn’s danebengeht, sind die Daten Asche. Außerdem … 

ist das Zeug okay?«
Er schaute auf die Pinnwand über dem Schreibtisch. Elin 

bemerkte sofort, worauf sein Blick ruhte. Umrahmt von No-
tizzetteln hing ein Organigramm. Die Überschrift war nicht 
zu übersehen: Landeskriminalamt.

»Die Platten sind von meinem Bruder«, sagte Elin. »Er ist 
im September ums Leben gekommen.«

Sie beugte sich über ihn und drückte ein paar Tasten auf 
dem Laptop. Ein Foto von einem Kind erschien. Das kleine 
Mädchen schaute melancholisch in die Kamera. Es war ein 
hübsches Kind.

»Meine Nichte«, sagte Elin. »Sie wird im Sommer vier. 
Mein Bruder hat Tausende Fotos von ihr gemacht.«

»Aber das hier sind keine Bilddateien«, entgegnete Max.
»Bist du sicher? Du weißt doch gar nicht, was drin ist.«
»Warum sollte dein Bruder Bilddateien so aufwendig ver-

schlüsseln?«
Elin zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Willst du 

einen Tee?«
Elin richtete sich wieder auf. Sie legte kurz ihre Hand 

auf seine Schulter. Dann ging sie in die Küche. Als sie den 
 Wasserhahn wieder zudrehte, vernahm sie das Geklapper 
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der Tastatur. Sie wartete, starrte stumm in den Topf, bis sich 
am Boden kleine Blasen zu bilden begannen. Dann gab sie 
auf und ließ die Tränen laufen. Die Erinnerung an die kleine 
Carla war das Schlimmste. Wie sie an diesem Grab gestanden 
hatte, völlig verständnislos, mit ihrem dunkelgrünen Mantel, 
den rosa Strümpfen, die linke Hand in der Hand von Jule, ih-
rer dämlichen Mutter, und in der rechten ihren kleinen Stoff-
tiger. Erics Tiger. Katanga, aus dem Berliner Zoo. Was war 
 eigentlich schlimmer? Wenn Eltern ein Kind begraben muss-
ten oder eine Dreijährige ihren Papi?

Vor allem Carlas Anblick hatte ihr damals furchtbar zu 
schaffen gemacht. Wie das kleine Mädchen zwischen den 
Trauergästen stand und manchmal fragend zu Jule aufschau-
te. Eric war vernarrt in seine Tochter gewesen. Und die Klei-
ne hatte sich irrsinnig auf die Wochenenden gefreut, wenn 
Papa für zwei Tage aus Berlin kam, um sein Sorgerecht aus-
zuüben, trotz Jules ewiger Sabotageversuche. Elin hasste 
diese  Tussi. Wie die meisten Ex-Freundinnen ihres Bruders 
war Jule hübsch, blond und für Elins Begriffe strohdoof, ein 
fester Bestandteil der Hamburger Schickeria. Ohne Eric wür-
de sie Carla nun wohl kaum mehr zu sehen bekommen. Das 
Kind war verloren, Jule würde sie schon ihrer Art entspre-
chend versauen.

Elin riss die Augen auf, starrte in den Hinterhof und fühl-
te, wie ihre Tränen trockneten. Als das Wasser kochte, goss sie 
den Tee auf, stellte die Kanne und zwei Becher auf ein Schnei-
debrett und trug alles ins Zimmer.

Max kauerte konzentriert vor dem Laptop. Elin konnte 
nicht erkennen, was genau er gerade gemacht hatte. Mehre-
re Festplatten waren irgendwie miteinander verkabelt, und 
auf dem Bildschirm öffneten sich laufend neue Fenster. Max 
fl uchte und hieb zunehmend genervt auf die Escape-Taste. 
Aber nichts geschah. Elin stellte das Brett ab. Plötzlich wurde 
der Bildschirm schwarz. Dann begann auf einmal ein Video-
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clip. Elin trat einen Schritt zurück. Es war Eric! Eric neben 
einem Fenster. Dem Fenster dieses Zimmers. Er lachte in die 
Kamera. Dann streckte er die Zunge heraus.

»Nein, verdammt, dieser Arsch …«
Max drückte so schnell er konnte eine Tastenkombination. 

Aber es war zu spät. Das Display wurde grau, dann weiß und 
schließlich schwarz. Max versuchte sofort, das Gerät wieder 
hochzufahren. Doch es gab keinen Mucks mehr von sich.

Elin war blass geworden.
»Sorry«, sagte Max, »aber das war eine Falle. Das konnte 

ich nicht wissen.«
»Was ist passiert?«
»Ich weiß nicht, was passiert ist. Es ist irgendein Siche-

rungssystem, das ich nicht kenne. Die Platten sind voll-
gepackt mit Daten. Aber um sie zu lesen, muss man die 
Dateien verknüpfen. Vermutlich gibt es dafür eine vorge-
schriebene Reihenfolge. Wenn man die nicht einhält, stürzt 
das System ab. Vielleicht aktiviert so ein Absturz auch noch 
irgendwelche Programme, die die Daten zerstören. Keine 
Ahnung.«

Elin wusste nicht, was sie sagen sollte.
»War das dein Bruder auf dem Video?«
Elin nickte.
»Kinderbilder hätte er wohl nicht so aufwendig geschützt.«
»Gibt es keine Möglichkeit, so einen Schutz zu knacken?«
»Sicher. Man kann alles knacken. Es ist nur eine Frage der 

Zeit und der Rechenleistung.«
»Wie lange kann so etwas dauern?«
»Kommt auf die Verschlüsselung an.«
»Und das heißt?«
»Es kann ein paar Tage dauern oder ein Jahr. Je nachdem. 

Ich kann so etwas jedenfalls nicht. Mein Gott, Elin, ich dach-
te, du hast ein Computerproblem.«

Elin schüttelte ungläubig den Kopf. »Ein Jahr?«
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»Sicher. Wenn du nur ein paar hundert Computer einsetzt. 
Mit drei oder vier Millionen geht es schneller.«

Machte sich der Junge über sie lustig?
»Im Netz natürlich«, ergänzte er. »Es gibt Serverparks, die 

man für so etwas nutzen kann. Aber echt, das ist nicht meine 
Liga. Sorry.«


