Juliane Kappler
Die Siehen

Tode des
Max Leif

Ein Hypochonder-Roman

KNAURO



Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

)
S
FSC

wwwfsc.org

MIX
Papier aus ver-
antwortungsvollen
Quellen

FSC® C083411

Originalausgabe Januar 2016
Knaur Taschenbuch
© 2016 Knaur Verlag
Ein Imprint der Verlagsgruppe
Droemer Knaur GmbH & Co. KG, Miinchen
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf — auch teilweise -
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Redaktion: Martina Vogl
Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur, Miinchen
Umschlagabbildung: FinePic®, Miinchen
Satz: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-51725-3

2 45 31



Fiir meinen GrofSvater
im Licht



Still aleif

I ch hab das Leben verflucht, die Zeit angehalten und mich
auf einer Insel versteckt. Jetzt will ich nur weg. Weg von
Sansibar, so schnell wie moglich. Und aus Afrika. Aber das
ist so grofd. Seit drei Stunden fliegen wir schon tiber diesen
Kontinent, haben gerade mal Tansania, Kenia, Athiopien und
die Hilfte des Sudans hinter uns gebracht. Seit drei Stunden
starre ich auf das Flugzeug, das auf dem Monitor vor mir
Afrika tiberquert. Es bewegt sich im Schneckentempo. Au-
Ber ich setze den Zoom auf das Maximum. Dann kommen
wir auf Igel-Geschwindigkeit.

Der Monitor ist ein Business-Class-Standard-Touchscreen.
Ein paarmal tatschen fiir die neuesten Filme, eine Runde
Mensch irgere Dich nicht oder Vivaldis Vier Jahreszeiten.
Grandios wire es, konnte man das Flugzeug tiber der Land-
karte antippen und die Route nach Wunsch manipulieren,
denn was mir unter Final Destination angezeigt wird, ist ab-
solut inakzeptabel. Ich will nicht nach Frankfurt und him-
mere so lange auf das Minussymbol ein, bis ich die gesamte
Welt sehen kann, um nach Zielen zu suchen, an die ich das
Flugzeug ziehen konnte. Ich wiirde gern an einen Ort flie-



gen, an den sich kaum eine Menschenseele verirrt. Nach
Spitzbergen, auf den Mount Everest oder nach Mecklenburg-
Vorpommern, die Kiiste ausgenommen.

Das Flugzeug im Auge behaltend, lege ich eine Hand auf
meinen Magen, der seit dem Start rumort und schmerzt.
Beim Anblick des leeren Platzes neben mir rumort er noch
mehr, und das ganz und gar elende Getiihl, das mich seit zehn
Tagen im Griff hat, schniirt mir die Kehle zu. Paul hitte dort
sitzen sollen. Mein Paul, der mit mir durch dick und diinn
gegangen ist. Von der Sandburg bis zum Borsengang. Paul
war immer da. Er war an meiner Seite, als mir Friedhelm
Biermann in der Dritten mit Prigel drohte, weil ich ihm
mein Snickers nicht geben wollte. Er hat mir Joints zur Beru-
higung gedreht, als ich Die Toten Hosen fiir die Schiilerzei-
tung interviewen durfte. Er war da, als ich fiirs Abitur eine
Ehrenrunde drehen musste, indem er mit dem Studium ge-
wartet und ein soziales Jahr eingelegt hat. Er fillte mich mit
Tequila ab, als Frederike Diekhoff einen anderen heiratete.
Er horte zu, als ich die Idee zu LeifMusic hatte, und er redete
so lange auf mich ein, bis ich das Projekt startete. Er stand
mir bei, nach dieser Katastrophe vor zwei Jahren, war mein
Gewissen und sorgte dafiir, dass ich heute in den Spiegel
schauen kann. Er war da, als ich wihrend eines Interviews
umbkippte.

Diagnose: Akutes Koronarsyndrom.

Auf Patientendeutsch: Herzinfarkt.

Ursache war nicht, wie zuerst vermutet, eine Arterioskle-
rose, denn meine Gefifle waren nicht verkalkt, sondern ver-
krampft. Die krampfartige Verengung unterbrach die Ver-
sorgung des Herzens und lief} mich kollabieren. Als mittel-
schwerem Fall verpasste man mir statt des Bypasses
sogenannte Stents, welche die Gefifle weit halten und die
Durchblutung des Herzens sicherstellen sollen. Unter Um-



stinden. Ich diirfe nicht glauben, so die Arzte, weiterhin wie
ein Duracell-Hischen durch ein von Hektik und Stress be-
stimmtes Leben hopsen zu diirfen. Mein inneres Gleichge-
wicht sollte ich herstellen, und zwar durch einen geregelten
Tagesablauf, freie Wochenenden, piinktliche Feierabende
und liebevolle Zuwendung von Lieblingsmenschen. Fast al-
les Fremdworte und prinzipiell undenkbar! Das mit der lie-
bevollen Zuwendung wollte ich aber definitiv in Angriff
nehmen. Da sah ich Méglichkeiten. Bedauerlicherweise ver-
spielte Claudia den Status Lieblingsmensch, weil sie mich an
meinem ersten piinktlichen Feierabend in den Tulpen liegend
empfing, mit dem Girtner zwischen ihren Beinen.

Blieb nur noch ein Lieblingsmensch.

»Max, das wird wieder!«, hat Paul gesagt, wihrend er
Claudias Pumps die Absitze abhackte, weil ich mich scho-
nen sollte. »Jetzt hore mal auf die Arzte und tritt kiirzer!
Ohne Wenn und Aber! Leg eine Auszeit ein! Ich mache so-
gar mit. Ich brauche das genauso sehr wie du, habe nur noch
Stress in der Redaktion. Lass uns in den Urlaub fliegen!«
Nachdenklich hat er den hellblauen Pumps auf dem Holz-
klotz betrachtet, dann die Axt geschwungen und ihn entab-
satzt. »Mal ehrlich«, hat er sowohl mich als auch sich selbst
gefragt. »Was ist nur aus unserem Leben geworden?«

Ich hatte viel Zeit gehabt, um dartiber nachzudenken, und
war zu dem Schluss gekommen, dass aus meinem Leben das
geworden war, was ich daraus gemacht hatte. Dass ich Jah-
reszeiten weder kommen noch gehen sah und Familienfeiern
so regelmaflig verpasste wie andere Events, die mir einen
Hauch sozialen Lebens bescheinigt hitten, daran war ich
selbst schuld.

Ich liebe Musik, seit ich denken kann. Ohne ein besonde-
res Interesse, selbst welche zu machen. Ich spiele ganz gut
Gitarre und Klavier, aber mit meiner Stimme konnte ich



Fliegen tot von der Wand fallen lassen. Hinter das Mikro
habe ich nie gewollt, sondern lieber auf die andere Seite, wo
ich noch mehr Musik horen konnte. Ich wollte sie finden,
die Diamanten, sie schleifen und putzen. Nicht fiir den
Mainstream. Die Charts habe ich natiirlich nicht ignoriert,
doch mir war immer bewusst, wie viele unfassbar begabte
Menschen in deren Schatten sangen. Die all jenen den Stin-
kefinger zeigten, die ihnen sagten, wie ihre Musik fir ein
Studioalbum bitteschon zu sein habe. Mir auch, als ich noch
bei Sony war und ihnen das eingereichte Tape mit Bedauern
zurlicksendete. Dabei war mein Bedauern echt, und mit je-
dem grandiosen, nicht mainstreamkompatiblen retournier-
ten Tape potenzierte sich meine Frustration tiber den Verlust
der musikalischen Vielfalt, den die Musiklabels mit ihrer
Produktionspolitik verursachten. Ich zog die fiir mich einzig
logische Konsequenz, hingte meinen Job an den Nagel und
griindete LeifMusic. Der Erfolg, den ich zum Leben natiir-
lich brauchte, war, nicht tiberraschend, an Bedingungen ge-
kniipft, an Kompromisse. Denn nun bekam ich den Stinke-
finger von anderer Seite gezeigt und kimpfte gegen Wind-
miuhlen, um die von mir produzierten Alben auch auf dem
Markt zu plazieren. Einen ersten Kompromiss ging ich ein,
indem ich ein Duo unter Vertrag nahm, das seine Musik we-
der selbst schrieb noch sonderlich gut sang. Die beiden Jungs
machten massentauglichen Herzschmerzpop und sahen vor
allen Dingen gut aus. Ihre erste Single schlug wie eine Bom-
be auf dem Markt ein, und das Schicksal von LeifMusic
nahm seinen Lauf. Ziemlich bald brauchte ich einen Profi an
meiner Seite und stellte Florian, kurz Flo, fiir das Marketing
ein.

Heute, zehn Jahre spiter, produziere ich fiinfzehn Prozent
der deutschen Charts und habe regelmiflig Ubernahmeange-
bote von Sony, Warner & Co. auf dem Tisch. Gemaf§ Flo ist
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mein Jahresziel die Zwanzigprozenthiirde. Als er mir das
zwel Monate nach meinem Infarkt sagte, lauschte ich in mich
und erkannte mein eigentliches Ziel: weniger Termine, weni-
ger Selbstliige, weniger schlechte Musik. Mir wurde klar, wie
recht Paul mit seiner Behauptung hatte, dass wir eine Auszeit
brauchten, also buchten wir den Last-minute-Urlaub in Tan-
sania.

Abermals blinzele ich zum leeren Platz neben mir, und
meine Kehle wird noch enger.

Zwei Tage vor unserem Urlaub rief mich Paul aus dem
Krankenhaus an. Er konnte kaum sprechen, weil er so husten
musste. Bei thm im Krankenzimmer erfuhr ich, dass er aufler
dem Husten Herzrasen und Schmerzen im Bein hatte. Er
habe eine Thrombose und konne nicht mitfliegen, sagte er
und wollte mich erwiirgen, falls ich den Urlaub sausenliefi.
Kurz vor Mitternacht legten sich der Husten und die Schmer-
zen. Ich fuhr nach Hause. Am nichsten Morgen hielt ich am
Krankenhaus, um zu sehen, ob es Paul inzwischen gut genug
ginge, um doch mitfliegen zu kdnnen.

Da war er schon eine Stunde tot.

Nicht mehr am Leben! Von einem Tag auf den anderen.

Eben noch im Meeting. Jetzt schon tot.

Nicht. Mehr. Da.

Wegen einer verdammten Thrombose, die innerhalb von
zwanzig Stunden eine Lungenembolie ausgeldst hatte.

Unter Schock verlie§ ich das Krankenhaus. Unter Schock
stieg ich ins Flugzeug. Unter Schock checkte ich in das Fiinf-
sterneresort auf Sansibar ein, das als Oase, i1 der Sie den All-
tag vergessen angepriesen worden war. Ich konnte reklamie-
ren, denn ich erinnere mich, obwohl ich alles getan habe, um
zu vergessen: Ich habe bis zum Vergessen gesoffen, bis zum
Vergessen getanzt und bis zum Vergessen gevogelt. Egal wie
besoffen ich war, ich habe niemandem etwas erzihlt. Nicht
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von Paul. Nicht von meinem Herzinfarkt. Nicht von Clau-
dia. Nicht von LeifMusic.

Okay, kleine Korrektur an dieser Stelle; einem habe ich
von LeifMusic erzahlt: Klaus Kuhn aus Diisseldorf, Spitzna-
me Machete, hat letzte Nacht beim Absacker an der Bar da-
von erfahren.

Machete flizt zwei Reihen vor mir, schaufelt sich den drit-
ten Gang des Meniis rein, siuft seinen vierten Whiskey und
ist schon wieder voll wie ein Eimer. Eben, nach dem zweiten
Gang, hat er der Stewardess seine Telefonnummer zugesteckt
und sie eingeladen, doch auch mal zu ihm zum Kochen zu
kommen.

»Prost, Jong!« Machete hebt mir den Whiskey entgegen.
»Schau net so bedroppelt! Man soll doch aufhoren, wenn et
am schonsten ist.«

Damit meint er den Urlaub, wie mir mit einigen Sekunden
Verzogerung bewusst wird. Ich zwinge meine Mundwinkel
nach oben und nicke ihm zu.

Er ruft die Stewardess zu sich und zeigt mit dem Daumen
in meine Richtung. »Leckerschen, bring dem Jong mal ennen
Klaren! Dat arme Dier hat enne Depression.«

Fragend schaut sie mich an. Ich hebe die Hinde und ver-
neine. Jeden der drei Ginge habe ich ausfallen lassen. Ich will
keinen Sekt und kein Selters und schon gar keinen Whiskey,
keine intensive Business-Class-Zuwendung, sondern nur
meine Ruhe, endlich raus aus dem Flugzeug und etwas gegen
diese verdammte Ubelkeit einnehmen.

Die Stewardess kommt zu mir. Sie beugt sich herab und
erkundigt sich mit dem obligatorischen Licheln: »Ist alles
gut bei Thnen?«

Ob alles gut ist? Gut?

Das Flugzeug gerat in ein Luftloch und verliert einige Me-
ter an Hohe, die mein Magen so schnell nicht ausgleichen

12



kann. Er protestiert vehementer. Zeitgleich mit dem Signal,
dass man sich anschnallen soll, brennt in meinem Kopf eine
Sicherung durch.

»Mir ist speiiibel«, knurre ich. »Ich hatte einen Scheif3-
Urlaub mit lauter Scheif$-Verrtickten. Auf mich warten tau-
send Scheiff-Verpflichtungen in meiner Scheifl-Firma. Und
ein Haus, das scheifileer ist, weil ich meine Scheif}-Freundin
rausgeschmissen habe, da sie es mit dem Scheify-Girtner ge-
trieben hat, als ich aus dem Scheif}-Krankenhaus kam, in dem
ich wegen eines Scheif-Herzinfarktes war. Das nachste gro-
8e Happening ist eine Scheiff-Seebestattung, nimlich die von
meinem besten Freund.«

Ich schnappe nach Luft und klappe den Mund zu.

Die Stewardess vertreibt den Schreck aus threm Blick, in-
dem sie mit den Wimpern klimpert. Dann strafft sie die
Schultern und fragt: »Brauchen Sie etwas gegen die Ubel-
keit?«

»Das wire ganz wunderbar, danke.«

Ich lehne den Kopf zuriick und schliefle die Augen. Da ist
er wieder, dieser Satz, der endlose Runden in meinem Hirn
dreht, seit ich halbwegs ntichtern bin: Ich will nicht zuriick!
Ich will nicht zuriick! Ich will nicht zuriick!

Nicht nach Hause. Nicht ins Studio. Nicht auf Pauls Be-
stattung. Vor Letzterem graut mir ganz besonders. Allein
beim Gedanken tritt Angstschweiff auf meine Stirn, denn
eine Tatsache schiebt sich in mein Bewusstsein: Ich war der-
jenige mit dem Herzinfarkt.

Was, wenn diese komischen Stents nicht tun, was sie sol-
len, und mein Herz endgliltig zu schlagen aufhort? Was,
wenn ich, wie Paul, eine Thrombose bekomme? Gerade beim
Fliegen besteht doch die Gefahr. Voller Unbehagen beginne
ich mit den Zehen zu wackeln, kreisele mit den Fiifien und
strecke die Beine, um den Blutfluss zu unterstiitzen. Im
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Dunkel meiner Gedanken sehe ich plotzlich den Tod vor mir.
Er lacht, reibt sich die Hinde und hohnt: Denk du nur an
dein Herz und deine Venen!

Erschrocken 6ffne ich die Augen. Wie durch einen Schlei-
er sehe ich das Flugzeug auf dem Bildschirm, das jetzt die
Grenze zwischen Sudan und Agypten iiberquert.

Was, wenn es gar nicht mein Herz ist? Hier sitze ich und
mache Venengymnastik, dabei habe ich lingst etwas ganz an-
deres. Bin ahnungslos. So ahnungslos wie Paul. Wie zur Be-
statigung zieht es besonders heftig in meinem Bauch. Ich will
dariiberreiben, die Ubelkeit und den Schmerz zusammen
mit den schlimmen Gedanken vertreiben, da verliert das
Flugzeug abermals an Hohe. Ich werde ein Stiick aus dem
Sitz gehoben, fummele den Gurt unter meinem Hintern her-
vor und lasse den Verschluss einrasten.

Wenig spiter werden wir so gut durchgeschiittelt wie der
Long Island Iced Tea, mit dessen Hilfe ich an den vergange-
nen Tagen alles vergessen wollte. Die Kabine der Business-
Class gleicht einem Wackelpudding, und aus der Economy-
Class dringen Poltern und Schreie. Machete leert seinen
Whiskey, weil die goldene Flissigkeit tiberschwappt, und
sitzt dann stocksteif, wie alle anderen Passagiere. Einige sind
leichenblass, andere atmen in Stoflen. Keine Spur von der
Stewardess mit meinem Magenmittel. Die Stimme des Kapi-
tins braucht eine Weile, um sich gegen das Knistern der
Lautsprecher durchzusetzen. Wir horen, was wir schon wis-
sen: Das Flugzeug durchfliegt eine turbulente Wetterzone.
Man moge den Gurt geschlossen lassen und sitzen bleiben.

Nein!, ich bin nicht so blaudugig, an eine gewohnliche tur-
bulente Wetterzone zu glauben. Auflerst unwahrscheinlich
ist auflerdem, dass mich ein lippischer Gurt retten kann.
Wire nicht alles so fiirchterlich, wiirde ich lachen. Gerade
noch habe ich iiber das Unerwartete nachgedacht und tadaaa:
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Hier ist es! Natiirlich! Natiirlich habe ich nichr mit einem
Flugzeugabsturz gerechnet! Ich war viel zu abgelenkt von
den Stents in meinem Herzen und der drohenden Thrombo-
se im Bein.

Im Geiste sehe ich die Nachricht von meinem Tod in Pauls
Nachrichtenmagazin tiber die deutschen Monitore, Tablets
und Smartphones flimmern: Bester Freund des Redaktions-
chefs stirbt nur eine Woche spater. Leif Music-Griinder Max
Leif (41) bei Flugzeugabsturz ums Leben gekommen. Auf die
Tragik verdeutlichende Adjektive oder reiflerische Sublines
wie Mainhatten tranert um seinen Music-Maker hat man bei
Paul in der Regel verzichtet.

Erneut verliert die Maschine an Hohe. Mein Magen ist
eine einzige Widerstandsbewegung, und das Geschrei in der
Business-Class tibertont das aus der Economy. Ein sich 6ff-
nendes Deckenfach spuckt zwei Kosmetikkoffer und mehre-
re Tennisbille aus, die bald gemeinsam mit Lippenstiften und
Mascara tiber den Gang hopsen. Irgendjemand spricht ein
Gebet. Sauerstoffmasken fallen herab und werden schluch-
zend oder zitternd aufgesetzt. Meine baumelt vor meiner
Nase und versperrt mir den Blick auf das kleine Flugzeug.

Wozu zur Hélle braucht man Sauerstoff, wenn man gleich
zerscheppert in Agypten liegt? Praktischer wire es, siffe man
in einem mit Fallschirm ausgestatteten Schleudersitz, der ei-
nen durch eine Luke ins Freie katapultiert. Um Zusammen-
stofle zu verhindern, miisste man die Starts der verschiede-
nen Sitzreihen natiirlich timen. In diesem Fall wiirden Sauer-
stoffmasken durchaus Sinn machen. Stiirze ich hingegen ab,
werde ich lieber vor dem Aufprall bewusstlos — oder bekom-
me meinen zweiten Herzinfarkt. Sauerstoffmaske? Nein
danke also! Bei den gefiihlten Kilometern an Hohenverlust
ist es sowieso gleich vorbei. Max Leif over and out. Tschiss
Welt! Ab jetzt dann ohne mich!
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Es kribbelt in meiner Nase, und meine Augen beginnen zu
brennen. Ich will nicht heulen!

Ich habe bei einer deutschen Fluggesellschaft gebucht.
Ganz bewusst nicht bei Ethiopian Airlines oder Oman Air.
Und jetzt so was! Ich will, dass das aufhort! Sofort! Ich will
landen! Im Ganzen! Und ich will leben. So richtig. Ich will es
besser machen als bisher. Fir mich und fiir Paul!

Das Kribbeln und Brennen wird stirker. Ich blinzle, wiir-
ge die Verzweiflung hinunter. Ich will jemanden anrufen. Je-
manden, der mich wirklich vermissen wiirde. Jemanden, des-
sen Stimme ich unbedingt noch einmal horen mochte. Aber
Paul ist tot, Claudia eine Schlampe, Flo sicher in einer Kon-
ferenz und meine Mutter ... Nein, sie will ich jetzt definitiv
nicht anrufen. Ich arme Sau habe also nicht mal einen Tele-
fonjoker.

Wahrend sich das Flugzeug durch die Turbulenzen kimpft,
rollt eine Trine iiber meine Wange. Ich wische sie nicht weg
und spiire dem merkwiirdigen Gefiihl nach. Nicht mal nach
dem Herzinfarkt habe ich geheult. Auch nicht bei Claudias
Betrug. Zuletzt ist mir das vor zwei Jahren passiert, als mich
Paul vor den Spiegel gestellt und mir ins Gewissen geredet hat.

Wenn ich tot bin, wird mein Konto aufgelost. Niemand
wird auf die Idee kommen, alte Zahlungen zu tberpriifen.
Mein Testament regelt diesen Fall nicht, denn niemand soll
davon erfahren — diese Sache geht niemanden etwas an. Das
ist eine Sache zwischen mir und ...

Waire ich doch nie geflogen! Horten diese Turbulenzen
doch blofl auf! Bitte!

Als hitte jemand mit dem Finger geschnippt, kehrt Ruhe
eln.

Alle um mich herum sitzen noch stocksteif und voller
Furcht, dass es nur eine Pause ist, nur die Ruhe vor dem rich-
tigen Sturm, die Zeit fiir den letzten Atemzug. Die eigentlich
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leisen Fluggerdusche drohnen in den Ohren, und ich lausche
auf auflerordentliche Geriusche, ein Knacken, ein Kreischen
von Metall, einen Knall.

Es bleibt still. Die Spur der Trine trocknet auf meiner
Wange.

Als das Signal zum erlaubten Abschnallen ertont, hore ich
ein vielfaches Aufatmen. Die Stewardess steuert auf mich zu.
Sie hat etwas in der Hand. Das versprochene Mittel gegen
Ubelkeit?

Mein Magen hebt sich. Meine Hinde beben, als ich den
Gurt lose. Meine Knie sind butterweich, als ich aufstehe. Ich
stirze zur Toilette, driicke die Tiir auf und verschwinde in
der Kabine, schaffe es, mich tiber die Schiissel zu beugen —
und lasse mir alles noch mal durch den Kopf gehen.

Sechs Stunden spiter, kurz vor dreiundzwanzig Uhr, drehen
wir eine Schleife tiber Frankfurt am Main. Noch immer ist
mir speitibel, aber fiir einen Blick auf die vertrauten Lichter
der Stadt lehne ich mich zum Fenster. Seltsam trostlich ist der
Anblick der erleuchteten Wolkenkratzer und niemals schla-
fenden Autobahnen.

Ganz sachte setzt das Flugzeug auf der Landebahn auf und
rollt zum Gate. Aus der Economy-Class hort man Jubel und
Klatschen. Der Kapitin meldet sich zu Wort, entschuldigt
sich fiir den unruhigen Flug, wiinscht eine geruhsame Nacht
und hofft, uns demnichst wieder begrifien zu durfen.

Mich ganz gewiss nicht! Nie wieder setze ich einen Fuf in
ein Flugzeug! Auch nicht in einen Hubschrauber oder den
Korb eines Heif’luftballons. Derjenige, der uns erschaffen
hat, wird sich schon etwas dabei gedacht haben, als er be-
schloss, dass wir nicht fliegen konnen.

Ich warte, bis Machete die Kabine verlassen hat, dann qua-
le ich mich aus dem Sitz, hole mein Handgepick aus dem
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Deckenfach und trotte zum Ausgang. Die Stewardess
wiinscht mir gute Besserung.

Nach der leidlichen Einreiseprozedur schleppe ich mich
aus dem Terminal, atme durch, froh tiber die frische Luft der
Juninacht, und gehe zu einem Taxi. In einem Stil, den man
gewiss nicht in Deutschland erlernt, prescht der Fahrer Rich-
tung Westend. Ich weif§ nicht, ob es nur die rasante Fahrt ist
oder ob die orientalische Musik und der wiirzige Geruch ih-
ren Teil beisteuern — wieder und wieder kimpfe ich gegen
aufsteigenden Mageninhalt, der prinzipiell nicht mehr vor-
handen sein sollte. Auf Hohe des Rebstockparks bitte ich
den Taxifahrer anzuhalten, sprinte zu einem Busch und tiber-
gebe mich abermals.

Mehr als elend wanke ich zuriick und plumpse auf die
Rickbank.

»Party in Flugzeug? Warst du Malle?«, erkundigt sich der
Fahrer mit starkem arabischen Akzent.

»Party im Flugzeug. Und was fiir eine.«

In meiner Jackentasche krame ich nach einem Tempo und
ertaste einen Zettel. Ich muss ithn nicht lesen, ich erinnere
mich an jedes Wort und den zittrigen Schwung jedes Buch-
stabens: Kiimmer dich um Hannibal!

Diese Bitte hat Paul auf die Riickseite einer Zufrieden-
heitsumfrage des Krankenhauses geschrieben. Eine Schwes-
ter hat mir das gegeben.

Der Plan war, dass ich Hannibal morgen zu mir nehme. Da
ich nicht weiff, ob ich es morgen auf die Beine schaffe, will
ich es gleich hinter mich bringen. Aulerdem sind Hannibal
und ich zwar nicht die besten Freunde, was insbesondere an
einer dummen Angewohnheit von ihm liegt, aber wir sind
irgendwie vertraute Seelen. Beide haben wir Paul verloren.
Ich brauche jetzt eine vertraute Seele um mich, also bitte ich
den Taxifahrer, einen Umweg einzulegen.
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Wenig spiter klingele ich bei Home4Dogs. Eine Frau im
gestreiften Bademantel 6ffnet und wirkt wenig erfreut tiber
das nichtliche Wecken. Sie ldsst sich meinen Ausweis zeigen,
bittet mich zu warten und knallt mir die Ttr vor der Nase zu.
Kurz darauf fiihrt sie einen Dobermann aus dem anliegenden
Gartentor. Als er mich entdeckt, beginnt er zu winseln und
an der Leine zu zerren, weshalb die Frau ordentlich gegen-
halten muss. Ein warmes Gefiihl keimt in mir auf, so etwas
wie Rithrung ist das, aber da ist auch Misstrauen, das mich
einen Schritt zuriicktreten lisst. Meine Bitte, den Dober-
mann direkt zum Taxi zu bringen, ignoriert die Hundesitte-
rin. Sie driickt mir seine Leine in die Hand und lasst mich mit
thm stehen. Hannibal sieht zu mir hoch, beschniiffelt mich
und blinzelt dabei. Dann stellt er sich an meine Seite, hebt
sein Bein und pinkelt auf meinen Schuh.
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Juni

Die unheimliche Bedrohung

N 1 figa sebjel«, hore ich im Dimmerschlaf. Dazu aufge-
regte Schritte. Ich weif}, was das bedeutet, und deshalb
ziehe ich meine Bettdecke tiber die Nase. Wenig spiter fliegt
die Schlafzimmertiir auf. Hannibal, der vor dem Bett Wache
hilt und bis eben geknurrt hat, stellt sich auf alle viere,
fletscht die Zihne und bellt. Ein Schrei vermischt sich mit
dem Bellen, also setze ich mich mithsam auf und befehle dem
Dobermann, ruhig zu sein, was er relativ unzufrieden tut.
Dass er pinkeln konnte, bereitet mir keine Sorgen. Ich bin
der einzige Mensch, den er, seit er auf der Welt ist, mit einem
Laternenpfahl verwechselt.

Mein Blick wandert zu Jekaterina Poljakow, die ihren
Schreck tiberwindet und vor meinem Bett Position bezieht.

»Ist Stall von Schweine hier, Max Leif!«, schnaubt sie und
sicht zu Hannibal. »Und was ist das fiir Chund?«

»Das ist Pauls Hund. Er wohnt jetzt hier.«

Das Kissen bauscht sich um meinen Kopf auf, als ich
mich wieder hineinfallen lasse. Ich verkneife mir ein Ach-
zen und reibe meinen schmerzenden Bauch unter der Bett-

decke.
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Dass Jekaterina Poljakow wiitend ist, kann ich nicht nur
vom mit »Heilige Scheifle« zu tibersetzenden »Ni figa sebje«
ableiten. Die Arme in die Seiten gestemmt, starrt sie auf mich
herab, die Brauen gerunzelt, die Lippen gespitzt. Sie ist mei-
ne Putzfrau und eine Russin, wie sie im Buche steht. Das
platinblondierte Haar ist streng zurlickgesteckt, die Ge-
sichtshaut verbirgt sich unter zehn Millimetern Schminke,
die Lippen sind knallrot angepinselt, riesige goldene Reifen
baumeln von ihren Ohren. Thr schwarzes Shirt ist zwar
hochgeschlossen, aber so eng, dass die Korbchengrofle D
keine Vermutung ist. Knalleng ist auch ihre Jeans. Thre Pumps
hat sie, wie immer, an der Haustiir ausgezogen, um mein Par-
kett nicht zu ruinieren. Claudia hat diese Frau gehasst, mich
jedoch nicht zur Kiindigung tiberreden konnen, wortiber ich
prinzipiell froh bin. Jekaterina Poljakow arbeitet seit fiinf
Jahren fiir mich, und das mit Akribie. Thre Launenhaftigkeit
ist dafiir hinzunehmen.

»Wer soll das machen sauber?« Sie deutet auf eines ihrer
D-Korbchen. »Ich etwa? Njet! Chabe ich Arbeitsvertrag, der
sagen: Kommen an Montag, Mittwoch und Freitag. Musst du
saugen Staub und reinigen die Spiegel und Flichen und Bo-
den und Fenster manchmal. Steht da nicht: Musst du kratzen
Pizza von Boden, waschen Chaufen stinkige Kleidung und
auf die Chut sein vor grofle, schwarze Chund!« Sie nimmt
einen von zwel Tellern, die auf dem Tisch neben dem Bett
stehen. »Uberall chast du dreckige Teller hingestellt, Max
Leif, chast du vergessen dein Geschirrsptiler? Klappe auf,
Teller rein, Klappe zu, Teller weg.«

Sie hat ja recht. Beim Versuch, meinen Koffer auszupa-
cken, habe ich ihn im Foyer ausgeschiittet. Dabei blieb es.
Einiges Geschirr, das ich benutzt habe, hat es bis in die Spiile
geschafft. Der Rest nicht. Seit zwei Tagen erndhre ich mich
von Toastbrot. Nur einmal habe ich von der bestellten Pizza
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abgebissen. Wihrend ich auf der Couch schlief, gonnte sich
Hannibal den Rest und verteilte die verschmihten Spezialiti-
ten im Wohnzimmer.

Jekaterina Poljakow fillt etwas auf. »Wieso du bist noch in
Bett tiberchaupt? Wieso nicht angezogen?« Sie tippt auf ihre
goldene Uhr. »Musst du zur Arbeit in dreiffig Minuten. Bist
du krank?«

Endlich komme ich zu Wort.

»Ja«, sage ich, und Hannibal bellt zur Bestitigung. Er ist
der Zeuge meines Elends.

»Ah! Wo bist du krank? Nicht dein Cherz schon wieder?«

»Nein, mein Magen.«

»Ah! Zu viel Alkohol in Urlaub! Musst du trinken ein
Wodka und gut. Kannst du gehen in Arbeit, und ich aufriu-
men Stall von Schweine. Leben geht weiter. Findest du neuen
Freund.«

Schimpfend zieht die Russin ab. Hannibal wirft mir einen
unsicheren Blick zu und setzt sich wieder.

Musst du trinken Wodka!, ichze ich im Stillen und angele
nach der Flasche, die neben meinem Bett steht. Ein Viertel
der giftgriinen Fliissigkeit ist noch iibrig. Mit ein paar Schlu-
cken reduziere ich das auf ein Achtel und ichze erneut, weil
sich mein Magen kurz zusammenzieht. Dann klingen die
Schmerzen ab. Wahrend ich die Flasche leere, tiberlege ich,
ob es in Russland an der Tagesordnung ist, einen Freund zu
verlieren ... im Kugelhagel oder bei vierzig Grad unter null.
Und ob es dort Apotheken gibt oder der Arzt die Leute zum
Kiosk schickt. Hier in Deutschland kann man das mit der
Apotheke ja immerhin versuchen, so wie ich am Samstag. Ir-
gendein Zeug gegen Magenbeschwerden habe ich gekauft. Es
hat nicht geholfen, auch nicht in doppelter und dreifacher
Dosis, also habe ich meine Alkoholreserven durchforstet.
Etwa fiinfzig Flaschen Sekt, Schampus und Wein habe ich
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gefunden und eine Flasche Absinth. Keine Ahnung, woher
die kam und wie lange die dort stand. Ich erinnerte mich je-
denfalls, gelesen zu haben, dass Absinth im Mittelalter als
Heilmittel gegen verschiedenste Beschwerden eingesetzt
wurde, und kopfte die Flasche.

Habe ich getrunken Absinth am Sonntag. Fast ganze Fla-
sche. Besser als Wodka. Ubelkeit beinahe weg. Motivation
auch.

Ich wiihle mich aus den Federn und stelle mich aufrecht
hin. Das Haus schwankt, und mein Schlafzimmer scheint
sich ausgedehnt zu haben. Alles ist so weit weg. Unter einem
Haufen Kleidung finde ich mein Telefon und wihle Flos
Nummer. Er ist gestresst, und das ist nichts Neues. Zwei
neue Studioalben kommen heute auf den Markt. Und ich will
keinen Ton davon horen.

»Du, ich komm heut nicht«, sage ich ins Telefon. »Ich bin
namlich total ...« Da wire mir doch beinahe ein besoffen ent-
wischt! Schnell fiige ich die korrekte Info an: »Total krank.
Auch morgen und tibermorgen noch und bestimmt die rest-
liche Woche.«

Prompt noch gestresster, erinnert mich Flo an all die Termi-
ne: mit YouTube, mit den Produzenten einer Castingshow,
bei der ich Juror sein soll, mit dem Finanzamt, mit Lufthansa,
mit dem Webmaster von LeifMusic und weiff der Geier.

»Was soll ich den Leuten sagen?«, tiberlegt er. »Ich habe
keine Zeit fiir ...«

»Sag ihnen einfach, ich bin nicht da.«

So simpel war es. In der Tat. Einfach mal nein sagen.

»Was hast du iiberhaupt? Du lallst irgendwie.«

»Das sind die Nebenwirkungen des Medikaments. Lih-
mung der Sprechorgane und so.«

Um Flo nichts Niheres zum Medikament verraten zu
mussen, erzdhle ich ihm von den Magenproblemen, die mich
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seit dem Riickflug aus Tansania plagen. Weder das noch die
Schilderung des Beinahe-Flugzeugabsturzes l6sen Verstand-
nis aus. Am Ende hore ich ein trockenes »]a, das klingt schon
nach einer verdammt ernsten Sache. Du bist nicht zufillig
gestochen worden da unten in Sansibar?«.

Gestochen worden?

»Was meinst du? Von Miicken und so? Klar hatte ich ein
oder zwei Miickenstiche. Warum fragst du?«

»Bist du sicher, dass es Miicken waren?«

»Die Stiche sahen aus wie normale Miickenstiche.« In mei-
nem Nacken kribbelt es, als krabbele ein Insekt dariiber.
»Worauf willst du hinaus?«

Flo druckst herum. »Noch nie von der Tsetsefliege gehort?
Die saugt dein Blut und tibertrigt dabei die Tsetse-Seuche.«

Wieder schwankt das Zimmer. Ich blinzele. Tsetse-Seuche?
Nie gehort. Das sage ich Flo auch.

»Eines der typischen Symptome ist Ubelkeit. Fiihlst du
dich kraftlos und unmotiviert?«

Und ob. Doch das konnte damit zusammenhangen, dass
ich seit Tagen nichts Anstindiges gegessen und keine Lust
auf schlechte Musik habe.

»Ein bisschen. Wieso? Und schwummrig ist mir aufler-
dem. Sind das auch Symptome?«

»Jep.« Flo entschuldigt sich, weil er husten muss. Ganz ge-
sund scheint er ebenfalls nicht zu sein. Mit kratziger Stimme
meldet er sich zuriick. »Max, ohne dich beunruhigen zu wol-
len, aber diese Tsetse-Seuche, also die tiberlebt man nicht.
Innerhalb eines Monats losen sich deine Verdauungsorgane
auf. Medizinische Hilfe bringt nichts. Kein Medikament und
keine Therapie konnen diesen Prozess stoppen.«

Meine Nackenhaare stellen sich auf. Flo sagt, dass er los-
muss, wiinscht mir gute Besserung und beendet das Ge-
sprach. Noch ein paar Minuten starre ich auf das Handy-
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Display. Wie in Trance 6ffne ich das Internet und gebe den
Namen dieser Fliege bei Google ein. Ein gruselig aussehen-
des Insekt wird mir gezeigt. Zungenfliegen ... Stechfliegen ...
gefiirchtete Krankbeit ... erndhren sich von tierischem und
menschlichem Blut ... unbeilbar. Ich blinzele, weil mir
schwummrig ist, doch das Bild bleibt dasselbe. Von Entset-
zen gepackt, werfe ich das Handy weg. Es schlittert iiber das
Parkett, dreht eine Pirouette, wird aber vor der Kiir von der
Wand gestoppt. Ich gehe zum Bett, setze mich auf die Kante,
stiitze den Kopf in eine Hand und lege die andere auf meinen
Bauch, der wieder stirker schmerzt. Vor meinem geistigen
Auge [6st sich mein Darm auf. Wie weit das wohl schon vor-
angeschritten ist, nach den paar Tagen?

Der Film Final Destination fillt mir ein. Die Botschaft die-
ses von unrealistischen Unfillen getragenen Machwerks be-
sagt, dass der Tod eine To-do-Liste hat, die er abarbeitet, und
sich die gelisteten Menschen nach und nach holt. Kein Ent-
kommen. Wahrscheinlich stehe ich ganz oben auf der To-do-
Liste des Todes. Bei meinem Herzen haben ihm die Ret-
tungssanititer einen Strich durch die Rechnung gemacht,
und das Flugzeug ist sicher nur deshalb nicht abgestiirzt,
weil die anderen dreihundert Passagiere nicht gelistet waren.

Das Piepen meines Telefons kiindigt eine Nachricht an.
Ich krieche hintiber, sche, dass sie von Flo ist, und 16sche sie
ungelesen. Das wenige, das ich tiber die Tsetsefliege erfahren
habe, gentigt. Minutenlang hocke ich auf dem Parkett und
starre ins Nichts. Jekaterina Poljakow zerrt den Staubsauger
am Schlafzimmer vorbei und singt ein russisches Lied.

Ich muss hier raus!
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Lauter unsortierte Gedanken

I n Windeseile tausche ich den Pyjama gegen eine Jeans und
das erstbeste T-Shirt, schliipfe in die Sneakers, stiirze aus
dem Zimmer und die Treppe hinunter. Im Erdgeschoss halte
ich inne, schlinge einen Arm um den Treppenpfosten und
schwanke. Meine Kiiche war schon immer ziemlich grof,
aber nun ist sie geradezu gigantisch, und der Wohn- und Ess-
bereich scheinen in der vergangenen Nacht die Seiten ge-
wechselt zu haben.

Raus hier! Nur raus!

Dazu muss ich an Hannibal vorbei, der jetzt vor mir steht.
Er kommt niher. Ich weiche zurtick.

»Nein!«, sage ich streng. »Max ist kein Laternenpfahl!«
Ich strecke den Arm aus, zeige auf die offen stehende Terras-
sentlir. » Geh zum Pinkeln in den Garten!«

Er schaut tiber seine Schulter und abermals zu mir, dann
dreht er sich um und liuft zur Haustiir, von deren Griff seine
Leine baumelt. Er zerrt sie ab und wartet.

»Du willst mit?«

Er winselt und wedelt mit dem Schwanz.

»Wehe, du pinkelst mich an!«, drohe ich und gehe zu ihm.

Aus sicherer Distanz leine ich ithn an. Er zerrt und dringt
zur Tir, scheint das Haus so dringend verlassen zu wollen
wie ich, und wenig spiter rennen wir die Strafle entlang, wo-
bei er die deutlich elegantere Figur macht. Ich taumele und
stolpere eher hinter ihm her. Hannibal geniefit sein Tempo,
springt in groflen Sitzen voran und schaut sich mit aus dem
Maul hingender Zunge zu mir um. Meine Oberschenkel
schmerzen nach einer Weile, doch ich laufe weiter, denn die-
ser Schmerz lenkt vom anderen im Magen ab und von dem
Grauenvollen, das ich gerade erfahren habe.
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Vorm Café Frohlich stoppe ich so abrupt, dass ich beinahe
vorniiberfalle. Um Atem ringend, binde ich Hannibal an ei-
nen Laternenpfahl an.

Seit einigen Jahren von Montag bis Freitag hole ich im
Café Frohlich meinen Mittags-Espresso-to-go — eine Routi-
ne, die ich nach meinem Herzinfarkt vernachlissigt habe.
Nun reihe ich mich in eine der beiden Warteschlangen ein.
Wie immer ist es die Schlange, die Maja abfertigt.

»Hey«, begriifit sie mich, als ich am Tresen stehe. »Lebst
du noch? Siehst scheifle aus!«

Charmant wie eb und je!, denke ich und bedauere es, nicht
wenigstens den Rasierer zum Einsatz gebracht zu haben. Ich
verberge mein stoppeliges Kinn in der Hand und tberfliege
die Angebotstafel an der Riickwand des Cafes.

»Espresso wie immer?«, fragt Maja und will sich an die
Zubereitung machen. Mein »Warte mall« stoppt sie. Sie
stutzt die Hinde in die Hiiften. Es fehlt nur noch, dass sie
mit dem Fuf} wippt.

»Cappuccino? Latte macchiato? Milchkaffee? Normaler
Kaffee?«, hore ich sie in genervtem Ton runterrattern. »Was
denn nun?«

Wahrscheinlich ist Maja die unfreundlichste Barista in
ganz Frankfurt. Nur selten bedient sie Stammkunden, denn
die stellen sich alle bei ihrer jeweiligen Kollegin an. Ich bin
wohl der Einzige, der sich immer wieder zu ihr wagt, und es
lohnt gewissermaflen, denn sie macht den besten Espresso.
TIhre Grantigkeit geht nicht so weit, dass sie einem Unbe-
kannten ein dhnliches Kompliment machen wiirde wie mir
gerade — das ist ein Zeichen des Vertrautheitsgrades. Ein La-
cheln oder gar die im Namen des Cafés steckende Frohlich-
keit bekommt allerdings niemand von ihr.

»Max, ich schlag hier gleich Wurzeln.«

»Ja doch!«
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Anders als alles andere ist die Schrift auf der Angebotstafel
nicht gewachsen, sondern geschrumpft. Ich kneife die Augen
zusammen, um sie entziffern zu kénnen. Maja beugt sich
tiber den Tresen. Thr Tonfall ist jetzt geddmpft.

»Sag mal, kann es sein, dass du besoffen bist?«

Wieso fragt sie das? Schwanke ich etwa?

»Nein!«, antworte ich in einem bestimmten Tonfall,
schaue sie an und lege zur Stabilisierung eine Hand auf den
Tresen. Mir fillt auf, dass ich sie noch nie mit Make-up ge-
sehen habe. Thre Haut ist beinahe weif und ein wundersa-
mer Kontrast zu ihren dunklen Augen und Haaren. Kurze
Locken rahmen ihr Gesicht ein. Maja wire hibsch — ohne
die zwei Narben, die tiber ihre linke Wange und Schlife lau-
fen.

»Gib mir einen Tee. Irgendetwas Magenschonendes.«

Sie zieht die Brauen hoch. »Dir geht’s echt nicht gut,
oder?«

Nein, ich bin fast tot, aber egal.

»Mir geht’s bestens, danke!«

»Pfefferminztee ist magenschonend, aber auch Melissen-
oder Kamillentee. Welcher schmeckt dir am besten?«

»Gar keiner. Ich mag keinen Tee. Also irgendeinen, bitte.«

Sie tippt auf der Kasse herum, wobei sie einen Fehler
macht, flucht und die Eingabe korrigiert.

»FEin Kamillentee also, verdammt noch mal. Nimmst du
den mit, wie immer?«

Ich wiisste nicht, wohin. In die Firma fahre ich nicht, nach
Hause will ich nicht. Beim Blick iiber die Schulter entdecke
ich einen freien Tisch in einer Nische.

»Zum Hiertrinken.«

Maja kommentiert meinen Beschluss nicht, sondern will
Geld.

»Zwei Euro flinfzig.«
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Das sind fiinfzig Cent mehr als fiir den Espresso. Aus mei-
nem Portemonnaie ziehe ich einen Zehneuroschein und lege
ithn auf den Zahlteller. »Stimmt so.«

Sie mustert den Schein, nimmt ihn aber nicht. »Der Tee
kostet nur ...«

»Zwei Euro fiinfzig, ich weifl.«

»Du kannst mir nicht immer so viel Trinkgeld geben.«

Ich nehme meinen Tee. »Siehst du doch, dass ich es kann.«

Sie zuckt die Schultern, steckt den Schein in die Kasse und
zahlt das Trinkgeld fiir sich heraus. »Aber hol deinen Hund
rein. Ist hier erlaubt. Ist ja nicht zum Aushalten, wie traurig
der guckt.«

Ich bringe den Tee zum Tisch in der Nische, hole Hannibal
herein und setze mich. Einen Moment kneife ich die Augen
zu, weil es wieder in mir zerrt, als wehrten sich meine Orga-
ne gegen die attackierenden Bazillen. Es tut so weh, dass mir
samtliche Gedanken entgleiten. Als es abklingt, sehe ich auf
und durch das Fenster auf die Strafie, die sich im grellen Licht
des Junitages sonnt. Den Sommeranfang erlebe ich also noch,
das Ende des Sommers hingegen nicht mehr.

Was zur Hélle tue ich hier? Wieso sitze ich im Café Frohlich
und trinke Tee? Ich sollte einen Arzt aufsuchen, aber was wiir-
dederin diesem Fall sagen: Tsetse-Seuche! Noch drei Wochen.
Maximal! Ich misste ins Krankenhaus. Schon wieder. Viel-
leicht wiirde man an mir herumexperimentieren und mir Mit-
tel einfloflen, die mir die letzten Lebenswochen versauen.
Nach diversen OPs wiirde ich dahinsiechen. Schlief8lich ist der
Mist ja nicht heilbar. Lieber kaufe ich noch eine Flasche Ab-
sinth, mit dessen Hilfe diese ganze leidliche Angelegenheit
halbwegs ertriglich wird. In den schlimmen Sekunden sollte
ich mich lediglich von Briicken und Hochhiusern fernhalten.

Ich nehme den Teebeutel aus der Flussigkeit, trinke und
verziehe das Gesicht. Kamillentee schmeckt grasslich. Han-
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nibal, der vor dem Tisch hockt und mich beobachtet, winselt
mitfiithlend. Ich wickele den Keks aus der Verpackung und
gebe thn dem Dobermann.

Wie kann ein so kleines Insekt einen so groflen Schaden
anrichten? Wie kann es so heimtiickisch sein und einen, der
es nicht mal erschlagen wollte, einfach so ansaugen und infi-
zieren? Im Schlaf auch noch. Reisen nach Tansania sollten
verboten werden! Den Veranstalter sollte ich verklagen, weil
der keinen Warnhinweis gegeben hat — doch was niitzte das?
Ich wiirde eine Entschidigung erhalten, post mortem, die in
den Millionen unterginge. Was mit denen geschieht, dartiber
muss ich mir ohnehin bald Gedanken machen. Weil ich kei-
ne Kinder und Claudia zum Gliick nicht geheiratet habe,
sind meine Eltern die Alleinerben. Mit den Sachwerten wer-
den sie nichts anfangen konnen, aber vielleicht nehmen sie
die Kohle und gonnen sich endlich Ruhe, statt sich weiter
mit der Pension an der Nordsee zu plagen. Mein Haus kon-
nen sie verwalten lassen und vermieten — oder doch verkau-
fen. Die Plattensammlung und Gitarren sollte ich vielleicht
eher Flo vermachen, und auch den Porsche. Er steht auf die
Karre. 560 PS, von null auf hundert in drei Sekunden dank
des Biturbomotors mit variabler Turbinengeometrie — wer
kann es ihm verdenken? Claudia hingegen hat das BMW-
Cabrio geliebt.

In einer Erinnerung halte ich das Lenkrad. Vor mir schlin-
geln sich Serpentinen durch die italienischen Berge. Claudia
sitzt neben mir, und der Fahrtwind wirbelt durch thre Haare.
Einer von vielen wahnsinnig guten Momenten in sechs Jah-
ren mit ihr.

Vielleicht sollte ich ihr verzeihen? Vielleicht ist das Verge-
ben eines Fehltritts ... eines Betrugs ... eines gewissenlosen
Fremdgehens blof§ eine Erfahrung, die man machen muss,
um ... Um was? Um mit dem Gedanken daran zu verrecken?
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Grummelnd verbanne ich Claudia aus meinem Kopf und
erwige, Jekaterina Poljakow den BMW zu vermachen. Viel-
leicht kann sie ein Auto brauchen? Selbst wenn sie es nur auf
dem osteuropdischen Markt verscherbelt, ist es fair, an sie zu
denken. Seit so vielen Jahren raumt sie meinen Krempel weg.

Wegen LeifMusic muss ich mir auflerdem einen Plan ma-
chen, jetzt, wo ich noch Entscheidungen treffen kann. Egal
wie die Dinge inzwischen stehen, die Firma ist mein Lebens-
werk und die Erfillung eines einstigen Traums. Die Vorstel-
lung, es abzugeben, ist ganz merkwiirdig, aber dennoch ma-
che ich eine gedankliche Notiz zu ein paar Independent La-
bels, denn ganz sicher werde ich mein Lebenswerk nicht
Sony oder Warner in den Rachen schieben.

Irgendwie muss ich auflerdem diese eine Sache regeln, die
in keinem Testament erscheinen darf. Mein Tod befreit mich
nicht von dieser Pflicht. Ich habe mich auf Lebenszeit ver-
antwortlich gemacht — nicht auf meine eigene.

Gedankenverloren trinke ich einen zweiten Schluck Tee
und lasse die Tasse beinahe fallen, weil mich ein neuer Krampf
packt. Ich kann erst wieder Luft holen, als das Zerren nach-
lisst. Es muss ein grofles Stiick Magen gewesen sein, das sich
gerade aufgelost hat.

»Max, verdammt, was ist denn blof$ los?«

Ich blinzele, und meine Sicht klart sich. Vor mir steht Maja.
Sie hilt eine Schiissel mit Wasser in der Hand, die sie Hanni-
bal vorsetzt.

»Du siehst echt ...«

»... scheifle aus. Sagtest du schon.« Ich straffe die Schul-
tern und halte den Atem an, um den Schmerz zu unterdrii-
cken.

»Ist deine Firma pleite oder so? Ich meine, misstest du um
diese Zeit nicht eigentlich das Gekreische irgendwelcher
Dance-Hischen produzieren?«
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»Ich habe mir freigenommenc, presse ich hervor.

Maja pustet sich eine Locke aus der Stirn. Thr Mund zuckt,
als wolle sie noch etwas sagen. Sie schluckt es aber hinunter
und geht zurlick hinter den Tresen. Ich sehe ihr nach und
fihle mich elend.

Ich will noch nicht sterben!

Das Bild verschwimmt vor meinen Augen, meine Gedan-
ken reisen ins Nirwana und bleiben dort. Eine ganze Weile,
bis ich spiire, wie mein Fuff warm und feucht wird. Mit dem
Fluch, der tiber meine Lippen fihrt, schirft sich mein Blick
wieder.

Hannibal setzt sich gerade wieder und scheint zu licheln,
als er zu mir hochsieht.
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Ganz ungiinstiges Timing

| ch habe einen Fehler gemacht. Ich bin ans Telefon gegan-
gen, als meine Mutter anrief. Beim Gesprich tiberkamen
mich die Melancholie, das Bedauern iiber riides Benehmen
als Jugendlicher und die Angst, sie nie wiederzusehen. Na-
turlich habe ich nicht direkt gesagt, dass ich sterben werde.
Ich habe lediglich erzahlt, dass es mir nicht gutgeht und wir
uns so bald wie moglich sehen miissen. Mit dem ihr eigenen
miitterlichen Instinkt hat meine Mutter die Tatsache jedoch
gleich hergeleitet und losgeschimpft. Ich solle mich nicht so
anstellen, von Ubelkeit sterbe man nicht so einfach, ich miis-
se einfach Tee trinken und mich gefalligst zum Arzt scheren.

Tee trinke ich ja schon. Magentee aus der Apotheke heute
zu Hause. Kamillentee vorgestern und gestern im Café. So
viel Tee wie in den vergangenen vier Tagen habe ich im Leben
nicht getrunken.

Zum Arzt bekommen mich aber keine zehn Pferde!

Ein Gerausch lisst mich aufhorchen. Jemand ist an der
Haustiir.

Es ist gerade mal acht Uhr dreiflig. Jekaterina Poljakow
beginnt erst in einer halben Stunde — und sie hat heute wieder
viel mehr zu tun, als im Vertrag vereinbart wurde. Pumps
klappern zuerst unten auf den Fliesen des Foyers, dann auf
der nach oben fithrenden Treppe und schliefflich auf dem
Parkett, mit dem die erste Etage ausgelegt ist. Meine Putzfrau
hitte die Schuhe ausgezogen. Claudia nicht. Und sie hat noch
einen Schlissel. Verdammt!

Als die Schritte verstummen, bellt es laut. Dann ein Schrei.
Die Schritte folgen in kiirzeren, hastigeren Abstinden. Ich
setze mich im Bett auf, bringe meine Frisur mit den Fingern
halbwegs in Ordnung und klatsche mir mit beiden Hinden
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ins Gesicht, um meiner Haut eine lebendige Frische zu ver-
lethen. Wenig spater stiirmt Claudia ins Zimmer, schligt die
Tiir zu und presst sich dagegen.

»Was macht Hannibal hier?«

»Der wohnt hier. Und du?«

Meine Stimme soll grantig sein. Ist sie aber nicht, denn
Wairme schieft in meine Glieder. In alle! Ich falte die Hinde
uiber der Bettdecke und mustere Claudia, bemtiiht verirgert.
Umwerfend sieht sie aus in dem hellblauen Sommerkleid.
Wie sie da so erschrocken an meiner Tiir steht, umschmei-
chelt der Stoff ihre Hiifte, ihre perfekten Briiste, schmiegt
sich an ihre Oberschenkel. Sie war beim Friseur. Als ich sie
rausgeworfen habe, waren ihre Haare etwas dunkler und
linger. Jetzt fallen sie in Wellen auf die Schultern — und ich
wiirde so gern herausfinden, ob sie sich noch so weich an-
fihlen.

Sie atmet durch und entspannt sich, kommt niher, setzt
sich auf das Bett und streicht tiber meine Wange. Meine
Claudia! Vergeben und vergessen und verziehen und ... von
wegen!

Weil ich ihre Hand wegschiebe und ein Stiick von ihr ab-
rutsche, huscht ein schmerzlicher Ausdruck in ihren Blick.
Nur kurz. Dann lasst sie thre Wimpern flattern. Ihre tausend
Metallarmbinder klimpern, als sie sich durch die Haare fihrt.

»Flo sagte, du seist krank.«

Aus ithren Worten ist zu schliefien, dass sie von LeifMusic
kommt. Wahrscheinlich hat Flo sie ins neue Album reinho-
ren lassen, das gerade aus dem Tonstudio kam. Das vierte,
das wir gemeinsam produziert haben. Claudia ist die Front-
frau von Goldkind, einer Frankfurter Band, die Elektropop
macht.

Weil ich stumm bleibe, sagt Claudia einen inzwischen oft
von ihr gehorten Satz: »Du weifit doch, wie leid es mir tut.«
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Waihrend sie den Girtner gevogelt hat, hat sie dieses Be-
dauern allerdings nicht gezeigt.

»Du weifdt doch, wie egal mir das ist«, erwidere ich daher.

Eine Trine rollt iber ihre Wange. Am Kinn bildet sie einen
Tropfen, der auf meinen Arm platscht. Ich wische ithn weg.

»Ich habe das von Paul gehort. Wie schrecklich!«

»Ganz schrecklich, ja. So unerwartet, nicht wahr? Gestern
er, morgen ich.«

Claudia weint noch mehr. »Was sagst du denn da?! Jetzt
lass dich nicht so gehen! Wir konnten es noch einmal mitein-
ander versuchen. Das mit uns war doch ...«

»Ich sterbe nicht, weil du den Girtner gevogelt hast, son-
dern einfach so.«

Einfach so auch nicht, aber die Details gehen sie nichts
mehr an.

»Was hast du denn? Und was sagt der Arzt?«

Mein Arzt ist die Griine Fee. Die sagt, dass alles egal ist.
Die Flasche Absinth, die ich mir gestern gekauft habe, ist
schon wieder zur Hilfte geleert, und wenn Claudia nicht so-
fort das Weite sucht, trinke ich den nichsten Schluck vor ih-
ren Augen.

Sie bleibt und redet weiter. Am Ende geht sie sogar zu mei-
nem Schrank und sucht mir Sachen raus.

»Ich kann schon noch allein zum Arzt gehen. Wenn ich
denn wollte. Aber mir kann niemand mehr helfen, okay. Also
lass das!«

Claudia wirbelt herum und wirft mir das T-Shirt, das sie
vom Biigel genommen hat, an den Kopf.

»Nein!«, schreit sie. »Lass du das, was auch immer du hier
abziehst! Du gehst jetzt mit mir zum Arzt!« Thre Stimme ist
so schrill, dass es in meinen Ohren klingelt.

Trotzig verschrinke ich die Arme vor der Brust. Also in
dem Ton schon mal gar nicht!
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