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PROLOG

Winter 2016

nerung. Dunkelheit. Feuchtigkeit. Kilte. Eine fahle

Morgensonne. Triibes Nachmittagslicht. Endlose
Nichte.
Wenn ich an Berlin zuriickdenke, sehe ich eine Stadtwiiste
vor mir, Brandmauern, Sackgassen, Baugruben — in Schwir-
ze erstarrt. Feucht glinzende Pflastersteine, vor dunkel-
grauem Himmel aufragende Hiuserfassaden. Ich sehe Blit-
ter vor mir, dunkel und nass, ich rieche die Fiulnis des

B erlin. Schwarzes Aufflackern einer nichtlichen Erin-

vermodernden Laubes. Ich sehe Gaslaternen vor mir, deren
Licht im Nebel verschwimmt. Ich sehe Gesichter vor mir,
bleich und spitz, ich hore das Tappen der Schritte, das Ra-
scheln der Mintel, das Fliistern der Stimmen. Wenn ich an
Berlin zuriickdenke, habe ich einen Geschmack von ranzi-
gem Fett im Mund, den Geruch von Kohl und Kohlen in
der Nase. Wenn ich an Berlin zuriickdenke, bekomme ich
kaltnasse Handflichen und spiire, wie eine Unruhe in mei-
ne Beine fihrt. Ich hore Gebriill und sehe nicht, wer so
schreit. Ich hore dumpf himmernde Elektromusik und
tappe durch unterirdische Bunkeranlagen. Wenn ich an
Berlin zuriickdenke, sehe ich Kiefernwilder und Sand-
boden vor mir, Bretterverschlige und verlassene Straflen.
Verstohlene Blicke, Schweigen, Angst und immer wieder
Nichte, die niemals enden.



Wenn ich an Berlin zuriickdenke, ist es, als ob sich eine
kalte Hand, leblos wie Gummi und klebrig wie Honig, auf
meinen Mund legt.

Seine Hand.

Die Hand des Fleischwollfs.

Er soll entlassen werden. Morgen schon. Nach fast zwan-
zig Jahren. Gestern habe ich das Schreiben bekommen.
Aus Berlin. Aus einem der Steinpaliste, in denen die un-
zdhligen Behorden untergebracht sind.

Ich sitze am offenen Fenster. Vor mir ein Himmel so weit,
dass man ihn mit einem Blick nicht fassen kann. Wasser am
Horizont, die Menschen in der Ferne so groff wie Ameisen,
Fahrzeuge wie Spielzeugautos, die die Avenues hinunter-
rollen. Die Sonne scheint, der Tag beginnt, aber die Erinne-
rung an Berlin, an die Stadt weit im Osten Europas, ist wie
ein dunkler Schleier, der sich vor die Sonne geschoben hat.
Es ist wie ein verfluchter Nachhall, der nach mir greift.
Morgen ist es so weit, die Gitter werden zuriickgeschoben,
sein Hals wird sich nach vorn recken, die Linie durchbre-
chen, die den Ubergang zur Freiheit markiert. Er wird mit
einem Fuf die Linie Gbertreten und plotzlich — mit einem
gewaltigen Satz — im Freien stehen, dem Gemaiuer entkom-
men, den Mauern entriickt. Er wird nicht linger gebindigt
sein, er wird sich in Freiheit entfalten und seine Fiihler aus-
strecken.

Die Nachricht seiner Entlassung hat mich zurtickgeworfen
in eine distere Zeit. Ich dachte, ich hitte sie hinter mir ge-
lassen — fiir immer —, doch jetzt kreisen meine Gedanken
wieder darum. Ich will aufschreiben, was damals geschehen
ist. Was wirklich passiert ist! Es soll zur Warnung dienen.
Es soll mich von dieser Zeit endlich heilen.



Ach was! Ich schreibe es auf, weil es mich erstickt, weil die
Erinnerung an diese wenigen Tage, damals, vor fast zwan-
zig Jahren, in einem Berlin der Schwirze, des Schreckens
und des Todes, in mir schwelt wie ein Gift und ich nicht
anders kann, als endlich zum Stift zu greifen, diesen Stapel
Papier zu nehmen, und aufzuschreiben, was ich erlebt
habe.

Damals ...

In Berlin ...

In einem Sommer vor fast zwanzig Jahren ...

Als ich ein magerer Junge war — grof§dugig, neugierig, ver-
spielt und nicht alter als elf.






Teil |






ch weifl noch, wie wir in Berlin ankamen. Mein Vater
und mein Bruder waren wenige Wochen zuvor bereits
mit den Mobelpackern vorgefahren. Meine Mutter, ich
und unser Au-pair-Midchen Hannah, das bereits drei Jah-
re zuvor mit uns nach London gezogen war, sollten etwas
spater mit dem Flugzeug nachkommen.
Es war ein heifler Tag, wir waren in aller Frithe aufgestan-
den, um den Flieger zu erwischen, und als wir endlich lan-
deten, hatte ich das Gefiihl, die nackte Haut meiner Beine,
die unter den kurzen Hosen hervorkamen, wiirde am Plas-
tik der Sitze festkleben, so sehr gliihte die Luft.
Mein Bruder Linus und mein Vater warteten am Gate, an
dem wir herauskamen. Ich hatte sie vier Wochen lang nicht
gesehen und gleich den Eindruck, sie hitten sich in der
kurzen Zeit schon ein wenig verindert. Lag es am unge-
wohnten Haarschnitt meines Bruders, der neuen Jacke
meines Vaters, an einem bestimmten Gesichtsausdruck,
den sie sich zugelegt hatten? Ich weif es nicht. Die Begrii-
ung war jedenfalls herzlich.
Ein Taxi wartete schon auf uns am Ausgang.
»Ich weifl«, erklirte mein Vater mit einem Blick zu meiner
Mutter, »ein Grofiraumtaxi wire besser gewesen, aber es
war leider keins mehr verfiigbar. Meinst du nicht, dass die-
ses hier auch geht?«
Es ging so leidlich. Es war eng. Ich saff hinten, eingepfercht
zwischen Hannah und meiner Mutter, mein Bruder passte
nicht mehr hinein. Er meinte, das machte nichts, er wiirde
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auch mit dem Bus nach Hause finden. Die Koffer, wir hat-
ten noch einiges an Gepick mitgebracht, waren in den La-
deraum gestopft worden, aber eine Tasche — ich weiff noch
genau, wie schwer sie war — stand auf meinen Knien und
bohrte sich mit einer scharfen Kante in meine Oberschen-
kel. Mit einem heftigen Ruck fuhr der Wagen an, gelenkt
von einem gedrungenen Glatzkopf am Steuer, den ich die
ganze Fahrt iiber kein Wort sagen horte, dessen Funkgerit
aber unaufhérlich Meldungen und Aufrufe ausstiefl, dass
ich den Eindruck bekam, ganz Berlin wire eine Art Amei-
senhaufen, und alle seine Bewohner wiren stiandig iiber die
genaue Position und Geschwindigkeit aller anderen Be-
wohner informiert.

Um Luft zu bekommen, hatte mein Vater vorne das Seiten-
fenster heruntergelassen, und ein scharfer Fahrtwind blies
mir ins Gesicht, hauchte eisig tiber die verschwitzten Schul-
tern, die nicht ganz die Riickenlehne bertihrten und in de-
nen ich ein leises Ziehen von der unbequemen Position
versplirte. Gleichwohl war ich froh tiber den Luftzug,
denn — merkten es die anderen nicht? Ich beugte mich ein
wenig vor und sog die Luft durch die Nase ein. Erst war es
nur ein Hauch gewesen, wie eine verwaschene Erinnerung,
ein Hauch so fein und diinn, dass es mir gelungen war, ihn
zu verscheuchen. Kaum hatte ich ihn vergessen, kam er je-
doch wieder. Ein unangenehmer Geruch, ein strenger Ge-
ruch, ein Geruch, von dem ich unwillkiirlich Abstand ge-
winnen wollte, der Geruch nach etwas Verfaultem, aber
nicht stifllich, kein Aasgeruch, der dhnlich abstoflend ge-
wesen wire, eher ein Geruch nach Darm und Verdauung,
ein Gestank nach Hundeexkrement, wie ich mir angewi-
dert eingestehen musste, ein Gestank, der wieder und wie-

14



der heraufstieg aus dem Fuflraum, in dem unsere Schuhe
standen. Oder hatte sich ein vorheriger Fahrgast in dem
Taxi erbrochen?

Ich warf meiner Mutter einen Blick zu, aber sie hatte den
Kopf ganz zuriickgelehnt und die Augen geschlossen,
sichtlich angestrengt von der Reise und erschopft. Wahr-
scheinlich zog der Fahrtwind so durch die Kabine, dass sie
gar nichts roch. Auch Hannah, auf der anderen Seite, wirk-
te ganz ungestort, wie sie durch das Seitenfenster die Hiu-
ser und Geschifte musterte, an denen wir vorbeifuhren.
Der Stiernacken des Taxifahrers, daneben mein Vater, der
sich mit einer Hand an dem Biigel iiber seinem Fenster
festhielt, eine Sonnenbrille aufgesetzt hatte und starr durch
die Windschutzscheibe nach vorne schaute.

Mir war schlecht. Der Geruch unertriglich. Einen zihne-
fletschenden Hund sah ich vor mir, in dessen Magen sich
wer weifl welche Bakterien tummelten und in dessen Hau-
fen auf dem Biirgersteig vor dem Flughafen einer von uns
hineingetreten sein musste.

Das soll Berlin sein? Die Stadt, in die wir jetzt zogen? Ich
wollte nicht hierher, hatte noch nie hierhergewollt. Die
Jahre in London hatten mir gut gefallen, ich hatte Freunde
in meiner Klasse gehabt, viel unternommen, das Haus ge-
liebt, in dem wir gelebt hatten.

Diesen Umzug hatte ich nicht gewollt. Meine Mutter aber
hatte ein Engagement an der Oper in Berlin bekommen,
und es war nichts zu machen gewesen. Meinem Vater war
es egal gewesen, fiir thn war nur wichtig, dass er ein Ar-
beitszimmer bekam, in dem er sein Material ausbreiten und
in Ruhe komponieren konnte. Als Kollegen meiner Mutter
ithr dann auch noch ein Haus in Grunewald vermittelten —
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»das ist ein Viertel von Berlin«, erklirten mir meine Eltern,
weil mir das nichts sagte —, noch dazu fiir eine vergleichs-
weise glinstige Miete, gab das den Ausschlag, und der Ent-
schluss stand fest: Wir wiirden nach Berlin ziehen, da
konnte ich mich noch so sehr gegen striuben, es wiirde
nichts andern.

Also waren Linus und mein Vater vorgefahren, hatten das
Haus schon einmal in Beschlag genommen, und Mama, ich
und Hannah waren jetzt nur noch mit ein paar Koffern
nachgereist.

»Hier 1st es.«

Ich schlug die Augen auf, die ich inzwischen ebenfalls ge-
schlossen hatte, und sah es iiber die griinen Zipfel einer
Hecke lugen: ein Tiirmchen, ein steiles Dach, ein Erker mit
bunten Glasscheiben. Ein Haus, fast eine Art Spielzeug-
burg mit Fenstern in allen erdenklichen Groflen und For-
men.

»Eine Jugendstilvilla«, jetzt erinnerte ich mich wieder, so
hatten meine Eltern gesagt, »du wirst sehen, sie wird dir
gefallen, es ist eine echte Jugendstilvilla in Grunewald.«
Ich sprang aus dem Taxi. Der Gestank lief} nach. Wenigs-
tens etwas. Ich schiittelte mich. Noch ein paar Minuten,
und ich hitte mich wahrscheinlich zwischen den beiden
Vordersitzen tibergeben. So aber behielt ich das Flugzeug-
essen bei mir und rannte an meinem Vater vorbei zu einer
Pforte, die im Zaun offen stand und hinter der ein ge-
schwungener Weg ein paar Meter bis zum Eingang der Vil-
la durch einen hiibsch angelegten Steingarten fiihrte.

Linus war noch nicht da, mit dem Bus brauchte er natiir-
lich linger. Also blieb es meinem Vater iiberlassen, uns das
Haus zu zeigen. Meine Mutter hatte ihre Sonnenbrille ins
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Haar geschoben, und ich konnte sehen, dass sie recht ange-
tan war, zugleich aber in Gedanken weit entfernt, wahr-
scheinlich schon bei dem Termin, den sie am gleichen
Nachmittag noch in der Stadt hatte.

»Dein Zimmer ist oben, Sammy.« Mein Vater gab mir einen
Klaps auf den Riicken. »Willst du es dir schon mal anschau-
en?« Er nickte mit dem Kopf zur anderen Seite der prich-
tigen Halle, die wir betreten hatten. Dort fiihrte eine ganz
mit Holz getifelte Treppe nach oben.

»]a, gleich.« Ich zogerte. Ein wenig wollte ich noch bei ih-
nen bleiben, jetzt, wo mein Vater uns gerade so schon her-
umfihrte.

Denn so groflartig die Villa auch war — ein Gedanke dring-
te sich mir mit geradezu quilender Hartnackigkeit auf: Was
soll ich die ganzen Sommerferien iiber in diesem Haus ma-
chen?

Mein Bruder war damals ja bereits seit ein paar Wochen in
der Stadt und kurz vor den Sommerferien noch in seiner
neuen Schule eingeschult worden. Ich wusste, dass er auf
Anhieb ein paar Jungen in seiner Klasse kennengelernt hat-
te, mit denen er sich gut verstand und fiir die Ferien schon
verabredet hatte. Ich hingegen hatte meine Klasse noch in
London beendet und sollte erst im September neu einge-
schult werden. Das aber hief§, dass ich aufler meiner Fami-
lie in Berlin niemanden kannte. Was also sollte ich sechs
Wochen lang -

»Nun los, lauf schon, sieh dir dein Zimmer an!«

Noch einmal wollte ich mich nicht dagegen striuben. Ich
rannte zur Treppe und sprang die Stufen hinauf. Einen
Grundriss hatten wir bereits vorher bekommen, so dass ich
wusste, welches Zimmer meins war. Mit weit aufgerissenen
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Augen betrat ich es. Es war ein wunderbar heller Raum,
durch dessen Fenster ich fast den ganzen Garten iberbli-
cken konnte, sowie ein Stiick der Strafle, auf der wir mit
dem Taxi gehalten hatten. Uber eine grofie Glastiir konnte
ich sogar einen schmalen Balkon betreten, der nur zu mei-
nem Zimmer gehorte.

Ich ging zur Balkontiir und sah hinunter auf den Rasen, der
sich fast wie ein Teppich vom Haus bis zum Pool am ande-
ren Ende des Grundstiicks ausbreitete. Meine Eltern und
Hannah mussten unten durch eine der Gartentiiren bereits
hinausgetreten sein, denn ich konnte sie iiber das Gras
schreiten sehen. Zugleich aber lag der Garten so im Schat-
ten, dass ich sie fiir einen Moment — so dunkel war es dort,
wo nicht die gleiffende Sonne hinfiel — kaum richtig erken-
nen konnte.

Ich drehte mich um, schaute zuriick in mein Zimmer — und
zuckte zusammen. Braunschwarze Flecken. Im gleichen
Moment hatte ich ihn in all seiner Widerwirtigkeit auch
schon in der Nase. Den Geruch, der mich im Taxi fast
wahnsinnig gemacht hatte, den Geruch nach Verdauung,
Saure und tierischen Gasen, den Gestank nach Innereien
und Ausscheidung. Bestimmt fiinf schlammige Flecken zo-
gen sich quer iiber den beigen Teppich, der in meinem Zim-
mer bereits ausgelegt war, bis zur Balkontiir, vor der ich
stand. Ich spiirte, wie sich meine Halsmuskeln verkrampf-
ten. Vorsichtig, um sie nur ja nicht zu berithren, hob ich
meine linke Sandale und sah mir die Sohle an. Sauber. Jetzt
die rechte.

Da safl es.

Feucht. Glianzend. Zerquetscht.

Und zugleich schlug mir eine solche Wolke von dem Ge-
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stank in die Nase, dass ich formlich glaubte, mein Gesicht
unfreiwillig, aber dadurch nicht weniger heftig in die flecki-
ge Masse gedriickt zu haben. Instinktiv presste ich meinen
rechten Oberarm vor Mund und Nase, fiihlte, wie sich
mein Magen zusammenzog und Sdure meine Speiserohre
hinaufstieg. Ein Kribbeln tiberfiel mein Gesicht, und doch
konnte ich den Blick nicht von der Masse losen, in der ich
jetzt glaubte, kleine Blischen zu erkennen, die fast schim-
merten wie Seifenblasen, leicht spritzend platzten und neue
Stufen des Gestanks freigaben. Endlich hatte ich die Sanda-
le vom Fuff gelost und lief} sie, ohne sie noch einmal zu
beriihren, neben die Balkontiir auf den Boden fallen. Dann
rannte ich aus dem Zimmer, wobei ich peinlich genau dar-
auf achtete, die schmierigen Flecken auf dem Teppich nicht
zu betreten.

So war es, als wir am Rotkehlchensteig ankamen, der klei-
nen verwinkelten Strafle, an der die Villa lag.

Und so begannen die Ferien.

»Hast du nicht schon die Biicher vom kommenden Schul-
jahr?«, meinte mein Vater zwei Tage spiter. Die ver-
schmutzte Sandale und der Teppich waren lingst gereinigt.
Mein eigentliches Problem, was ich sechs Wochen lang al-
lein zu Hause machen sollte, hatte sich jedoch nicht so
schnell 16sen lassen. »Es wire vielleicht keine so schlechte
Idee, wenn du dich auf den neuen Stoff ein wenig vorberei-
ten wiirdest.«

Klar, das konnte ich machen, und was ich auflerdem tun
wollte, war, mir aus der nahe gelegenen Stadtbibliothek
stapelweise Romane auszuleihen und sie im Schatten der
herrlichen Biume zu lesen.

19



Ferien! War es nicht wunderbar? Worliber sollte ich mich
beklagen?

Das Haus stand noch voller Kartons, die zum Teil noch
nicht ausgepackt waren. Manchmal konnte ich Linus und
seine Freunde horen, die bei geoffnetem Fenster oben in
seinem Zimmer saflen und lachten. Dann wieder sah ich
Hannah in einem weiflen Sommerkleid tiber den Rasen ge-
hen, oder ich horte aus dem Seitenfliigel des Hauses, dass
mein Vater die Kopfhorer ausgestopselt hatte und sich et-
was Uber die Lautsprecher auf seinem Klavier vorspielte.
Dunkle, aufbrausende Klinge, die zu der Filmmusik ge-
horten, an der er gerade arbeitete.

Meine Mutter war meist nicht zu Hause, sie verbrachte die
Tage bis spatabends in der Stadt bei den Proben. Doch das
kiitmmerte mich nicht. Ich sprang in meiner noch nassen
Badehose in den lauwarmen Pool und hielt den Kopf so
lange unter Wasser, wie ich konnte. Tauchte ich auf, und die
unheimlichen Klinge meines Vaters drangen noch immer
aus seinem Arbeitszimmer, drehte ich mich auf den Rii-
cken, dass die Ohren unter Wasser lagen, und streckte nur
den Mund zum Luftholen durch die Oberfliche nach oben.
Ein triger, heifler Sommer in Berlin wiirde das werden,
dachte ich mir, ein Sommer im Garten und in den kiithlen
Riumen des noch ungewohnten Hauses.

Doch ich sollte mich tiuschen. Der Sommer wurde nicht
sonnig und verschlafen. Es wurde der Sommer des
Fleischwolfs. Eines Fleischwolfs, der mich in seine Zihne
bekommen und in sich hineingedreht hat. Hinein in seine
stahlerne Kehle und die Kerben, die das Fleisch zerhacken
und zerschneiden.

Mein Fleisch.
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Kennt ihr das? Das Gefiihl, man wiirde sich blutig reiffen,
man wiirde aufgerieben werden, dass die Wunden vielleicht
nie mehr heilen? Wenn die Augen aufgehen, so weit, wie
man nie wusste, dass sie aufgehen konnen? Wenn man er-
lebt, wie das, was um einen herum geschieht, unwieder-
bringlich zerfleischt, was man einmal war? Das ist es, was
in diesem Sommer geschehen ist, in diesem Sommer, der so
trige und faul mit Sonne und Nachmittagen am Pool be-
gann.

s war der erste August, das werde ich nicht vergessen.

Gut drei Wochen waren vergangen, seitdem wir in

Berlin eingetroffen waren. Es war schwiil. Das Gras
schimmerte schon fast braunlich, so heif§ war es. Ich safl auf
einer der Birken, die unweit vom Gartenteich auf der west-
lichen Seite des Grundstiicks standen, und hatte von dort
aus einen guten Uberblick iiber das Gelinde. Auf Biume
klettern? Das hatte es in London nicht gegeben. Hier aber
stand das Grundstiick voller Biume, und wenn man sich
einen der Korbstiihle an einen Stamm stellte, gelangte man
problemlos an die unteren Zweige. Weiter oben war es
dann fast wie eine Leiter. Man konnte es sich auf einem der
Aste bequem machen, den Végeln zusehen und dariiber
nachdenken, wie hoch man noch klettern wollte, ohne zu
riskieren, dass die ganze Krone abbrach.
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Ich konnte thn aus dem Haus kommen sehen, hinten aus
der Tiir, die auf die Sonnenterrasse fithrte. Er hatte bereits
beim Frihstiick sehr angespannt gewirkt, und als ich ithn
jetzt Uiber den Rasen gehen sah, hatte ich den Eindruck, er
wiirde den Kopf tief zwischen die Schultern ziehen. Schon
in den letzten Tagen war mir aufgefallen, dass meinem Va-
ter der Umzug nach Berlin nicht gutgetan zu haben schien.
»Es ist nichts, mach dir keine Sorgen, Sammy«, meinte
meine Mutter, als ich sie darauf angesprochen hatte, »dein
Vater ... du kennst ithn doch. Es fillt ihm nicht immer
leicht, die richtigen Noten zu finden. Sie haben ihn gebe-
ten, die ganze Reihe zu vertonen, das sind, ich glaube, drei
Filme. Und es sind keine einfachen Filme, weifit du?«
»Nicht? Wieso nicht, worum geht es in thnen denn?«
Meine Mutter hatte mich angelichelt und mir liebevoll in
die Augen gesehen. »Das willst du gar nicht wissen. Sie
sind nichts fir Kinder, ich habe sie mir selbst noch nicht
angeschaut. Mir liegen solche Filme nicht.«

Ihr liegen solche Filme nicht.

Ich hatte mit dem Kopf auf meinem Kissen gelegen und zu
ithr hochgesehen.

»Wenn du willst, spreche ich mit Papa, vielleicht zeigt er
dir mal ein Stiick.«

»Ja ... ja, vielleicht.« Ich war schon immer neugierig gewe-
sen, die Streifen zu sehen, fiir die mein Vater die Filmmusik
schrieb. Ab und zu zeigte er mir einen Abschnitt, gleich auf
Video in seinem Arbeitszimmer, aber nur, wenn es sich um
eine Teenagerkomodie handelte, oder um eine Romanze.
In den letzten Jahren jedoch — das hatte schon in London
begonnen — waren es eher diistere Filme gewesen, die sie
thm schickten.
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»Er wiirde gern mal wieder fiir eine Komodie oder einen
historischen Film arbeiten«, hatte meine Mutter mir an
dem Abend am Bett erliutert, »aber manchmal ist es eben
nicht so einfach, die besten Auftrige zu kriegen. Dann
nimmt dein Vater, was er bekommen kann. Thm ist es vor
allem wichtig, dass er tiberhaupt arbeiten kann.«

Es waren nicht die groflen Hollywoodblockbuster mit den
berithmten Stars, fiir die er die Filmmusik schrieb, wie sie
mir erklirte, es waren eher billige Produktionen, die unab-
hingig finanziert wurden, Filme, die nur auf Video heraus-
kamen. Fiir die Produzenten dieser Filme aber war die Mu-
sik meines Vaters genau das, was sie suchten. Schwere,
dunkle und unheimliche Musik, die ganze Welten, Schatten
und Gestalten vor mein geistiges Auge zauberte, wenn ich
sie geddmpft durch die Tur seines Arbeitszimmers kom-
men horte.

Gebiickt, er lief gebtickt iiber den Rasen, gebiickter noch
vielleichg, als ich ihn jemals zuvor hatte laufen sehen. Schon
beim Frithstiick, ich erwihnte es ja, war mir aufgefallen,
dass er gereizt und angestrengt gewirkt hatte. Bereits in den
vergangenen Tagen, seitdem wir in Berlin waren und das
Haus bezogen hatten, hatte ich bemerkt, dass sein Hals ein
wenig krumm gewachsen zu sein schien, der Hals meines
Vaters, eines Mannes, der sonst in seinem Auftreten im-
mer etwas Beschwingtes, ja geradezu Leichtfifliges gehabt
hatte.

Nun wirkte er geduckt. Nicht tibermifiig, nur ein wenig —
und doch war es unverkennbar.

»Es ist wegen der Filme, die er vertonen soll«, hatte meine
Mutter bei unserem Gesprich gesagt, »sie wollen ... ich
meine, dein Vater hat nicht immer Gliick mit dem, was er
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macht.« Sie hatte einen Blick zur Tiir geworfen, aber es war
nur Linus gewesen, der an meinem Zimmer vorbei zum
Bad gelaufen war. »Die Leute, die ihm seine Auftrige ge-
ben, wollen nicht immer so wie er. Aber das gibt sich be-
stimmt bald wieder, du wirst sehen.«

Ich schaute ihm nach. Er fuhr sich mit der Hand durch das
ein wenig ausgewachsene Haar, das ihm in schweren Bii-
scheln in die Stirn gefallen war. Schon hob ich den Arm, um
ihn zu rufen, hielt mich dann aber doch zuriick, denn ich
wusste, dass er tagsiiber meist nicht gestort werden wollte.
»Tut mir leid, Sammy, es ist nicht deinetwegen«, das hatte
er mir bereits mehrfach erklirt, »es ist die Arbeit. Ich ste-
cke manchmal so in Gedanken, dass ich gar nicht so schnell
umschalten kann. Das verstehst du doch, oder? Ich muss
dann zusehen, dass ich mein Pensum schaffe, also das, was
ich an einem Tag fertighekommen muss. Und wenn ich
mich einmal in eine Sequenz vertieft habe, will ich auf gar
keinen Fall mehr abgelenkt werden. Ich weif, du meinst es
nicht bose, aber es kann schon storend sein, einfach reden
zu mussen.« Er hatte geblinzelt, als er mir das sagte, und
seine Augen hatten einen leicht abwesenden Ausdruck an-
genommen. Aber ich liebte es, ihm zuzuhdren, wenn er mit
mir iber seine Arbeit sprach, iiber das Komponieren, das
mir vorkam wie eine Geheimwissenschaft.

»Das kann nur dein Vater«, sagte meine Mutter dazu, »er
sieht die Klinge wie Landschaften vor sich. Er muss sie nur
noch aufschreiben, so schnell, wie er kann. Bevor sich diese
Landschaften aus Triumen und Phantasien verfliichtigen
wie Wolkenscharen, die verfliegen, wenn ein kriftiger
Windstof hineinfahrt.«

Normalerweise kam es gar nicht dazu, dass mein Vater und
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ich aneinandergerieten, normalerweise war ich tagsiiber,
wenn er arbeitete, in der Schule. Am spiteren Nachmittag
dann, wenn ich zu Hause war, hatte ich meist den Ein-
druck, dass er nicht mehr so angespannt war. Aber hier in
Berlin war alles anders, hier in Berlin waren Sommerferien,
die Schule wiirde erst in ein paar Wochen beginnen, hier in
Berlin war ich den ganzen Tag iiber zu Hause — und er
auch.

Mein Vater schritt iiber den Rasen, ohne sich umzusehen.
Ich lief} die Hand sinken. Besser nicht storen. Was hatte ich
thm auch sagen sollen? »Papa, hier! Hier oben!« Ich wusste
doch, wie er mich ansehen wiirde. »Nimm’s mir nicht iibel,
Sam, aber ich habe leider gerade gar keine Zeit fiir so was.«
Wofiir aber dann?

Ich klemmte meine Fiifle unterhalb des Astes tibereinander,
um mich besser umdrehen zu konnen, und sah thm nach.
Er lief quer iiber den Rasenplatz, der stidlich vom Haupt-
haus angelegt war, und bog in eine schmale Heckenallee
ein, die in den hinteren Bereich des Gartens fithrte. Der
Rosengarten, das kleine Buchsbaumlabyrinth, das Beet mit
den Kriutern ... jenseits der mannshohen Hecke, hinter
deren Zweigen ich ithn gerade verschwinden sah, lagen eini-
ge der verwunschensten Ecken des weitlaufigen Gartens,
der zu der Villa gehorte.

Musst du denn nicht an deinem Schreibtisch sitzen, Papa?
Ich liebte meinen Vater. Ich liebte es, wenn er mich ansah,
ich liebte es, wenn er mich anlichelte, wenn er mich an-
sprach, wenn er mich etwas fragte und ich an seinen Augen
ablesen konnte, wie sehr er sich iiber mich freute. Ich liebte
eigentlich alles an thm, ich liebte es sogar, wenn er mir zu
erkliren versuchte, warum er gerade keine Zeit fiir mich
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hatte. Alles, was er machte, war spannend, sinnvoll und be-
deutsam, es schien fast etwas Magisches von ithm auszu-
gehen, das nie deutlicher war, als wenn ich die Musik aus
seinem Zimmer quellen horte.

Langeweile. Und Neugierde. Das war es, was mich antrieb,
als ich mich von dem Ast, auf dem ich saff, herunter-
schwang, am Stamm der Birke herunterrutschte und schrig
iiber den Rasen zu der Hecke lief, hinter der er kurz vorher
verschwunden war.

Augenblicke spiter konnte ich seinen dunklen Pullover am
Ende des Heckengangs sehen, dann hatte mein Vater die
kleine Hiitte erreicht, an der die Hecke miindete. Ich ging
hinter einem Busch in Deckung und spihte zwischen den
Zweigen hindurch. Nie zuvor hatte ich ihn bei dieser Hiit-
te gesehen. Ich kannte den verwitterten Verschlag natir-
lich, hatte auch schon versucht, durch das verschmutzte
Fenster hineinzusehen, da das Innere jedoch stindig im
Dunkeln lag, nichts erkennen kénnen. Die Tiir war immer
abgeschlossen gewesen, deshalb hatte ich die Hiitte bisher
nie betreten. Gebannt beobachtete ich, wie mein Vater ei-
nen Schlussel aus seiner Hosentasche holte und die Tir da-
mit aufsperrte. Kurz darauf zog er sie von innen wieder
hinter sich zu. Mit angehaltenem Atem lauschte ich. Aber
es knackte nicht noch einmal. Abgeschlossen schien er die
Tiir von innen nicht mehr zu haben.

Er legt sich in dieser Hiitte auf eine Pritsche, spukte es mir
durch den Kopf, seine Augen tasten die Dunkelbeit ab, er
kann sich dort besser konzentrieren. Oder? Er ist an eine
schwierige Stelle gelangt, es fallt ibm schwer, die rechten
Noten zu finden! Ich sah einen Schatten von innen an dem
schmutzigen Fenster vorbeigleiten. Dort in der Hiitte ist er
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den Schatten und Abgriinden, die er in seiner Musik einfan-
gen soll, einfach niher!

Wihrend die Gedanken, ohne sich zu verfestigen, diffus
durch meinen Kopf tanzten, hatte ich meine Position hin-
ter dem Busch aufgegeben und war bis zur Hiitte geschli-
chen. Durch das Fenster zu spihen, wagte ich nicht. Von
auflen konnte man zwar nicht hineinsehen, von innen aber
musste man es doch bemerken, wenn sich ein Kopf vor die
Scheibe schob.

Ich kauerte vor der Tir auf dem Boden und legte ein Ohr
an das Holz. Und wenn er die Tir jetzt aufstief}? Wie jim-
merlich wiirde ich zu thm aufsehen? Aber ich hatte doch
nichts getan! Ich hab dich hierberkommen sebhen, Papa, ich
wollte nur schanen, was du machst.

Das ... war doch nicht verboten! Er hatte ja nicht gesagt,
dass ich ithm nicht folgen durfte. Er hatte mich beim Frih-
stiick doch kaum eines Blickes gewiirdigt, ja kaum wahr-
genommen. Bitte, Papa, nicht, ich hab doch nichts Boses
gewollt, ich wollte nur sehen, was du hier machst!

Und doch wusste ich es genau, splirte es mit jeder Faser
meines Korpers. Ich hatte ihn so noch nie laufen gesehen,
ich hatte ihn so noch nie schauen gesehen. Ich wusste, dass
er mich nicht hier haben wollte. War es das, was mich umso
mehr an dieser Tir hielt, der Grund, warum ich von ihr
nicht abriickte? Der Grund, warum ich minutenlang davor
hockte, die Klinke in der Hand, den mageren Oberkorper
gegen das Holz gepresst? Es kam mir so vor, als konnte ich
ithn atmen horen, gleich hinter der diinnen Pforte, schwer
atmen, auf der Suche nach dem, was er brauchte, nach den
richtigen Tonen, den richtigen Ideen, den richtigen Einge-
bungen. Und mit einem Mal war es mir so klar, als konnte
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ich durch die alte Holztiir hindurchsehen wie durch Glas.
Er war nicht mehr dort. Hinter der Ttr. In der Hiitte.

Es riss mich férmlich auf die Beine. Mit hastigen Schritten
eilte ich um den Verschlag herum. Das verschmutzte Fens-
ter. Die von Efeu iiberwachsenen Mauern. Die Holztiir, an
der ich gekauert hatte. Aufler dem Fenster und der Tir
fihrte kein Weg nach drauflen — aber weder durch das eine
noch durch die andere hatte er die Hiitte verlassen.

Im nichsten Moment driickte ich die Klinke vorsichtig
herunter und zog die Tir gerduschlos auf. Ich sah, wie
mein Schatten von dem Licht ausgeschnitten wurde, das in
das Innere der Hiitte fiel.

Geritschaften. Spinnweben. Eine Holzkiste mit Kohlen.
Und im sandigen Boden eine Falltiir, die in die Tiefe fiihrte.
Sonst nichts.

Die Hiitte war leer.

ie Falltiir im Boden der Hiitte war aus massiven
D Holzbalken gezimmert. So robust, dass man sich
ohne Bedenken daraufstellen konnte. Aber ich
wollte mich nicht daraufstellen. Mein Vater musste durch
sie hindurch verschwunden sein. Es gab sonst keine andere
Moglichkeit. Ich wuchtete die Falltiir hoch und musste

mich mit meinem ganzen Korper dagegenstemmen, um sie
vollstindig aufzubekommen. Ein schwarzer, kreisrunder
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Schacht fithrte darunter in die Tiefe, erhellt nur am obers-
ten Ende von dem Licht, das durch Fenster und Tiir in die
Hiitte fiel. Der Boden war nicht zu erkennen. In die Klin-
kerbausteine jedoch, aus denen der Schacht gemauert war,
waren rostige Eisenstufen eingelassen.

Ich zogerte nicht lange. Rufen wollte ich ithn nicht. Horen
konnte ich auch nichts. Wie lange hatte ich vor der Tur des
Schuppens gekauert? Ich schwang ein Bein in den Schacht
und hielt mich am Rand fest. Mit dem anderen Fufl tastete
ich in die Tiefe, bekam die nichste Eisenstufe mit der Sohle
meiner Sandale zu fassen. Verlagerte mein Gewicht und
schauderte, als mein Kopf unter den oberen Rand des
Lochs tauchte.

Es waren vielleicht drei oder vier Meter, die der Schacht in
die Tiefe fithrte. Hinab in einen Tunnel, der waagerecht
verlief und von dem der Schacht, den ich hinabgeklettert
war, senkrecht nach oben wie ein Schornstein abging. Mei-
ne Augen hatten sich ein wenig an die Dunkelheit gewdhnt,
und ich konnte Staubpartikel in dem schwachen, weiflen
Licht tanzen sehen, das durch den Schacht von oben ein-
fiel. Der Tunnel war trocken, roch nur ein wenig modrig,
aber nicht allzu durchdringend. Vorsichtig tastete ich mich
ein paar Schritte in der Dunkelheit vorwirts.

Papa?

Ich drehte mich um. Von meinem Vater war nichts zu se-
hen. In dieser Richtung jedoch konnte ich einen matten
Schein erkennen, der weiter hinten im Tunnel schwamm.
Ich beschloss, erst einmal dorthin zu gehen. Als ich das
Licht erreicht hatte, stellte ich fest, dass es von einer Neon-
rohre herriihrte, die leise knisternd vor sich hin summte
und in einem Seitentunnel angebracht war.
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Ich hatte schon davon gehort, dass Berlin zum Teil noch
von den Luftschutzanlagen aus dem Zweiten Weltkrieg
durchzogen war. Zu Hunderttausenden hatten die Berliner
in den Stollen Schutz gesucht, wihrend die Bomber der Al-
literten die Gebdude tiber ithnen in Schutt und Asche leg-
ten. Der Tunnel, den ich von der Neonrohre erhellt sah,
schien jedoch jlinger zu sein, jinger als der Klinkerstein-
schacht, den ich hinabgeklettert war, und jiinger, viel jiinger
auch als unsere Villa. Statt aus Steinen gemauert, war dieser
Stollen aus Beton gegossen und wirkte eher wie ein Relikt
aus dem Kalten Krieg als aus dem Zweiten Weltkrieg.

In der feuchtkiihlen Luft leicht frostelnd, schritt ich den
Tunnel entlang. Ein ganzes System, es ist ein ganzes System
von Stollen, Nischen und Gangen, ging es mir durch den
Kopf. Eine Stadt. Eine unterirdische Stadt. Da sah ich eine
Stahltiir, die wenige Schritte vor mir aus dem Tunnel her-
ausfiihrte. Ich blieb vor ihr stehen. Matt schimmerte das
Metall in dem Licht der Neonrohre, die keine zwanzig
Schritte hinter mir knisterte.

Es war eine vollkommen verstaubte und ebenso vollkom-
men eingerichtete Bowlinghalle, die ich hinter der Ttr ent-
deckte. Komplett mit vier Bahnen und einer Galerie, von
der aus man einen Blick tiber die ganze Anlage hatte. Eine
Lounge-Ecke, in der Sessel um einen geschwungenen Tisch
herumstanden, Metallwagen, auf denen die schweren Ku-
geln lagen, eine Theke im Hintergrund. Eine Anlage origi-
nal im Stil der fiinfziger Jahre. Nierentische. Flamingofar-
bene Stoffe. Verchromte Barhocker.

Ich strich mit einem Finger tiber die Theke, hinter der auf
einem Glasregal Flaschen aufgebaut waren. Gefiillte Fla-
schen, seit Jahren nicht mehr gedffnet. Fiir einen Moment
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glaubte ich das Stimmengemurmel der Menschen horen zu
konnen, die einst hier gespielt haben mussten, die Partylau-
ne, die geherrscht haben musste, ja, fast glaubte ich, den
Zigarettenrauch noch in der Luft riechen zu konnen, die
Minirocke der Midchen zu sehen, die Schmalztollen der
jungen Minner. Berlin, die Stadt der Amerikaner.

Das hatte sogar ich bereits mitbekommen, dass die Stadt
nach dem Krieg in Zonen aufgeteilt worden war. Und den
Stidwesten, in dem unsere Villa lag, hatten die Amerikaner
sich geschnappt, die von den Berlinern geliebt wurden,
weil sie gutgelaunt waren und freundlich. Im Stidwesten
hatten sie sich in die Villen einquartiert, thre Kasernen
hochgezogen, im Stidwesten waren sie mit ihren Jeeps und
Militirfahrzeugen tber die alten Berliner Alleen gefahren.
Ich stand hinter der Theke und hatte ein gedrungenes Glas
mit dicken Winden vor mich hingestellt, eine quadratische
Flasche in der Hand. Das Knirschen des Schraubverschlus-
ses. Ich hielt mir die Offnung der Flasche unter die Nase.
Ein herber, scharfer Geruch, aber nicht unangenehm.
Whisky.

Wein hatte ich bei meinen Eltern schon mal gekostet, Bier
sowieso, Whisky noch nie. Ich goss mir einen Schluck ein,
schnupperte an dem Glas. Gleichzeitig fiel mein Blick auf
ein Brett, das unter der Theke angebracht war und auf dem
ein alter Plattenspieler stand. Erst jetzt bemerkte ich, dass
es in der Bowlinghalle nicht so dunkel war wie in dem Tun-
nel. Dicht unter der Decke befanden sich langgestreckte
Schlitze, die oberhalb des Erdbodens lagen und durch die
das Licht fiel, das die Halle erhellte. Die Schlitze waren so
schmal, dass sie mir, obwohl ich ja bereits seit Wochen tiber
das Grundstiick gestromert war, bisher nicht aufgefallen
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waren. Wahrscheinlich lagen sie hinter der Garage, oder
jenseits des Pools in einem Teil des Gartens, den ich bislang
noch nicht erkundet hatte. Ich beschloss, dass ich gezielt
einmal nach den Lichtschlitzen suchen wollte, wenn ich
wieder oben war. Dann lagen meine Lippen an dem Glas,
und ich probierte einen Tropfen von dem Whisky. Wiirzig
schoss mir die warme Fliissigkeit in den Mund. Ich schluck-
te herunter und hob den Deckel des Plattenspielers hoch,
den ich auf dem Brett unter der Theke entdeckt hatte. Wie-
der diese asymmetrischen Formen mit den abgerundeten
Ecken. Flamingofarben und beige. Eine Schallplatte lag
auf. Ich drehte sie so, dass ich die Schrift in der Mitte lesen
konnte.

Elvis, All Things Are Possible, Las Vegas 1971.

Ich hob den Tonarm und schob ihn nach vorn. Nichts. Ich
schwenkte ihn nach hinten, und es klickte. Ganz langsam
begann sich die Platte auf dem Teller zu drehen. Behutsam
senkte ich den Tonarm auf das schwarze Vinyl.

»But Daddy was a lazy ...«

Es war Elvis Presley, seine Band schepperte im Hinter-
grund. »... working on the chain-gang ...«

Die Bliser, das Klatschen, Rock ’n’ Roll. Er spielte in Las
Vegas, aber plotzlich stand er hier in der Halle, fast schien
es, als wiirde ein kleiner Elvis in seiner schwarzen Glitzer-
uniform auf der Theke tanzen. Ich nippte an meinem Glas
und sah der Schrift auf der Platte dabei zu, wie sie sich im
Kreis drehte. Trank noch einen Schluck. Und musste hus-
ten.

»Thank you.« Cool. Wie er das sagte. » Thank yon.« Ganz
kurz, ohne viel Aufhebens, aber doch ... man hatte das Ge-
fuhl, er wiirde sich wirklich bedanken. »Thank you.«
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Schon begann das nichste Lied. Ein Chor, ein Stimmen-
chor, und iiber den anderen Stimmen die von Elvis: »All
things are possible ...«

Ein seltsames Geftihl von Traurigkeit saf in dieser Musik.
Ich starrte auf die Plattenhiille, die neben dem Apparat auf
dem Brett stand. Elvis in seinem schwarzen Kostiim, ein
Ausfallschritt nach vorn, das Mikrofon an den Mund ge-
schoben, die Augen geschlossen. Das klang anders als die
Musik, die ich aus dem Radio kannte. Natiirlich wusste ich,
dass Elvis auf irgendeine unschone Weise vor langer Zeit
gestorben war. War es das, was man in dieser Musik horte?
Dass er sein Leben in jeden dieser Songs gesteckt hatte? Ein
paar hundert oder tausend Mal, wie oft er sie eben gesun-
gen hatte — und dann war von seinem Leben nichts mehr
tibrig gewesen? Oder war es der Whisky, der mir zu Kopf
zu steigen begann?

Abrupt wandte ich mich von dem Plattenspieler ab und
kam hinter der Theke hervor. Mein Blick schweifte tiber
den Wagen, auf dem die dunkelroten und blauen Kugeln
aufgereiht waren, blieb an den Bowlingbahnen hingen. Es
waren keine Kegel aufgestellt. Ich trat auf die Dielen der
linken, duflersten Bahn und lief bis zu threm Ende durch.
Dort, hinter der Bahn, lagen die Kegel in wildem Durchein-
ander auf dem Boden. Weif}, umgestofien, und schwer, wie
ich bemerkte, als ich zwei von ihnen hochnahm und auf-
stellte.

Elvis sang im Hintergrund. Der kleine Plattenspieler
schaffte es kaum, die Bowlinghalle mit Tonen zu fillen.
Aber Elvis legte sich voll in seine Musik: »Then sings my
soul ...« Der Chorus im Hintergrund, die Trompeten.
»Thank you, thank you.« Er stief§ das hervor, presste das
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hervor, schenkte einem den Song, drei, vier Minuten, lin-
ger dauerte es nicht, da hief§ es schon wieder: »Thank youx.
»Thank you, meine Zeit liuft ab.«

Ich hatte die tibrigen Kegel aufgestellt und war an den An-
fang der Bahn zurtickgekehrt. In der Hand, die Finger in
die Offnungen gefidelt, eine dunkelrote, schwere Bowling-
kugel. Mit Karacho schlug sie auf die glattgescheuerten
Dielenbretter und holperte iiber den Staub und die Korn-
chen, die sich tber die Jahre dort abgelagert hatten. Ich
hatte sie vollkommen falsch geworfen, sie kam ins Tru-
deln, taumelte in die Seitenrinne, und lief an den Kegeln
vorbei ins Aus. Ich drehte mich um und holte mir die
nichste Kugel vom Wagen. Auch diese schlug schwer auf
die Bahn, rollte diesmal aber schon besser nach hinten
durch, rumpelte gegen den duflersten Kegel, riss thn um,
und krachte in den Hohlraum am Ende der Bretter. Nichs-
te Kugel. Ich schielte zu dem Glas, das ich auf der Theke
abgestellt hatte, und spiirte ein warmes Kreiseln. Nachher
wiirde es Abendessen geben, ich musste mir unbedingt
vorher den Mund spiilen. Und morgen musste ich Linus
die Anlage zeigen.

»Something in the way she moves ...«

Sie war so alt, die Musik war so alt. Ich trank den Rest aus
dem Glas - ein groflerer Schluck, als ich eigentlich beab-
sichtigt hatte — und trat entschlossen zuriick an die Bahn.
»Komm schon!« Ich zischte die Worte richtig zwischen
den Zihnen hervor. Wihrend meine ersten beiden Wiirfe
noch zaghaft gewesen waren, nur Probeschusse, schleuder-
te ich diese Kugel jetzt mit aller Kraft von mir. So heftig,
dass ich fast hinterhergestiirzt wire. Sie taumelte nicht
mehr tiber die Bretter, sie schoss dahin, wie magisch von
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den Kegeln angezogen, hiipfte und sprang und knallte mit-
ten zwischen die weiflen Bolzen, riss sie um, dass es schep-
perte und krachte, fast schien sie sie in Stticke zu fetzen, so
flogen die Holzzapfen von der Bahn.

»STRIKE! Linus, das musst du mir erst mal nachmachen!«
Voller Begeisterung rannte ich tiber die Bahn, um die Kegel
neu aufzustellen. Die Bretter polterten unter dem Tritt
meiner Sandalen. Oder?

Ich blieb stehen, eher verblufft als beunruhigt. Legte den
Kopf ein wenig auf die Seite.

Elvis schnurrte im Hintergrund weiter. Das Scheppern, mit
dem die Kugel in die Kegel gefahren war, schien noch in
der Halle zu hingen. Und noch etwas.

Dal!

Da war es wieder.

Ein hohles Klingen. Klopfen. Metallisch. Hallend. Ge-
dampft.

Poch, poch, poch.

Ich atmete flach.

»Say the things we used to say ...«

Poch, poch, poch.

Ich schiittelte den Kopf.

»Thank you.«

Ich sprang tiber die Bahn wieder zuriick, hinter die Theke,
an den Plattenspieler und hob den Tonarm hoch, mitten im
Lied. »Treat me like a fool —«

Stille.

Poch, poch, poch.

Was war das? Es war ein Klopfen. Natiirlich, jemand
klopfte.

Aber ...
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Ich spiirte, wie mir das ungewohnte Getrank bitter auf-
stief}. Die Kugel, die Kegel, die Bretter, die Halle.

Poch, poch, poch.

Zuerst war es nicht zu horen gewesen, dessen war ich mir
vollkommen sicher. Erst jetzt, nachdem meine Kugel in die
Kegel geknallt war. Ich warf einen Blick zu der Stahltiir,
durch die ich die Halle betreten hatte. Dann zur Decke,
dort verliefen Leitungen und Rohre, aber so hoch, dass ich
an keine der Metallverkleidungen mein Ohr legen konnte.
Stille. Nichts.

Wie lange war ich schon hier unten? Eine Stunde? Fast.
Ich lief zu der Tiir, die aus der Halle herausfiihrte. Jenseits
des Scheins der Neonrohre verloren sich die Schliauche und
Verschalungen an der Decke in der Dunkelheit des Tun-
nels. Plotzlich spirte ich einen kithlen Hauch, einen leich-
ten Windzug an meiner Wade, als ob irgendwo eine Tiir
oder eine Klappe oder Luke aufgegangen wire. Und im
gleichen Moment hatte ich den Eindruck, noch jemand
wiirde sich in dem Tunnel befinden. Noch erwas.

Ich musste rasch zweimal keuchen, so tiberrumpelt war ich
von der Gewissheit, gesehen zu werden. Beobachtet, aus
dem Dunkeln des Tunnels heraus. Ich kniff die Augen zu-
sammen und glaubte, einen schwarzen Schatten durch die
Dunkelheit gleiten zu sehen. Und dann sah ich ihn wirk-
lich.

Den Hund.

Grof§ wie ein Kalb. Schwarz wie ein Panther. Mit einem
majestitischen Kopf, traurigen Augen und Beinen, die
wirkten, als stiinde er auf Stelzen. Ich kannte mich mit
Hunderassen nicht so gut aus, aber das war eine Dogge, das
wusste selbstich. Das Tier stand an einem Mauervorsprung,
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der das Licht der Neonrdhre ein wenig abschirmte, und sah
zu mir hertber.

Wenn der Hund auf mich zusetzt, die Gedanken iber-
schlugen sich in meinem Kopf, und mein T-Shirt klebte
klatschnass am Riicken, wenn er auf mich zusetzt, dann ...
Wegrennen hat keinen Sinn! Ich muss die Arme hochreifien,
Hauptsache, er erwischt mich nicht im Gesicht.
Schemenhaft konnte ich im Dunkeln erkennen, dass das
Tier ein Hundehalsband trug.

Er gehort bier in die Nachbarschaft, beschwor ich mich,
wiahrend ich vorsichtig einen Schritt nach dem anderen
riickwirts machte. Meine Hand tastete an der Mauer ent-
lang, und ich lieff den Hund nicht aus den Augen.

Alles in Ordnung, Wanwau, alles in Ordnung, Sammy, ihr
kennt euch nur nicht, das ist kein Problem. Gleichzeitig war
mir klar, dass ich dabei war, tiefer in den Tunnel hineinzu-
gehen. Das Tier stand zwischen mir und dem Schacht, der
wieder nach oben fiihrte, es schnitt mir praktisch den Weg
ab.

Bestimmt eine Minute lang schaute der Hund zu mir, als ob
er Witterung aufnehmen wiirde. Dann lief ein Zittern durch
seinen muskulésen Korper, er zuckte mit dem Kopf und
drehte sich um. Ich horte seine Pfoten tiiber den Boden kli-
cken und beobachtete, wie er mit eleganten, fast zeitlupen-
artigen Sdtzen von mir weg an der Neonrohre vorbeilief,
unter dem Schacht nach oben hindurch, und im Dunkeln
des jenseitigen Tunnelendes verschwand.

Ich holte Luft. Eine Dogge. Vollig harmlos. Wahrschein-
lich gab es in den Stollen hier unten irgendwo eine Luke,
die sich in einem der Nachbargirten 6ffnete und durch die
der Hund hindurchgekommen war. Kein Grund zur Sorge.
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Er hatte ja noch nicht einmal geknurrt. Vielleicht, dachte
ich jetzt, wo er fort war, konnte ich mich sogar mit ihm
anfreunden. Mit so einem riesigen Hund wiirden sich die
endlosen Sommertage sicher rasch herumbringen lassen.
Hatte er das Gerdusch gemacht, das mir in der Bowlinghal-
le aufgefallen war? Poch, poch, poch. Mit seinen Tatzen?
Und dann fiel mir wieder ein, was mich dazu gebracht hat-
te, mich hier unten herumzutreiben.

Wo ist ere Wo ist mein Vater?

Ich schaute in die Richtung, in die ich riickwirts vor dem
Hund zuriickgewichen war. Das triibe Flackern der Neon-
rohre reichte in den diisteren Schlund vor mir nur als kleine
Lichtpfiitze inmitten einer kreisrunden Lache von Schwir-
ze.

Es hatte keinen Sinn. Ich konnte in ein Loch stiirzen, mich
sonst wie verletzen. Hier unten wiirden sie mich nicht so
schnell finden. Es war hochste Zeit, dass ich umkehrte.
Entschlossen tratich den Riickzug an. Richtung Luft. Rich-
tung Licht. Wieder mit der Hand an der Mauer entlangtas-
tend, vorsichtig einen Schritt vor den anderen setzend.
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