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Nach einer wahren Begebenbeit

»Ach, ich bin gelaufen, gelaufen und hingefallen,
wieder aufgestanden, umgeworfen,
wieder aufgesammelt, bis ich da angekommen bin,
wo mein Ziel anfingt.«

Franziska zu Reventlow






VORWORT

Zu einer Zeit, als das Wiinschen manchmal noch gehol-
fen hat, aber der rasende technische Fortschritt der Elek-
trizitdt, Eisenbahnen, Telefone, Automobile, Rontgen-
strahlen und Fotoapparate die Leute schwindelig werden
lie}, suchten viele den Weg zuriick zur Natur und bra-
chen zu immer unerhorteren Expeditionen auf. Verwege-
ne Minner aus der ganzen Welt segelten zu unbekannten
Stdseeinseln, durchquerten Dschungel am anderen Ende
der Welt und schlugen sich bis zum Nord- und Siidpol
durch. Und eine Handvoll Frauen wagte, was bis heute
keinem Mann gelungen ist: eine Alpentiberquerung mit
Schlittenhunden im Winter.

Dies ist die Geschichte meiner Urgrofimutter, die an die-
ser Expedition tiber die winterlichen Alpen teilnahm und
deren im Eis konservierter Korper erst heute gefunden
wurde.

Ich danke allen Kindern, Enkeln, Urenkeln, Verwandten
und noch lebenden Bekannten der anderen Expeditions-
teilnehmerinnen fir ihre bereitwilligen Auskiinfte und
ausfithrlichen Schilderungen. Auflerdem halfen mir die
teilweise intimen Aufzeichnungen, die sie mir zur Verfu-
gung stellten, sehr. Mein Dank gilt auch dem historischen
Archiv des deutschen Alpenvereins, der mit mir die Rou-



te rekonstruierte. Einem schmelzenden Gletscher ist es
schliefllich zuzuschreiben, dass neben der Leiche meiner
Urgrofimutter nun auch Filme der Expedition dem ewi-
gen Eis entrissen wurden und so ein lebendiges Bild der
Abenteuerinnen entstand, das ich hier so wahrhaftig wie
moglich wiedergeben will.
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FEBRUAR 1903

Henny

»Konfetti-Gewichse!«, schimpfte Henny Triebel das Bild
einer Alpenlandschaft, das sie im Traum sah. Wie ging ihr
der affektlose, ginzlich unerotische, wichtigtuerische
Pointillismus auf die Nerven! Noch wihrend die Acht-
undzwanzigjahrige tber die ungleich faszinierenderen
Ausdrucksmoglichkeiten der Schwabinger Kiinstlergrup-
pe der Enormen nachdachte, begann sich ein fleischfar-
bener Punkt des Gemildes zu bewegen. Je aufmerksamer
Henny ihn verfolgte, desto genauer sah sie zu ihrem Ent-
setzen in dem Punkt eine nackte Frau mit dem Tod kidmp-
fen. Die Sterbende versuchte dem eisigen Gebirgsschnee
zu entkommen, prallte aber immer wieder am Rahmen
ab, versuchte erneut in eine andere Richtung zu flichen
und fiel immer wieder hin, bis sie schlief{lich kraftlos im
Schnee liegen blieb und die Augen schloss. Am nichsten
Morgen mafy Henny dem Traum keine Bedeutung bei.
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MARZ 1903

Rosa

Jessasmariaundjosef! Ich hab von den Bergen daheim ge-
traumt, und da ist ein nackertes Weib im Schnee gelegen,
und der Herrgott hochstpersonlich hat seine Hand vom
Himmel heruntergestreckt und ihr die Letzte Olung ge-
spendet. Jessas, ist das ein grausiges Traumbild gewesen!
Und ich hab dann gleich beim Aufwachen meinen Ro-
senkranz gesucht, damit ich fiir das arme Menschenkind
beten kann. Den schmerzensvollen, glaub ich, hab ich ge-
betet, mit dem Rosenkranz von meiner Mama, weil das
Traumbild so stark gewesen ist. Aber wie das halt so ist
mit Erfahrungen, die man blof im Kopf und nicht wirk-
lich macht, sind solche Eindriicke zwar kurzzeitig recht
stark, aber hernach doch ganz schnell verblasst. Das ist,
wie ob ich in der Kirche oder fiir mich allein bete. An
einen Gottesdienst erinner ich mich noch Wochen spiter,
wer da war, was der Pfarrer gepredigt hat und ob er eine
Inbrunst in mir ausgelost hat. Wenn ich dagegen allein
bete, dann hab ich das ganz schnell wieder vergessen.

Ja, und so ist das auch mit dem Traumbild gewesen. Ich
glaub, am nichsten Tag hab ich es schon vergessen ge-

habt.
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APRIL 1903

ADELE

Geier zerfetzten im Traum der Adele von Stocker eine
weibliche Leiche, was fiir ein Irrsinn, dachte die Archio-
login, was fiir logische Kliifte, seit wann besiedelten Gei-
er die Alpen, seit wann schmolzen plotzlich Gletscher in
diesen Massen weg von den Gipfeln in die Tiéler hinab?
War sie noch Archiologin? War sie noch 35 Jahre in die-
sem Leben? Oder lag das Geschehen in einer Zukunft,
die zu ihrem Fach nicht gehorte? Adele verstand im
Schlaf den Traum als Gesicht. Sie wiirde es Freud, der
dies verachtete, nicht zu erkliren verstehen und es fiir
sich behalten, dachte Adele aufwachend, verscheuchte
die bosen Vogel in threm Zimmer und maf} alldem bald
keine Bedeutung mehr bei.
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MaAr 1903

LupMmiLLa

An einem Maitag des Jahres 1903 wachte Ludmilla Wal-
ter mit Kopfschmerzen aus einem Traum von einer win-
terlichen Alpeniiberquerung auf. Ludmilla verscheuchte
die fette Fliege auf ihrer Nase, ehe das Miststiick, das
sie geweckt hatte, zu ihrem schnarchenden Mann Ri-
chard auf dessen Schnurrbartschoner hintiberhtipfte, sich
schiittelte und zum weiflen Spitzendeckchen auf der
dunklen Waschkommode flog. Die Fiinfundvierzigjahri-
ge versuchte sich daran zu erinnern, wie sie gestern ins
Bett gekommen war, die Fliege suchte an den weinroten
Brokatvorhingen vergeblich einen Weg zur Sonne hin-
aus, stiefS brummend an den dunklen Kleiderkasten und
landete nach einem torkelnden Flug auf Richards Pantof-
feln, die wie jede Nacht akkurat auf dem Fuflboden vor
seiner Bettseite auf thren Herrn warteten. Ludmilla dreh-
te sich von threm Gatten weg, schloss die Augen und ver-
suchte die Erinnerungsfetzen zu einem stimmigen Gan-
zen zusammenzusetzen. Ja, sie hatte sich gestern noch
einmal aus dem Bett geschlichen, Richard, die Tochter
und das Hausmidchen hatten schon geschlafen, sie hatte
Likorin der Kiiche getrunken, ehe sie zu threm im Nacht-
hemd, langen Unterhosen und Schnurrbartschoner
schnarchenden Mann zurtickgekehrt und sofort einge-
schlafen war. Aber hatte sie die Likorflasche auch wieder
ins Versteck zurtickgestellt?
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Ludmillas Kopf pochte auch bei geschlossenen Augen,
sie horte von der Gasse unten Pferde wiehern und einen
Kutscher mit der Peitsche knallen, das Gerattere eines
Automobils, das ewige Geklingel der Velozipedisten und
die schrille Stimme der Milchfrau, die sie auf die Uhrzeit
schlieflen lief}, denn taglich um halb sieben rief das alte
Weib ihre Ware in dieser Seitengasse neben dem Miinch-
ner Hofbriuhaus aus. Ludmilla wiirde nicht mehr ein-
schlummern und ihre Kopfschmerzen wegschlafen kon-
nen, sie hitte auf das Mistvieh von Fliege fluchen mogen,
erhob sich aber dann langsam und leise aus den Federn
und sagte sich, wie sonst so oft ithren Tochtern, dass alles
im Leben auch eine zweite Seite hitte und ihr Vorteil nun
darin bestiinde, ihrem Mann und seiner morgendlichen
Ansprache fiir heute entkommen zu konnen.

Ludmilla schlipfte in ihr dunkles Kleid, grollte iiber ihre
Speckrolle am Bauch, steckte die feinen, dunklen Haare
zu einem kleinen Schopf zusammen, schlich auf Zehen-
spitzen zur Schlafzimmerttir und sah sich noch einmal
nach Richard um. Erst gestern hatte er wieder mit seinen
Ansichten tber Gott und die Welt bei ihr Beifall gesucht,
uber die Disziplinlosigkeit der Jugend geschimpft und
immer wieder den Kopf geschiittelt iiber diese Schwabin-
ger Kiunstler, die Wandervogel und die Jugend an sich, die
allesamt die Nacht zum Tag machten, auflerehelichen
Geschlechtsverkehr geradezu kultivierten und Miinchen
bald noch um seinen guten Ruf brichten, wenn sie es
schon nicht bereits geschafft hitten. Und selbst die Aka-
demiker mit ihren schlagenden Verbindungen verweich-
lichten immer mehr, Duelle verkimen zu einer reinen
Farce und wiirden nach einem Tropfen Blut abgebro-
chen, immer mehr Studenten wendeten sich dem Fufiball
zu, diesem zuchtlosen Sport, der mit Disziplin aber auch
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gar nichts zu tun hitte, anstatt nach Turnvater Jahn den
Korper wie Soldaten zu stahlen. Und mit einem schier
endlosen Kopfschiitteln und »Nein, nein!« kommentier-
te Richard den Damenschwimmverein, dem Ludmilla
und die Tochter gerne beitreten wiirden.

»Armes Miinchen, Bayern, Deutschland«, seufzte Ri-
chard dazu gerne, wihrend Ludmilla nur darauf wartete,
dass er seine umstindliche Morgentoilette samt seiner
ausschweifenden Rede zu Ende brichte. Richard schmier-
te sich Pomade in den Bart und zwirbelte thn hoch, besah
sich im Spiegel, zwirbelte erneut und setzte sich wieder
aufs Bett zuriick. Er zog die erste Socke an und schob die
zweite auf akkurat die gleiche Fu8hohe, verglich den Sitz
der Fufkleidung noch einmal, stand wieder auf, schliipf-
te in die Hosen und griff nach dem Hemd, das Ludmilla
jeden Abend an die gleiche Stelle am Kleiderkasten fiir
den nichsten Morgen herzurichten hatte. Er legte einen
Binder an, knopfte das Wams besonders genau und zog
sorgfaltig die Manschettenknopfe an, nicht ohne sie vor-
her noch einmal mit einem Tuch eigenhindig poliert zu
haben. Schliefflich wartete er auf den Turmschlag der na-
hen Frauenkirche, um die Taschenuhr genau danach zu
justieren.

Wenn Ludmilla Gliick hatte, dauerte es zwischen Man-
schettenknopfen und den Turmuhrschligen nur ein paar
Minuten, hatte sie Pech, musste sie eine halbe Stunde
warten und in dieser Zeit den weitschweifenden Aufie-
rungen ihres Mannes beipflichten.

Wahrend sich Ludmilla in drei Minuten das Gesicht
wusch und sich anzog, brauchte Richard dafiir zehnmal so
lange, obwohl er sonst, in seinen beruflichen Angelegen-
heiten als Kaufmann, mit Schwung und Raffinesse Ge-
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schifte einfidelte und in seinem Tuch- und Teppichhaus
mit flinken Augen Kunden und Angestellte tiberwachte.
Alles Mogliche hatte Ludmilla schon versucht, um der
Anwesenheit bei der Toilette ihres Gatten zu entkom-
men: Sie misse mit Rosa den Einkauf besprechen, die
Tochter griechische Vokabeln abfragen oder am Markt
den nur zu so frither Stunde zu ergatternden Kise besor-
gen — nichts, aber auch nichts liefl ihr Gatte gelten, um
dafiir diese »schone Morgenstunde unter den Eheleuten«
zu opfern, dieses schone Ritual, den Tag gemeinsam zu
beginnen, ob es denn Ludmilla nichts bedeuten wiirde,
hatte er gefragt, um gleich darauf tiber den feschen Nach-
barsjungen Max zu schimpfen, der nach Schwabing ge-
zogen und ein Wandervogel geworden war, wahrschein-
lich weil seine Eltern, die Schattenhofers, seit Jahr und
Tag nicht mehr miteinander gesprochen hatten, so eine
ungliickliche Ehe wirke sich auf die Kinder aus, und jetzt
sihe man, was aus dem Max geworden sei, statt den viter-
lichen Betrieb weiterzufithren, schlage er sich die Nichte
mit zwielichtigen Charakteren in Schwabing um die Oh-
ren, male anstoflige Bilder und treibe weify Gott was!

Kirzlich hatte Ludmilla gewagt, ihrem Mann zu wider-
sprechen, und Max einen doch »recht patenten Burschen«
genannt und Richard vorgehalten, dass es sich mit zwei
Tochtern in Erziehungsfragen doch leicht rede. Thr Mann
war mit nur einer aufgezwirbelten Schnurrbarthalfte auf-
gesprungen und hatte sie zornig gefragt, ob sie seine va-
terliche Autoritit in Frage stellen wolle? Und weil der
Ehekrach nun ohnehin schon heraufbeschworen war,
hatte Ludmilla auch noch frech »ja« geantwortet. Eine
Woche lang hatte Richard sie daraufhin mit Schweigen
gestraft, so dass sie sich schliellich sogar die morgendli-
chen Ansprachen wieder gewtinscht hatte.
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Ludmilla drickte leise die Klinke der Schlafzimmertiir
nach unten und fragte sich, warum ihr Mann seit einiger
Zeit Max tiberhaupt nicht mehr erwihnte und sich statt-
dessen bei den morgendlichen Reden meist dartiber be-
schwerte, wie ungerecht die Welt doch sei, genauer der
Miinchner Magistrat, der ithn immer noch nicht zum
Herrn Kommerzienrat ernannt hatte, weil im Grunde
genommen die ganzen Herrschaften doch kein Fiinferl
weit iiber ihren Tellerrand hinaus denken konnten, ein-
fach nicht die Vorstellungskraft daftr hatten, dass ein
Geschaft mit englischen Ttichern Miinchen aus der pro-
vinziellen Enge hob, vielleicht sogar einen wichtigen Bei-
trag zu diplomatischen Beziehungen liefern konnte, ge-
rade und insbesondere in Zeiten der militirischen Auf-
rustung, wo doch tberall Stoffe gebraucht wurden, um
Uniformen zu schneidern. Ludmilla vermied es, ihren
Mann auf Schwachpunkte seiner Gedankenkette auf-
merksam zu machen, denn bei Einmischungen in ge-
schiftlichen Angelegenheiten war er hochst empfindlich,
insbesondere wenn es um den Titel Kommerzienrat ging,
von dem er schon seit ihrer Hochzeit traumte.

Mit einem Licheln schloss Ludmilla die Schlafzimmer-
tir, obwohl ihr Kopf vor Schmerz himmerte. Ein Blick
aus dem Fenster zeigte ihr die typisch schleierhaften
Wolken bei Fohn. »Ja«, dachte Ludmilla, das passt. Sie
whurde ihre heutige Unpisslichkeit einfach auf die ein-
zigartige Miinchner Wetterlage schieben, die doch so
oft grausame Kopfschmerzen verursachte. Zuvor aber
musste sie unbedingt noch die Likorflasche verstecken,
denn sie war sich mittlerweile sicher, sie gestern nicht
mehr in die Speisekammer zuriickgebracht zu haben.
Richard durfte von ihren nichtlichen »Freizeiten« nichts
erfahren, Rosa und den Tochtern konnte sie vielleicht
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wieder von einem unverhofften nichtlichen Besuch er-
zihlen.

In der Kiiche klapperte das Hausmidchen Rosa mit
Geschirr, sie richtete das Friihstiick auf ein Tablett, wie
immer, wenn die Morgenmahlzeit in der Guten Stube
eingenommen werden sollte. Aus dem Midchenzimmer
horte Ludmilla ihre Téchter sich griechische Vokabeln
abfragen. Hatten sie heute eine Priifung? Und warum
richtete Rosa das Frithstiick heute fiir die Gute Stube und
nicht in der Kiche?

»Guten Morgenx, griflite Rosa. »Soll ich heute Tafelspitz
kochen?«

Ludmilla nickte und blickte sich in der Kiiche suchend
nach der Likorflasche um. »Und warum gibt’s heute in
der Guten Stube Frithstiick?«

»Weil der Gnadige Herr das so angeschafft hat«, erwider-
te Rosa. »Es ist namlich so, dass heute ...«

Ludmilla musste das Hausmidchen, das manchmal wie
ein Wasserfall plapperte, unterbrechen und aus der K-
che locken, um unbeobachtet weiter nach der Likorfla-
sche sehen zu konnen.

»Rosa, konntest du heute bitte weniger ausfihrlich be-
richten? Und haben wir noch gentigend Himbeermarme-
lade?«, fragte Ludmilla. »Schau bitte nach!«

»Jetzt, warum?«, fragte Rosa beleidigt. Sie setzte den
Wasserkessel ab, mit dem sie einen Kaffee aufbriihte.
»Weil, weil ... jetzt schau halt einfach!«

Rosa gehorchte und verlief§ die Kiiche, Ludmilla sah ne-
ben dem Ofen, im unteren Teil des Biifetts und unter dem
Tisch nach, ob sie die Flasche dort stehen gelassen hatte,
fand sie jedoch nicht.

Rosa kam zurtck. »Funf Gliser sind noch eingemacht,
das langt doch!«

»Und Erdbeermarmelade?<, fragte Ludmilla.

21



»]a, soll ich jetzt noch einmal gehen? Wenn ich bloff noch
nach der Marmelade schauen muss, dann wird das Friih-
stick nie fertig, als ob ich sonst nichts zu tun hitte!,
entgegnete Rosa miirrisch.

»Nein, neinl« Ludmilla hatte einen geschickten Uber-
gang gefunden, um in der Speisekammer nach der Li-
korflasche zu suchen. »Das mach ich schon selbst! Und
sei nicht bos wegen der Bemerkung grad, ich bin in der
Frith immer noch so verschlafen, dass ich lingeres Reden
nicht so gut vertrag.«

»Ich weif§ ja selbst, dass ich manchmal nicht mehr zum
Bremsen bin und andauernd plappere«, dankte ihr Rosa
die Entschuldigung.

Ludmilla schlich sich durch den Flur an der wuchtigen
Garderobe und der Kammer der Midchen vorbei in die
kalte Speisekammer. Hier! Zwischen den eingelegten
Gurken und Apfelsaft stand die Likorflasche! Sie hatte
sie also doch noch zuriickgestellt und sogar mit einer
Flussigkeit wieder aufgefiillt. Tauschend echt sah der In-
halt aus, Ludmilla wunderte sich tiber ihre eigene Phan-
tasie und lichelte ein wenig. Fir heute war sie aus dem
Schneider, lief nicht Gefahr, von Rosa, den Midchen oder
gar Richard auf ihren Likorkonsum angesprochen zu
werden. Und fiir heute hatte sie sogar noch im Fohn eine
ausgezeichnete Ausrede fiir die Folgen ihrer nichtlichen
Freizeit gefunden! Ludmilla atmete ruhiger und tiberleg-
te, wahrend sie in die Gute Stube ging, warum es heute
Kaffee gab, dieses bittere Getrink, das Richard tber alles
lobte, sie aber nicht mochte.

Eine Freundin aus Dresden schrieb thr immer wieder,
wie sie daran arbeitete, dem Kaffee den bitteren Ge-
schmack zu nehmen. Jeden Tag probierte die Freundin
etwas anderes aus, mal legte sie die Bohnen vor dem
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Mabhlen in Seifenlauge ein, mal goss sie das Pulver aus den
Bohnen auf, die sie zuvor monatelang in Lavendel gela-
gert hatte. Ludmilla hoffte, ihre Freundin wiirde bald et-
was gegen den bitteren Geschmack erfinden, ausgerech-
net mit diesen Kopfschmerzen und der leichten Ubelkeit
heute miisste sie dieses Getrank schliirfen. Oder sollte sie
Rosa anschaffen, einen Tee zu kochen? Aber dann wiirde
Richard wieder bedauern, wie weit sie sich von ithm ent-
fernt hitte, wenn sie schon keinen Wert mehr darauf lege,
zum Tagesbeginn das gleiche Getrink wie ihr Gatte zu
sich zu nehmen. Ein Vortrag tiber den Wert der Familie
wiirde folgen und mit ihm die Hochschitzung eines an-
passungsfahigen Weibes, weswegen Richard seinen Toch-
tern allerlei Sperenzchen verbiete, damit sie am Ende
nicht auch noch zu solchen rebellischen Frauenzimmern
wiirden, die auf einer eigenen Meinung gegentiber dem
Ehemann pochten oder gar noch ein Wahlrecht forder-
ten.

Ludmilla schaute noch einmal zur Likorflasche, die ihr
zu versprechen schien, dass ein Schluck aus ihr die Kopf-
schmerzen gleich wieder vertreiben wiirde. Warum lief§
sie sich das eigentlich alles von Richard gefallen? Sie hor-
te zwar kaum noch hin, wenn er redete, aber sie war doch
jeden Tag froh, wenn er sich endlich ins Geschaft verab-
schiedete. Als junge Frau hatten sie der dichte Schnurr-
bart, seine festen moralischen Ansichten und sein stattli-
cher Korperbau beeindruckt. Sie hatte es gar nicht erwar-
ten konnen, von ithm in den Arm genommen zu werden
und schliefflich mit ihm im Bett zu enden. Heute hasste
sie es, wenn sich sein Bein im Schlaf zu ihr heriiberschob
und schwer auf ihrem Korper lag.
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Die Tochter stiirmten in die Gute Stube und liefen ihr
keine weitere Zeit zum Nachdenken mehr.

»Mama, morgen ist ein Saalradrennen, dirfen wir da
hin?«, fragte die jiingere Amalie.

»Der Max fihrt da auch mit! Bitte, Mamal«, fligte die
altere Auguste hinzu.

»Der Schattenhofer Max, der nach Schwabing gezogen
ist, der mit den sechs Zehen!«, erklirte Amalie und legte
den Arm um Ludmilla, die sich auf ihren Stuhl am Ess-
tisch setzte.

»Das Saalradrennen? Was wollt ihr denn da?«, fragte
Ludmilla abwesend. Sie dachte daran, dass ihre nachtli-
chen Freizeiten in letzter Zeit iiberhandgenommen hat-
ten, sie sollte eine Zeitlang auf den Likor verzichten.
Auch wenn heute noch einmal alles gut gegangen war
und keiner Spuren entdeckt hatte — so gefiel sie sich selbst
nicht mehr. Vernachlissigte sie nicht ihre Tochter des-
halb, hatte sie nicht schon ein paar anstehende Prifungen
vergessen? Und auch der Dresdner Freundin hatte sie
seit Monaten nicht mehr geschrieben, zwar ein paar Brie-
fe begonnen, aber dann war sie immer zu betrunken ge-
wesen, um sie noch leserlich fortzusetzen. Ludmilla
schimte sich. So konnte es nicht mehr weitergehen. Lud-
milla beschloss, ab heute fiir drei Wochen komplett auf
ihre nichtlichen Freizeiten zu verzichten.

»Bitte, Mama, bitte!«, flehte die fiinfzehnjahrige Amalie
erneut und riss sie aus ihren Gedanken.

»Der Max fahrt da mit!«, wiederholte die siebzehnjihrige
Auguste. Ludmilla kannte den Max mit den sechs Zehen
an jedem Fufl von klein auf. Der Nachbarsbub hatte oft
genug in der Kiiche eine Suppe mit ihnen gegessen. Mitt-
lerweile tiberragte er Ludmilla um zwei Kopfe.

Welche der beiden Tochter hatte sich wohl in ihn ver-
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liebt? Und wurde sie von ihm beachtet? Als Mutter fand
Ludmilla beide Kinder mit den festen Briisten und der
schmalen Taille gleich hiibsch, aber war Auguste nicht zu
rebellisch, um einem Mann zu gefallen?

»Mama! Du horst tberhaupt nicht zu!« Amalie hatte
recht, sie war schon wieder in Gedanken.

»Der Max hat die Startnummer 24, alle wetten, dass er
gewinnt, sagte Auguste.

Die schnellen Sitze der Tochter prasselten wie Kopfniis-
se auf ithren angegriffenen Schidel nieder.

» Mich miisst ihr nicht Giberreden!«, fiel Ludmilla endlich
ein. »Aber den Max erwihnt ihr beim Papa lieber nicht,
wenn ihr zum Saalradrennen wollt. Thr wisst doch, was er
von ithm hilt!«

Amalie grinste verstehend, sprang auf und bedankte sich
fur die Zustimmung und den Ratschlag bei der Mutter
mit einem Kuss auf die Wange.

Auguste sah ihr hingegen griibelnd in die Augen.
»Warum lugst du eigentlich immer, Mama?«, fragte sie
unvermittelt.

»Liigen? Das ist Diplomatie, in eurem Sinne! Wer will
denn zum Saalradrennen, ithr oder ich?«

Wenigstens war das Dienstmadchen Rosa gerade in der
Kiiche und horte sie nicht. Rosa war mit ihren zwanzig
Jahren zwar noch so jung, dass sie sich stets auf die Seite
der Tochter schlug. Aber mit ihrer Bauernschliue durch-
schaute das Hausmidchen mehr, als Ludmilla lieb war.
»Warum? Die Mama liigt doch nicht, und wir auch nicht,
wenn wir einfach nicht sagen, dass der Max da mitfahrt«,
fuhr Amalie zornig dazwischen.

»Und am schlimmsten ist es, wie du dich selbst beltigst!«,
setzte Auguste nach, Ludmilla unverwandt in die Augen
blickend. »Warum hast du den Papa eigentlich geheira-
tet? Liigst du da nicht auch, in der Liebe?«
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»Weil ... weil ... Auguste, so geht das nicht! So kannst du
nicht mit deiner Mutter reden!« Ludmilla firchtete zu
erroten. Wie konnte ihre siebzehnjihrige Tochter sie so
in die Enge treiben?

»Der Opa wollte, dass der Papa unser Geschift tiber-
nimmt, weil er so tiichtig ist. Und die Mama war in den
Papa verliebt!«, fauchte Amalie ihre Schwester an. »Was
spinnst jetzt so herum? Das ist doch jetzt wurscht! Oder
soll es heute noch einen Krach geben? Dann kommen wir
garantiert nicht zum Saalradrennen!«

Auguste unterschlug ihre Erwiderung, senkte den Kopf
und schwieg. Ludmilla verstand, dass Auguste nur des-
halb nicht weiterbohrte, um ihrer Schwester eine Begeg-
nung mit Max zu ermdglichen, wire es um Auguste selbst
gegangen, hitte sie thren Angriff fortgefiihrt. Ludmilla
wollte gerade ansetzen, den Zusammenhalt der Schwes-
tern ganz allgemein zu loben, als eine fette Fliege auf-
schreckte und zum Fenster brummte, sich von hinten ein
Schatten auf dem Friihstiickstisch abzeichnete und der
Holzfuflboden unter den niher kommenden Schritten
Richards knarrte.

Rosa

Mei, die Gnadige Frau Ludmilla meint halt immer, ich
wiird das alles nicht mitkriegen! Fiir wie deppert hilt die
mich eigentlich? Dabei geht das mindestens schon tber
zwel Jahre, auf jeden Fall so lang, wie ich hier in Stellung
bin. Bloff am Anfang hab ich mich gewundert, wie oft da
angeblich unangekiindigte nichtliche Besuche kommen,
von denen ich gar nichts gehort hab. Dabei hab ich einen
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ganz leichten Schlaf und Ohren wie ein Luchs, ich krieg
ja fast alles mit. Auch wie der Gnadige Herr die Frau
Ludmilla im Schlafzimmer immer heruntergeputzt hat.
Der Gnadige Herr ist zwar ein sehr ehrenhafter Famili-
envater und Geschiftsmann, aber widersprechen darf
man dem nicht, da wird der so was von patzig!

Und deshalb hat mich die Gnadige Frau auch gereut, und
vor allem die Midchen. Wirkliche nette Middchen sind
das, die Auguste und die Amalie. Siebzehn und fiinfzehn,
mel, so jung mochte ich gar nicht mehr sein! Ich bin froh,
dass ich bald einundzwanzig werd, und froh, dass ich in
der Stadt leb. Bei uns am Dorf ist doch der Hund ver-
reckt. Und mit meinem Vater war es sowieso nicht ein-
fach ... aber das fithrt jetzt zu weit. Also mir gefillt es in
Miinchen, und wenn ich frei hab, dann geh ich so gern
durch die Stadt, da sieht man alles Mégliche, feine Hand-
ler und grobe Knechte, Tagelohner und prichtig heraus-
geputzte Adelige, Bettler und sogar den Prinzregenten
Luitpold hab ich hier schon gesehen, einfach so ist der
auf der Strafle daherspaziert, ohne Hofstaat und ohne
Bedienstete! Sogar die Pfarrer sind in Munchen anders
als wie bei uns auf dem Land. Wo ich im Dorf bestimmt
zehn Rosenkranz als Bufle nach dem Beichten gekriegt
hitt, da geben die in Miinchen blof§ einen oder drei auf,
oder hochstens fiinf, aber auf keinen Fall mehr. Und ich
war schon in den verschiedensten Kirchen mit den ver-
schiedensten Pfarrern, vom Sankt Peter bis zur Stifts-
kirche des heiligen Kajetan, zu der die Miinchner Theati-
nerkirche sagen. Auch im Dom hab ich fir exakt die glei-
chen Siinden nicht mehr Strafe gekriegt, bloff im Dom
sind die Beichtstunden immer so Uberlaufen. Aber jetzt
bin ich vom Thema abgekommen, ich verratsch mich ein-
fach manchmal zu gern.
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Auf jeden Fall hab ich der Gnadigen Frau schon oft ge-
holfen, und sie hat es gar nicht gemerkt. Denn einmal hat
der Gnadige Herr mitbekommen, dass die Frau Ludmilla
eine ganze Likorflasche ausgetrunken hat, wihrend er
schon geschlafen hat, und da hat er sich firchterlich auf-
geregt und die Gnidige Frau tagelang wie einen riudigen
Hund behandelt. Vor den Midchen! Die haben zwar
nicht gewusst, warum der Vater plotzlich so grob und
hundsgemein ist, aber zu spiiren haben sie es auch be-
kommen, er hat ihnen jeden Ausgang verboten, noch
nicht einmal zu den Nachbarn hat er sie gelassen. Und da
hab ich mir einfach gedacht, das ist doch der Gnidigen
Frau ihr Privatvergniigen, was sie nachts macht, und seit-
dem hab ich ihr immer geholfen. Manchmal hat sie eine
Likorflasche mitten auf dem Kiichentisch stehen lassen,
dann hab ich sie einfach mit Springerl und Eigelb — das
liegt ja bei der Farbe ganz nahe — aufgefiillt und wieder in
die Speis in das Versteck geriumt. Deshalb hab ich dem
Gnidigen Herrn ja auch so oft ein Eierfrithstick vorge-
schlagen, damit es nicht auffillt, wie oft ich ein Ei fir die
Gnidige Frau Walter unterschlagen hab.

Und dann schau ich auch immer, dass ich gerade aus-
hausig bin, wenn der Likor- und Weinhandler vorbei-
kommt. Da kann die Gnidige Frau dann in Ruhe alles
einkaufen. Mei, aber das Versteck, da hab ich ja fast la-
chen miissen, wie ich das zum ersten Mal gesehen hab.
Hinter die Gurkenglaser hat die Gnidige Frau die ange-
brochenen Likorflaschen gestellt und den Vorrat in die
Kartoffelkiste, was war ich denn fiir eine Magd, wenn
mir das nicht auffallen wiird! Die Kartoffelkiste ist unter
dem Boden eingelassen und eigentlich fir die Erdipfel
da. Aber die Frau Walter hat da ihre grofleren Likor-Vor-
rate verstaut. Und zweimal hab ich in der Frith das Ver-
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steck sowieso offen gefunden. Ich hab dann einfach alles
wieder an seinen Platz gerdumt, nicht dass es doch noch
der Gnadige Herr entdeckt. Die Frau Walter hat dazu
nichts gesagt, noch nicht einmal einen fragenden Blick
hab ich dazu bekommen. Wahrscheinlich war sie auch
einfach zu betrunken gewesen in der Nacht davor, als
dass sie sich noch daran erinnern hitt konnen.

Mein Vater hat auch oft behauptet, von bestimmten Vor-
fillen am nichsten Tag gar nichts mehr zu wissen. Aber
das muss ich jetzt schon anfiigen, dass die Gnadige Frau
ja nie jemandem was getan hat. Und ich hab sie auch nie
ausfallig gesehen, auch wenn der Rausch noch so grof§
war und sie kaum mehr stehen hat kénnen. Und tagsiiber
hat sie jedenfalls nie einen sitzen gehabt, nur hinlegen hat
sie sich oft mussen, tagstiber. Aber nicht dass ich ihr jetzt
Unrecht tue. Das kann auch gut der Fohn oder die Mi-
grane sein, da stohnen doch so viele in Miinchen dartiber.
Wobei ich mir nie ganz sicher bin, fiir welche Ausreden
der Fohn herhalten muss.

Mei, und ich denk mir halt, warum diirfen die Mannsbil-
der im Wirtshaus saufen, aber die Weiber daheim nicht?
Und die Frauen schlagen wenigstens nicht zu, so wie die
betrunkenen Mannsbilder. Mein Vater hat mich so oft
grin und blau geschlagen, wenn er vom Wirtshaus ge-
kommen ist, und die Mama hat er damit fast ins Grab
gebracht. Aber das spielt in diesem Zusammenhang jetzt
eigentlich auch keine Rolle.

Gewundert hab ich mich freilich trotzdem, warum die
Frau Ludmilla sich das Abkanzeln vom Gnadigen Herrn
so gefallen hat lassen. Die Geschifte hat zwar nur er ge-
macht, aber das ganze Geld ist doch von ihr, beziehungs-
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weise ihrem Vater, gekommen. Der Gnidige Herr hat
von daheim nichts mitgebracht aufler seiner Kauf-
mannsausbildung. Und, unter uns, es stimmt auch, dass
der Vater der Gnidigen Frau, Gott hab ihn selig, an dem
Richard einen Narren gefressen gehabt hat, und der Gna-
dige Herr hat es ganz geschickt verstanden, die Bruder
der Gnidigen Frau auszubeiflen. Dem Schwiegersohn
Richard hat der alte Obermeier schliellich sein Tuch-
und Teppichgeschift vermacht und nicht den eigenen
Sohnen! Das hat natiirlich boses Blut gegeben, bis heute.
Aber jedenfalls versteh ich nicht, wie bei so einer Ab-
stammung, aus so einem feinen Haus, die Gnidige Frau
nicht Paroli geboten hat, da hatt ich mir doch von keinem
Mannsbild was gefallen lassen! Manchmal hab ich schon
uberlegt, ob er sie im Bett, ich mein bei der ehelichen
Pflicht, ich meine, da soll es ja einiges geben, ob er da
vielleicht besonders war. Aber das kann ich mir eigent-
lich auch nicht so recht vorstellen, meine Kammer liegt ja
direkt neben ihrem Schlafzimmer, und da hab ich eigent-
lich nie etwas gehort, aufler den ewig langen Vortragen,
die der Gnadige Herr jeden Tag in der Friih gehalten hat,
wenn die Frau Ludmilla ihnen nicht auskommen ist, wie
oft hat sie sich da auf Zehenspitzen aus dem Schlafzim-
mer gestohlen. Aber manchmal hat sie es auch nicht ge-
schafft, vor dem Herrn Walter aufzustehen, weil sie ihren
Rausch ausschlafen hat miissen.

Jetzt weif ich gar nicht mehr, wie ich darauf gekommen
bin, ich weifl schon, manchmal red ich einfach zu viel.
Ach so, ja, Ubers Geld, weil gewundert hab ich mich
schon, dass der Gnidige Herr von den Likorflaschen
nichts an den Ausgaben gemerkt hat, die Frau Walter hat
doch akkurat Buch fiihren miissen, und wehe, da hat ein-
mal ein Salatkopf gefehlt, den ich beim Einkaufen ver-
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gessen hab, da hat der Gnadige Herr sich aber aufgeregt!
Ja, also wie sie das mit den Ausgaben gemacht hat, die
Gnidige Frau, das hab ich neulich erst erfahren, wie die
Gnidige Frau eine erste Andeutung gemacht hat von ih-
rer g’spinnerten Idee. Da hat sie namlich gesagt, dass sie
ein Erbstiick in petto hitt beziehungsweise das Geld, das
sie dafiir bekommen wiird.

Das hab ich dann natiirlich gleich der Theres erzihlen
missen, denn die Theres, meine beste Freundin, kommt
ja aus dem gleichen Dorf wie ich und ist mit mir nach
Miinchen gegangen. Die Theres hat beim Grafen von
Stocker und seiner Frau eine Anstellung gefunden, das
war genauso ein Gliick wie bei mir, in threm Fall war es
s0, dass der Graf sein Schloss nimmer hat halten konnen,
sich eine Villa in Bogenhausen gekauft hat, sein Personal
gar nicht mit dorthin ziehen wollte, aufler dem Girtner,
und er also gerade ein Hausmadchen gesucht hat, wie wir
nach Miinchen gekommen sind. Eine schone Villa ist das
da in Bogenhausen, mit einem groflen Garten, ich bin ja
oft bei der Theres, und die Leute sind wirklich fein, er
ganz elegant und charmant und sie ganz vornehm im bes-
ten Sinn. Aber freilich auch schon ein wenig komisch,
wie ich mein, da hat zum Beispiel jeder sein eigenes
Schlafzimmer, und Kinder haben’s auch keine, und die
Frau Grifin in ihren Reiterhosen mit Pferdeschwanz, die
sieht irgendwie aus wie ein Jingling, aber mei, mir soll es
recht sein, ich mein ja blof}, Hauptsache die Theres hat es
dort gut, und das hat sie!

Aber das hitt ich jetzt fast vergessen, das ist ja das eigent-
lich Besondere an der Frau Grifin, die hat nicht blof} als
erstes Weib an der Universitit studiert, Altertumskunde
glaub ich, nein, nicht blof} studiert, die macht jetzt sogar
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den Doktortitel, und iiberall heifit es, dass sie damit noch
eine Lawine lostritt, immer mehr Weiber noch eine Zu-
lassung zum Studieren kriegen werden, oder am Ende
sogar noch freien Zutritt zur Universitit, und dann am
Ende sogar noch ein Wahlrecht.

Also, ich weifl zwar auch nicht, warum Frauenzimmer
jetzt unbedingt studieren missen, und wie man an der
Grifin sieht, ist das auch nicht unbedingt ... wie soll ich
sagen ... also ganz ehrlich, es macht die Weiber schon
rein duflerlich zu Mannsbildern. Und fiir was brauchen
wir ein Wahlrecht? Also mich interessiert Politik tiber-
haupt nicht, ich hab genug zu arbeiten und kann da nicht
stundenlang debattieren. Aber Jessasmariaundjosef, jetzt
muss ich aber weiter, wie hab ich mich jetzt aber wieder
verratscht!

ADELE

Angekommen im Englischen Garten, raunte Adele dem
Araber etwas ins Ohr, fuhr durch seine Mihne, safy mit
Schwung auf ihn auf, trieb zum Galopp aus dem Stand,
beugte ihren Oberkorper tiefer nach vorne, wich ab vom
Weg in die Wiesen, dringte das Pferd mit »los, los« zu
einem schnelleren Lauf und verschmolz mit dem Tier zu
einem Ganzen, das Uber die Griinflichen fegte. Adeles
Pferdeschwanz und der Schweif des Tieres flogen im
gleichen Takt durch die Luft, Pferd und Reiterin schie-
nen so schnell zu ziehen wie die schlierenartigen Wolken
am Himmel, die der warme Fohnwind antrieb, zerriss,
sich iberholen und wieder vereinigen lief}, um sie erneut
durch die Mailuft zu jagen, wieder von ithnen zu lassen,
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nach unten zu stiirmen und sich im Park dem ungleich
kleineren Paar entgegenzustemmen, sich zu drehen und
schliefflich mit der Frau und dem Pferd Richtung Nor-
den zu stiirmen, so dass sich die Grifin noch mehr dem
Tier anschmiegte und all den fein gekleideten Damen, be-
trunkenen Studenten und uniformierten Herren auf
Brautschau davonflog.

Die Funfunddreifligjahrige tiberlief§ sich ganz dem siche-
ren Takt ihres Tieres und entfloh mit ihm und dem Wind
und im galoppierenden Rasen ihrer aufkeimenden Not,
der Dissonanz ihres Lebens. Mit geschlossenen Augen
entfloh sie all diesen Traumen, Leiden und Fragen des
Lebens, sie lief§ sich blind vom Araber tragen, iiberschrieb
dem Pferd die Ziigel und tiberlief§ seinem Instinkt den
Weg, wohin dieser auch fiithrte. Das Wasser riickte naher,
immer deutlicher witterte sie die friih blithenden Blumen,
in immer bunteren Farben sog sie den Duft in sich auf,
roch sie die lila Primeln, die weiflen Maiglockchen, die
gelben Narzissen, die blauen Veilchen und das schlichte
und doch so saftige Griin.

Adele winschte, mit ithrem Tier fliegend in den See zu
springen, unterzugehen und mit ithm auf einer Fontine
zum Himmel gehoben zu werden, dort oben all den stau-
bigen Unrat des Hirns abzuwerfen, in einem klaren Be-
wusstsein zu baden und zu verstehen, warum sie denn
lebte, warum Minner und Frauen die Erde bewohnten
und warum sie und die Menschen dazu verdammt waren,
um ein Gestern und Morgen zu wissen, warum ihr Geist
zu diesem Denken, Griibeln und Deuten so schmerzhaft
verflucht war. Nur einen Augenblick, dort oben auf der
Fontine, entriickt all der Fragen, der Seele, des Korpers,
wiinschte die Grifin zu weilen, doch der Araber, das wis-
sende Tier, bremste sich und sie kurz vor dem Ufer und
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wieherte fragend. Nein, nein, so entkam sie ihm nicht,
diesem Leben, das sie so sehr zu lieben wiinschte und das
sie zerriss.

Adele offnete wieder die Augen und strich dem Araber
mit »brav, brav« durch die Mihne, erblickte von fern be-
kannte Gesichter, Magistrate, Professoren und ihre Da-
men, die in ihrer fraglosen Plumpheit durch den Garten
spazierten, Adele wendete schnell, um nicht gesehen zu
werden und sprechen zu miissen, nicht jetzt, dachte die
Grifin, nur nicht jetzt auch noch artig Konversation be-
treiben, stand doch morgen Abend ohnehin ein Empfang
an, bei dem sie die lichelnde Gattin des Grafen gibe, wie
immer souveran die fetten Honoratioren begriiflend, die
dummen Neureichen mit Bildungshappen speisend und
die engstirnigen Biirger dezent auf andere Welten in Lon-
don, Paris, Rom und New York verweisend. Auf vier
Stunden »Gastspiel«, bis Mitternacht, hatte sie sich mit
Georg geeinigt, danach wiirde sie eine Migrine entschul-
digen und mit diesem Signal auch anderen Damen den
Riickzug empfehlen, um so die Bahn freizugeben fiir die
Weibergeschichten, um derentwillen die Herren Georgs
Gesellschaft so suchten und die ihrem Mann Tiir und Tor
fir Geschifte 6ffneten, die sie vor dem Bankrott bewahr-
ten. Adele nahm an, dass ihr Gatte die »Nymphen« in der
Gartenlaube bezahlte, wie kam er eigentlich zu den Hu-
ren, wo heuerte er sie an? Doch nein, das ging sie nichts
an, ebenso wenig wie die zahllosen Affiren des Gatten,
die sie mehr noch als das Eheabkommen vor seinem Kor-
per schiitzten, obwohl sich ihre Seelen doch lingst so in-
nig verbanden, wie sie es nie zu hoffen gewagt hatte, ja,
thr Mann war ihr einziger, bester und teuerster Freund,
sie liebte ihn mehr wie eine Schwester den Bruder.
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