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Prolog

Juli 1646

Die Bettlerin blieb stehen und ließ den Blick über die 
sanften Hügel der North Downs gleiten, die sich in der 

Ferne verloren. Nach all den Tagen angestrengten Marschie-
rens war das Meer noch immer nicht in Sicht. Stattdessen 
wand sich die Landstraße vor ihr zwischen Feldern und Wie-
sen hindurch in die Unendlichkeit. Die Frische des Morgens 
wich allmählich einer drückenden Schwüle, die an den Kräf-
ten zehrte. Ihre Füße, die in klobigen Schuhen steckten, 
schmerzten unerträglich. Doch sie unterdrückte das Seufzen, 
das sich auf ihre Lippen drängte. Um ihre verspannten Mus-
keln zu entlasten, schob sie das zweijährige Kind, das sie auf 
dem Rücken trug, ein wenig zurecht.
Ihre Begleiter, zwei Männer und eine Frau, in Lumpen geklei-
det wie sie, hatten ebenfalls innegehalten und warfen ihr be-
sorgte Blicke zu.
»Lasst mich Eure Last eine Weile tragen, Madame«, sagte der 
Franzose, der an ihrer rechten Seite ging.
»Nenn mich nicht so, Paul«, wies die Bettlerin ihn zurecht. 
»Man weiß nie, wer zuhört!«
Wie um ihre Worte zu bestätigen, drang das Rumpeln eines 
näher kommenden Wagens an ihre Ohren. Die Vagabunden 
wandten sich um. Aus einer gelben Staubwolke tauchten zwei 
Zugpferde auf, die ein Bauer lenkte. Als der Wagen zu ihnen 
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aufgeschlossen hatte, traten die Bettelleute zur Seite, um ihn 
passieren zu lassen.
Das Kind, das auf den Schultern der Frau gedöst hatte, wurde 
munter und winkte dem Fuhrmann fröhlich zu. Da griff die-
ser in die Zügel und brachte sein Gespann zum Stehen.
»Na, wohin des Weges?«, fragte er ein wenig misstrauisch.
»Nach Ashford«, antwortete die Bettlerin.
Da das Kind ihn noch immer anlächelte, sagte der Bauer 
freundlicher: »Ich fahre frische Milch nach Canterbury. Wenn 
du magst, gebe ich dir ein Schälchen für deinen Knirps.«
»Vielen Dank. Mein Sohn ist sicher durstig«, erwiderte die Frau.
Der Bauer schöpfte Milch aus einem der Fässer auf der Lade-
fläche in einen Zinnbecher und reichte ihn dem Kind.
»Bedank dich, Pierre«, mahnte das Bettelweib.
»Ich danke Euch, Sir«, sagte das Kind artig und fügte mit stol-
zer Würde hinzu: »Ich bin aber nicht Pierre. Ich bin Prinzes-
sin Henrietta, und Ihr müsst Euch vor mir verbeugen.«
Erstaunt blickte der Bauer vom Kind zur Bettlerin, die ärger-
lich mit den Augen rollte.
»Genug jetzt mit dem Unsinn, Pierre!«, schalt sie das Kind. 
An den Fuhrmann gewandt, fügte sie entschuldigend hinzu: 
»Mein Sohn hat eine blühende Phantasie.«
Lachend schüttelte der Bauer den Kopf. »Auch ich habe zwei 
kleine Mädchen, die sich für Prinzessinnen halten. Na, der 
Ernst des Lebens holt sie früh genug ein. Da sollte man ihnen 
ein paar unbeschwerte Jahre gönnen.« Auf das Spiel des klei-
nen Bettlerknaben eingehend, verbeugte er sich ein wenig un-
beholfen. »Bitte vergebt mir, holde Prinzessin. Ich wünsche 
Euch eine gute Reise, Hoheit.«
Versöhnt strahlte das Kind den Fuhrmann an und winkte ihm 
nach, als dieser seine Pferde mit einem Zungenschnalzen an-
trieb. Er wandte sich noch einmal um und erwiderte den Ab-
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schiedsgruß. Dabei fiel sein Blick auf einen einzelnen Reiter, 
der auf dem Hügelkamm hinter ihnen auftauchte. Als der 
Fremde die kleine Gruppe bemerkte, zügelte er sein Pferd 
und beobachtete sie aus der Ferne.
Argwöhnisch kniff der Bauer die Augen zusammen und mus-
terte den Reiter. Auch wenn er sich den Grund nicht erklären 
konnte, hatte er das Gefühl, dass dieser den Bettlern folgte. 
Für einen Moment verspürte der Fuhrmann den Drang, die 
Vagabunden auf den Fremden aufmerksam zu machen. 
Schließlich lebten sie in unsicheren Zeiten. Auch wenn die 
Schlachten des Bürgerkriegs in anderen Grafschaften ausge-
tragen wurden und die Kämpfe noch nicht in diese Gegend 
vorgedrungen waren, lag doch im ganzen Land eine gewisse 
Spannung in der Luft. Dann aber zuckte der Bauer mit den 
Schultern und trieb sein Gespann zu größerer Eile an. Sicher 
war der Mann nur ein Reisender, der Abstand zu dem Bettel-
volk halten wollte. Außerdem war er spät dran für den Markt 
in Canterbury und musste sich sputen, damit er seine Milch 
verkaufte, bevor sie schlecht wurde.
Die Bettlerin, die den forschenden Blick des Bauern bemerkt 
hatte, wandte sich um und sah zu dem einzelnen Reiter hin
über, der noch immer regungslos auf seinem Pferd verharrte. 
Ohne ein Wort mit ihren Begleitern zu wechseln, setzte sie 
sich wieder in Marsch.

Das durchdringende Geschrei der Möwen kündigte endlich 
die Nähe des Meeres an. Nach einer unbequemen Nacht im 
Straßengraben erreichte die kleine Gruppe am späten Nach-
mittag die Küstenstadt Dover. Am Hafen herrschte reges 
Treiben. Schiffe wurden be- und entladen. Matrosen kletter-
ten wie die Affen in der Takelage der großen Segler herum 
und riefen sich Bemerkungen in fremden Sprachen zu. Ha-
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fenarbeiter rollten Fässer über das Pflaster oder trugen ver-
schnürte Ballen in die Lagerhäuser. Passagiere drängten sich 
am Kai, um mit einem Ruderboot zu einem vor Anker liegen-
den Paketboot überzusetzen. Niemand beachtete die Vaga-
bunden, die sich durch die schmalen Gassen unauffällig dem 
Hafen näherten.
Plötzlich erklang hinter ihnen eiliges Hufgeklapper. Geistes-
gegenwärtig wich die Bettlerin mit dem Kind in einen Haus-
eingang zurück. Der Franzose stellte sich schützend vor sie, 
während sich der andere Mann und die Frau an die Wand ei-
nes kleinen Fachwerkhauses drückten.
Ein Trupp Soldaten trabte durch die Gasse dem Hafen zu. Als 
die Bettlerin sah, dass sie zur Parlamentsarmee gehörten, er-
starrte sie vor Angst. War der Feind ihnen auf die Spur ge-
kommen? Hatte man ihre Flucht entdeckt? Wenn sie erkannt 
wurde, waren sie alle verloren!
Doch die Soldaten hielten nicht an, sondern machten vor ei-
ner Schenke am Hafen halt. Offenbar wollten sie sich eine 
Erfrischung gönnen. Sie mochten auf der Seite des Parlaments 
kämpfen, waren offenbar aber keine fanatischen Puritaner, 
die jegliche Art von Vergnügung verdammten.
Es dauerte eine Weile, bis die Vagabunden den Schrecken 
überwunden hatten und vorsichtig ihren Weg fortsetzten. Als 
ein Mann um eine Ecke auf sie zutrat, setzte das Herz der 
Bettlerin ein weiteres Mal aus, und sie griff sich bestürzt an 
die Brust.
»Sir William, Ihr taucht auf wie ein Geist«, entfuhr es ihr, als 
sie ihn erkannte.
»Mylady Dalkeith«, flüsterte er ihr zu. »Würdet Ihr mir bitte 
folgen?«
Er führte die kleine Gruppe in eine Seitengasse, in der es ru-
higer zuging.
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»Ich bin erleichtert, Euch und Ihre Hoheit unversehrt zu se-
hen«, wisperte er. »Verlief die Reise problemlos?«
»Abgesehen von schmerzenden Füßen und einem krummen 
Rücken, kann ich mich nicht beklagen, Sir William«, erwider-
te Lady Dalkeith diplomatisch. »Zum Glück sind wir bis 
eben auf keine Patrouille gestoßen.«
Sie verschwieg, dass Prinzessin Henrietta jedem Reisenden, 
dem sie unterwegs begegnet waren, stolz versichert hatte, 
dass sie nicht Pierre heiße und die Bettlerlumpen nicht ihre 
gewöhnliche Kleidung seien. Doch niemand hatte das Ge-
plapper des Kindes ernst genommen.
»Ich habe Euch eine Passage auf einem französischen Schiff – 
der Étoile – besorgt«, unterrichtete Sir William Fenwick die 
Flüchtlinge. »Es wird heute Abend mit der Flut auslaufen. Ich 
führe Euch zu einem Haus, in dem Ihr sicher auf die Abfahrt 
warten könnt.«
»Habt Ihr von Seiner Majestät gehört?«, fragte Lady Dal-
keith.
»Ja, Euer Cousin, der Earl of Caversham, war vor zwei Tagen 
hier und berichtete, dass es dem König gelang, in einer Ver-
kleidung aus dem von der Parlamentsarmee belagerten Ox-
ford zu fliehen. Er hat sich in die Hände der presbyteriani-
schen Armee in Newark begeben, weil er hofft, die Schotten 
auf seine Seite ziehen zu können. Caversham ist mit einem 
Brief auf dem Weg nach Frankreich zu Ihrer Majestät der Kö-
nigin, um sie von der neuen Entwicklung in Kenntnis zu set-
zen.«
»Möge der Herr ihn beschützen.«
Nachdem Sir William die falschen Bettler bei einer königs-
treuen Familie am Hafen untergebracht hatte, trat er wieder 
auf die Straße hinaus und entdeckte den einsamen Reiter, der 
den Flüchtlingen gefolgt war. Gelassen ging er auf ihn zu. Der 
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Mann zügelte sein Pferd und fragte mit gedämpfter Stimme: 
»Alles in Ordnung?«
»Alles bestens, Sir John. Das Schiff läuft heute Abend aus. 
Wenn der Wind günstig ist, wird Ihre Majestät ihre Tochter in 
wenigen Tagen wieder in die Arme schließen können.«
»Ihr habt Euch sehr um die Krone verdient gemacht, Sir Wil-
liam. Nicht auszudenken, wenn die Prinzessin in die Hände 
des Parlaments fallen würde wie ihre Schwester Elizabeth 
und der Duke of Gloucester. Die Rebellen werden nicht da-
vor zurückschrecken, die Königskinder als Geiseln zu benut-
zen.«
»Ich fürchte, uns stehen noch schwere Zeiten bevor«, sagte 
Sir William mit einem Seufzen.
»Das denke ich auch. Wer weiß, ob Prinzessin Henrietta ihr 
Heimatland jemals wiedersehen wird.«
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Kapitel 1

Oktober 1668

Grauer Nebel kroch durch die geöffnete Terrassentür ins 
Innere des prächtig eingerichteten Schreibkabinetts und 

brachte den faden Grabgeruch der Seine mit sich. Henriette-
Anne, Duchesse d’Orléans, überlief ein Frösteln. Sie steckte 
die Feder in das Tintenfass und erhob sich, um sich einen wär-
menden Schal um die Schultern zu legen. Für einen Moment 
trat sie durch die Tür nach draußen und ließ den Blick über 
die mit Fontänen bestückten Terrassen gleiten, die sich zum 
Fluss hinab erstreckten und für die das Schloss von Saint-
Cloud berühmt war.
Die Dämmerung war bereits hereingebrochen. Die feuchte 
Kälte durchdrang das Gewebe des Schals und ließ den zarten 
Körper der Prinzessin erzittern. Sie trat wieder in das Kabinett 
zurück, ließ die Terrassentür jedoch offen. Sie musste sich beei-
len. Sir William Fenwick würde bald erscheinen, und sie wollte 
ihn nicht warten lassen. Ohne Zögern setzte sie sich wieder an 
den Tisch, nahm die Feder zur Hand und beendete den Brief an 
ihren Bruder, den König von England. Die Korrespondenz 
zwischen ihr und Charles beschränkte sich nicht allein auf per-
sönliche Sorgen und Erlebnisse. Bruder und Schwester disku-
tierten darin heikle diplomatische Entscheidungen, deshalb 
durften die Briefe auf keinen Fall in fremde Hände fallen. Sir 
William gehörte zu den wenigen Personen, deren Vertrauens-
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würdigkeit über jeden Zweifel erhaben war. Auch wenn Hen-
riette sich nicht mehr an ihre Flucht aus England während des 
Bürgerkriegs erinnern konnte, wusste sie doch, welche Rolle er 
dabei gespielt hatte. Dafür war sie ihm dankbar. Doch als 
Mensch war ihr der etwas arrogante, von sich selbst überzeugte 
Höfling nie besonders sympathisch gewesen. Es war bedauer-
lich, dass ihr Bruder Fenwick dem Capitaine-Lieutenant der 
Musketiere, Charles Castelmore d’Artagnan, vorzog, obgleich 
dieser seine Zuverlässigkeit in den Diensten des französischen 
Königs schon oft bewiesen hatte.
Gerade als Henriette die Tinte gelöscht und den Brief mit ih-
rem Ring gesiegelt hatte, tauchte eine Schattengestalt lautlos 
aus dem Nebel auf. Die Prinzessin erschrak, so unheimlich 
war ihr Erscheinen. Ihr Herzschlag beruhigte sich jedoch so-
gleich, als sie Sir William Fenwick erkannte.
»Ihr schleicht wie eine Katze, Monsieur«, sagte sie, ärgerlich 
über ihre Schreckhaftigkeit.
»Ein nicht unpassendes Talent in meinem Metier, meint Ihr 
nicht auch, Hoheit?«, gab er ironisch zurück, während er ihr 
seine Reverenz erwies.
Henriette reichte ihm den versiegelten Brief.
»Es gelten dieselben Sicherheitsvorkehrungen wie immer«, 
ermahnte sie Fenwick. »Bald wird Seine Majestät mein Bru-
der mir einen Kode zur Verschlüsselung unserer Briefe schi-
cken. Bis dahin wäre es fatal, wenn eines der Schreiben verlo-
rengehen sollte.«
»Dessen bin ich mir bewusst, Madame«, versicherte Sir Wil-
liam. »Verlasst Euch auf mich.«
Nach einer weiteren Verbeugung verschwand er ebenso laut-
los in den Nebelschwaden, wie er gekommen war. Erleichtert 
schloss Henriette die Terrassentür hinter ihm und ließ sich 
mit einem Seufzen auf einen Stuhl sinken.
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Der Jesuitenpater Thomas Waterhouse alias Harding beob-
achtete seine fünf Mitreisenden, die die Postkutsche von Do-
ver nach London mit ihm teilten. Da die Fenster mit veralte-
ten Ledervorhängen verhängt waren – nur die Kutschen der 
Wohlhabenden waren mit dem neuartigen teuren Glas ausge-
stattet  –, herrschte im Innern des Kutschkastens düsteres 
Halbdunkel. So konnte sich Waterhouse nicht allein auf seine 
gute Beobachtungsgabe verlassen, sondern musste sich auch 
seiner anderen Sinne bedienen, um sich ein Bild von seinen 
Begleitern zu machen.
Es war ein bunt zusammengewürfeltes Grüppchen, mit dem er 
die zwei Tage dauernde Fahrt nach London verbringen sollte. 
Zu seiner Linken saß ein Vikar, der sich bemühte, bei dem 
spärlichen Licht, das durch einen Spalt des Ledervorhangs 
drang, in einem Buch zu lesen. Dem zufriedenen Ausdruck 
seines Gesichts und dem unterdrückten Glucksen, das er hin 
und wieder von sich gab, war zu entnehmen, dass er seine Lek-
türe sehr genoss. Dem Geistlichen gegenüber hatte die Frau 
eines Lohgerbers Platz genommen, deren Kleidern der unver-
kennbare Geruch nach Gerblohe anhaftete. Der Mann zu Wa-
terhouse’ Rechten verströmte dagegen den angenehmen Duft 
verschiedenster Kräuter. Vermutlich war er Apotheker. Ihm 
gegenüber saß eine elegant gekleidete Frau, deren Zofe auf 
dem Außensitz untergebracht war. Da ihre Aufmachung nicht 
der neuesten Mode entsprach, vermutete Waterhouse, dass es 
sich eher um die Gattin eines Krautjunkers als eines wohlha-
benden Londoner Kaufmanns handelte. Auch ihr Akzent ver-
riet ihre Herkunft aus einer der südwestlichen Grafschaften. 
Einzig der Mann, der Thomas Waterhouse gegenübersaß, gab 
ihm Rätsel auf. Er mochte um die fünfzig Jahre alt sein. Seine 
Kleidung war gepflegt, aber von einfachem Schnitt, ohne 
modische Verzierungen, abgesehen von kunstvoll gefertigten, 
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silbernen Manschettenknöpfen. Seine abgelaufenen Stiefel 
und der abgetragene Reisemantel verrieten, dass der Mann viel 
unterwegs war. Darüber hinaus war er der Einzige, der trotz 
der schaukelnden Bewegungen des Kutschkastens eingeschla-
fen war, was auf lange Gewöhnung an diese unbequeme Form 
der Fortbewegung schließen ließ. Man hätte ihn für einen be-
scheidenen Kaufmann halten können, wäre da nicht der Degen 
gewesen, den er an einem ebenso strapazierten Gehänge trug 
und den er auch während der Fahrt nicht abgelegt hatte. Bevor 
die Passagiere die Kutsche bestiegen hatten, war Waterhouse 
aufgefallen, dass der Reisende überdies eine Pistole unter sei-
nem Wams trug. Offenbar wollte er gegen alle Unwägbarkei-
ten gewappnet sein. Doch die misstrauische Natur des Jesuiten 
mochte sich nicht mit der Erklärung begnügen, dass sein Ge-
genüber sich lediglich vor Straßenräubern schützen wollte.
Thomas Waterhouse’ Sorge war berechtigt. Seine Reise war in 
zweierlei Hinsicht gefahrvoll. Zum einen riskierte er als römi-
scher Priester bereits durch seine Anwesenheit im protestan-
tischen England den Galgen, denn aufgrund eines Gesetzes 
aus der Zeit Königin Elizabeths galt dies als Hochverrat. 
Auch wenn dieses Gesetz unter dem jetzigen König Charles II. 
nicht mehr angewendet wurde, reiste Waterhouse sicherheits-
halber unter falschem Namen. Die Stimmung im Land konn-
te jederzeit umschlagen und die alten Gesetze gegen die Ka-
tholiken wiederbelebt werden. So schützte er im Falle einer 
Verhaftung zumindest seine Familie in Staffordshire. Water-
house nahm die Gefahr in Kauf, um seiner Berufung zu fol-
gen und seinen Glaubensgenossen in England als Priester und 
Seelsorger zu dienen. Zum anderen schmuggelte er in seinem 
Gepäck verbotene katholische Bücher und liturgische Gerät-
schaften, die für seine Ordensbrüder und andere im Land 
wirkende Priester bestimmt waren.
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Um seine schmerzenden Muskeln zu entlasten, streckte Tho-
mas Waterhouse behutsam seine Beine. Trotz aller Vorsicht 
stieß er dabei mit der Stiefelspitze an den Fuß seines Gegen-
übers, der brummend aus dem Schlaf fuhr.
»Verzeiht, Sir«, entschuldigte sich Waterhouse höflich. »Es ist 
so verteufelt eng in dieser Kutsche und dazu noch düster wie 
in einem Verlies.«
Sein Gegenüber lächelte verständnisvoll. »Schon gut. Ich hat-
te mir ohnehin fest vorgenommen, nicht einzuschlafen«, er-
widerte er. »Ihr habt mir also einen Dienst erwiesen.« Ein 
Gähnen unterdrückend, schob der Reisende seinen Hut zu-
recht, der ihm ins Gesicht gerutscht war, und stellte sich vor: 
»Mein Name ist Sir William Fenwick. Ich reise so oft, dass 
mich selbst das Geschaukel einer Postkutsche nicht wach zu 
halten vermag.«
»Thomas Harding. Sehr erfreut«, erwiderte der Priester die 
Höflichkeit.
»Ihr sprecht wie ein Gentleman, Sir«, bemerkte Fenwick mit 
einem amüsierten Lächeln. »Verkehrt Ihr bei Hofe?«
»Nein, Sir, ich begnüge mich mit den Erträgen meines be-
scheidenen Gutes in Shropshire«, log der Jesuit. »Ein Leben 
bei Hof könnte ich damit nicht bestreiten.«
»Da habt Ihr allerdings recht. Die meisten Höflinge sind ver-
schuldet, aber was bleibt einem anderes übrig? Wenn man 
sich bei Hof aufhält, ist man im Grunde verpflichtet, um hohe 
Einsätze zu spielen. Und gewinnen kann schließlich immer 
nur einer!«
Die anderen Reisenden lauschten aufmerksam dem Gespräch 
der beiden Männer. Auch der Vikar sah von seinem Buch 
auf.
»Was lest Ihr da, Sir?«, wandte sich Fenwick an den Geistli-
chen. »Lasst uns doch an Eurer Lektüre teilhaben.«
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»Wenn Ihr darauf besteht«, entgegnete der Vikar zurückhal-
tend. »Es handelt sich um ein Essay von Dryden«, fügte er 
hinzu.
Thomas Waterhouse hatte den Eindruck, dass es dem Angli-
kaner unangenehm war, dass man ihn bei der Lektüre von 
Unterhaltungsliteratur erwischt hatte. Doch er bemühte sich, 
Haltung zu bewahren. Und da keiner der anderen Reisenden 
Einspruch erhob, begann er mit sonorer Stimme, die das 
Knarren und Quietschen des Kutschkastens übertönte, zu le-
sen.

Am Abend machte die Kutsche in einer Herberge außerhalb 
von Canterbury halt. Nach dem Nachtmahl zogen sich die 
Passagiere in ihre Kammern zurück, denn am nächsten Mor-
gen sollte die Reise schon bei Tagesanbruch weitergehen.
Thomas Waterhouse, der sich beim Abendbrot mit Sir Wil-
liam Fenwick unterhalten hatte, wurde noch immer nicht 
recht schlau aus ihm. Seine guten Manieren und seine Kennt-
nisse über das Hofleben verrieten den Höfling, doch seiner 
unauffälligen Aufmachung nach war ihm nicht daran gelegen, 
Aufmerksamkeit zu erregen. Während ihres Gesprächs hatte 
er keine Erklärung für seine Reise preisgegeben, im Gegen-
satz zu den anderen Passagieren, die gern über ihre Pläne 
schwatzten.
Den Vormittag über kamen sie so gut voran, dass der Kut-
scher den Reisenden mitteilte, dass sie voraussichtlich gegen 
vier oder fünf Uhr in Southwark eintreffen würden. Sie wür-
den überdies genug Zeit haben, in Ruhe das Mittagsmahl an 
der nächsten Poststation einzunehmen. Dankbar für die Ge-
legenheit, sich die Beine vertreten zu können, verließen die 
Passagiere die Kutsche, als diese im Hof der Herberge in Sit-
tingbourne hielt. Nach dem üppigen Mittagsmahl schlug Sir 
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William Fenwick vor, einen kleinen Verdauungsspaziergang 
durch den hinter der Herberge gelegenen Obstgarten zu ma-
chen. Thomas Waterhouse und Stackwell, der Vikar, stimm-
ten zu, und gemeinsam ergingen sie sich zwischen den Obst-
bäumen, deren Blätter bereits die Farben des Herbstes annah-
men. Es war ein angenehm warmer Oktobertag. Die Sonne 
lugte immer wieder zwischen den tiefhängenden grauen Wol-
ken hindurch und ließ Gold, Rotbraun und die verschiedens-
ten Grüntöne aufleuchten. Die Luft war erfüllt vom Summen 
der Insekten, die sich auf den letzten Blüten der Astern nie-
derließen.
»Bei diesem günstigen Wetter kommt man mit der Postkut-
sche gut voran«, bemerkte Fenwick. »Ich habe die Reise von 
Dover nach London schon einmal im Winter bei Frost und 
Schneetreiben gemacht. Die Pferde mussten die ganze Strecke 
im Schritt gehen, und der Kutscher hielt ständig an, um die 
Hufe der Tiere vom Pappschnee zu befreien. Wir waren eine 
Ewigkeit unterwegs.«
»Man sollte es möglichst vermeiden, im Winter zu reisen«, 
sagte der Vikar weise.
»Leider zwangen mich dringende Geschäfte dazu«, erwiderte 
Sir William.
»Welcher Art Geschäfte geht Ihr nach, Sir, wenn ich fragen 
darf«, erkundigte sich der Geistliche.
»Darüber spricht ein Gentleman nicht, mein Lieber«, wies 
Fenwick den Neugierigen zurecht, was diesen erröten ließ.
Sir William hatte seine Handschuhe ausgezogen und in seine 
Tasche gesteckt. Thomas Waterhouse bemerkte, dass er kräf-
tige, aber erstaunlich jugendliche Hände hatte, deren Innen-
flächen Schwielen aufwiesen. Der Jesuit vermutete, dass sie 
vom Halten der Zügel stammten und dass Fenwick folglich 
häufig zu Pferd unterwegs war.
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Immer wieder umschwirrten Insekten die Köpfe der Männer, 
die sie mit wedelnden Armbewegungen zu verscheuchen 
suchten. Auf einmal schlug sich Sir William kräftig auf den 
Handrücken und gab einen unterdrückten Schmerzensschrei 
von sich.
»Verdammt! Irgendetwas hat mich gestochen«, rief er.
Waterhouse beugte sich vor und deutete auf ein im Todes-
kampf sich windendes Insekt zu seinen Füßen.
»Eine Wespe«, bemerkte er. »Ihr hättet nicht nach ihr schla-
gen sollen.«
»Ich dachte, es wäre eine Mücke«, erwiderte Sir William und 
betrachtete seine rechte Hand. Die Haut um den Stich begann 
bereits, sich zu röten und anzuschwellen.
»Ihr scheint gegenüber Insektenstichen empfindlich zu sein, 
mein Freund. Vielleicht wird es besser, wenn Ihr die Hand in 
kaltes Wasser haltet.«
Fenwick nickte zustimmend. Gemeinsam kehrten die Män-
ner in den Innenhof der Herberge zurück. Ein Stallbursche 
fragte sie, ob sie etwas brauchten, und Sir William zeigte ihm 
den Wespenstich.
»Ihr habt Glück, Sir«, erklärte der Bursche fröhlich. »Annie, 
das Kräuterweib, hat gerade bei uns haltgemacht. Sie hat für 
jedes Gebrechen ein Mittelchen.«
»Und wo finde ich diese Kräuterfrau?«, erkundigte sich Fen-
wick interessiert.
»Seht Ihr das Weiblein da drüben bei dem Maulesel? Das ist 
Annie.«
Neugierig schloss sich der Jesuit Sir William an, als dieser sich 
dem bezeichneten Lasttier näherte, während der Vikar in den 
Schankraum zurückkehrte. Auf den ersten Blick schien es, als 
sei der Maulesel allein. Doch dann war über der Packtasche, 
die er auf dem Rücken trug, eine schmuddelige Leinenhaube 
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zu erkennen, die ein von Runzeln geradezu grotesk zerfurch-
tes Frauengesicht umrahmte.
»Verzeiht die Störung«, sprach Fenwick die Alte höflich an.
Das Hutzelweiblein, das damit beschäftigt gewesen war, im 
Gepäck des Maulesels zu kramen, richtete sich auf und blick-
te den beiden Männern aus kleinen grauen Augen aufmerk-
sam entgegen.
»Wie kann ich helfen?«, fragte sie mit einer unerwartet jun-
gen, wohlklingenden Stimme, die nicht so recht zu ihr passen 
mochte.
»Eine Wespe hat mich gestochen«, berichtete Fenwick und 
zeigte ihr seine Hand. »Der Stallbursche da drüben meinte, 
Ihr hättet möglicherweise eine lindernde Salbe.«
Prüfend beugte sich das Mütterchen über den Insektenstich, 
ohne die dargebotene Hand zu berühren. Dann nickte sie 
wortlos, griff in eine der Packtaschen auf dem Mauleselrü-
cken und zog ein kleines Holzdöschen hervor.
»Reibt die Schwellung damit zweimal am Tag ein«, riet sie. 
»Dann geht sie schnell zurück, und Ihr werdet keinen Schmerz 
mehr spüren.«
Fenwick bezahlte dem Kräuterweib einen Shilling, den 
dieses mit einem zahnlosen Lächeln einsteckte. Während 
die beiden Männer zum Schankraum zurückschlenderten, 
öffnete Sir William die Dose und roch vorsichtig an dem In-
halt.
»Puh, das Zeug stinkt entsetzlich«, entfuhr es ihm.
Mit angewiderter Grimasse hielt er seinem Begleiter die Salbe 
unter die Nase.
»Ihr habt recht. Sie riecht ein wenig streng«, gab Waterhouse 
zu. »Was nicht heißen muss, dass sie nichts taugt.«
Seufzend überwand sich Fenwick, ein wenig Salbe auf seine 
geschwollene Hand zu schmieren.
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»Es fühlt sich recht angenehm an«, gestand er schließlich. 
»Zumindest wird es nicht schlimmer.« Er schloss das Dös-
chen und steckte es ein. »Ich denke, wir werden bald weiter-
fahren. Wenn Ihr mich entschuldigen wollt, Sir, ich habe wohl 
zu viel Bier getrunken.«
Waterhouse, der sich bereits vor ihrem Spaziergang im Obst-
garten erleichtert hatte, nickte ihm zu und schlenderte zur 
Postkutsche hinüber. Offenbar war diese jedoch noch nicht 
zur Abfahrt bereit. Die Pferde standen in ihren Ständen und 
ließen sich ihr Futter schmecken. Mit entschuldigender Mie-
ne versuchte der Wirt, den ungeduldig auf und ab gehenden 
Kutscher zu beschwichtigen.
»Ich weiß auch nicht, was heute mit meinen Stallknechten los 
ist. Normalerweise dauert es nur eine Stunde, die Tiere zu füt-
tern und zu tränken. Ich werde mir die Burschen einmal or-
dentlich zur Brust nehmen. In meinem Haus dulde ich keinen 
Müßiggang.«
Waterhouse entschied sich, wieder in den Schankraum zu-
rückzukehren. Er setzte sich zu dem Vikar, der in seinem 
Buch las, und beobachtete durch das Fenster den Wirt und 
den Kutscher, die noch immer erregt diskutierten. Es begann 
zu nieseln. Der Jesuit hoffte, dass sie London erreichen wür-
den, bevor ein heftiger Regenguss einsetzte und die Straße in 
einen Schlammpfad verwandelte. Er war gerade im Begriff 
einzunicken, als Stackwell neben ihm bemerkte: »Wie es 
scheint, geht es endlich weiter.«
Schlaftrunken schreckte Waterhouse aus seinem Schlummer 
und blickte zur Kutsche hinüber. Tatsächlich stiegen ihre Mitrei-
senden bereits ein. Nachdem der Jesuit sich ein wenig gestreckt 
hatte, um die Müdigkeit aus den Gliedern zu verscheuchen, folg-
te er dem Vikar in den Hof. Waterhouse warf noch einen prüfen-
den Blick auf seinen Reisekoffer und bestieg schließlich als Letz-
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ter die Kutsche. Die anderen Passagiere hatten bereits Platz ge-
nommen. Da die Ledervorhänge wegen des Regens geschlossen 
waren, herrschte im Innern des Kutschkastens Halbdunkel. Be-
müht, niemandem auf die Zehen zu treten, setzte sich Thomas 
Waterhouse auf den äußeren Platz der Vorderbank. Das Gefährt 
schaukelte leicht hin und her, als der Kutscher nun ebenfalls auf-
stieg. Kurz darauf verließen sie den Innenhof der Herberge und 
bogen auf die Landstraße nach London ein.
Als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, nahm 
der Jesuit die Begutachtung seiner Mitreisenden wieder auf. 
Dabei fiel sein Blick auf Sir William Fenwick, der ihm schräg 
gegenüber am Fenster saß. Ein plötzlicher Windstoß ließ den 
Ledervorhang flattern, so dass ein wenig graues Tageslicht auf 
Fenwicks Hände fiel. Von dem Wespenstich war nichts mehr 
zu sehen.
»Anscheinend hat die Salbe Wunder gewirkt, Sir William«, 
bemerkte Thomas Waterhouse beeindruckt. »Tut die Hand 
noch weh?«
Der Angesprochene, der den Hut tief in die Stirn gezogen 
hatte, antwortete mit einem unverständlichen Brummen. Of-
fenbar fiel es ihm schwer, eingestehen zu müssen, dass die 
Heilsalbe des alten Kräuterweibs doch ganz nützlich war.
Der Apotheker, der neben Waterhouse auf der Vorderbank 
saß, horchte auf.
»Darf ich fragen, worum es geht, Gentlemen?«, fragte er höf-
lich, jedoch ohne seine Neugier verbergen zu können.
In kurzen Worten fasste der Jesuit die Ereignisse zusammen.
»Das ist äußerst interessant«, kommentierte der Apotheker. 
»Diese Krämerinnen besitzen mitunter ein umfangreiches 
Wissen über Heilkräuter, von dem sich unsereins eine Scheibe 
abschneiden kann. Habt Ihr die Salbe noch, Sir? Könnte ich 
sie einmal sehen?«
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Sir William stieß einen hörbaren Seufzer aus, ließ sich dann 
aber doch dazu herab, in seinen Taschen nach dem Döschen 
zu kramen. Als er es dem Apotheker reichte, betrachtete Tho-
mas Waterhouse seine Hand aus der Nähe und stellte fest, 
dass die Schwellung tatsächlich völlig zurückgegangen war. 
Gespannt zog der Apotheker den Deckel von dem Salben-
döschen ab. Sofort verbreitete sich der starke Kräutergeruch 
im Innern des Kutschkastens. Die Gattin des Junkers rümpfte 
angewidert die Nase.
»Das riecht nicht gerade angenehm, Sir«, beschwerte sie sich. 
»Ich wäre Euch dankbar, wenn Ihr die Dose wieder verschlie-
ßen würdet.«
Errötend beeilte sich der Apotheker, ihrer Bitte nachzukom-
men, konnte sich aber nicht so recht entscheiden, die geheim-
nisvolle Salbe an ihren Eigentümer zurückzureichen.
»Da Eure Beschwerden bereits abgeklungen sind, Sir«, wand-
te er sich schließlich an Fenwick, »würdet Ihr mir das Dös-
chen überlassen? Ich bin sehr erpicht darauf, die Inhaltsstoffe 
der Salbe zu ergründen. Ich kaufe sie Euch auch gern ab.«
Doch Sir William winkte ab, lehnte sich zurück und ver-
schränkte die Arme vor der Brust, um seinen Mitreisenden 
deutlich zu machen, dass er seine Ruhe haben wollte.
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Kapitel 2

Am späten Nachmittag erreichte die Postkutsche London 
und fuhr in den Hof einer Herberge in Southwark. Tho-

mas Waterhouse, der ein scharfes Auge auf seine Reisetruhe 
hatte, fand keine Gelegenheit, sich von seinen Mitreisenden 
zu verabschieden. Er erhaschte nur noch einen Blick auf Sir 
William Fenwick, der nicht einmal sein Gepäck mitnahm, 
sondern mit schnellen Schritten den Hof verließ.
Ein Hackney brachte den Jesuiten zu einer Herberge im Nor-
den Londons außerhalb der Stadtmauern. Zwei Tage später 
fuhr er in der Postkutsche durch die fruchtbaren Grafschaf-
ten Buckinghamshire, Oxfordshire und Gloucestershire. Am 
dritten Abend war das Ziel der Reise, die kleine Stadt Worces-
ter, schließlich erreicht.
Während Thomas Waterhouse darauf wartete, dass seine Tru-
he abgeladen wurde, sah er sich aufmerksam im Hof der Her-
berge um. Der Wirt kam aus der Schankstube, um sie will-
kommen zu heißen. Reitknechte spannten die Pferde aus, 
nahmen ihnen das Geschirr ab und führten sie in den Stall. 
Dann holten sie Futter und Wasser für die Tiere. Ein Mann, 
der einen Fuchs mit einer Blesse striegelte, fiel dem Jesuiten 
auf. Beim Eintreffen der Postkutsche hatte er in seiner Arbeit 
innegehalten und das Treiben der Fahrgäste und Reitknechte 
beobachtet. Als der Wirt zu Waterhouse trat, um ihm seine 
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Kammer zuzuweisen, band der Mann den Fuchs los und 
brachte ihn in den Stall.
Vor dem Nachtmahl verließ der Jesuit sein Zimmer und trat 
auf die Galerie hinaus, über die man vom Hof zu den Kam-
mern gelangte. Die Arme auf das Geländer gestützt, ließ er 
den Blick umherschweifen. Scheinbar gelangweilt kaute er 
auf einem Strohhalm, den er vom Boden aufgelesen hatte. 
Doch in Wahrheit waren alle seine Sinne wachsam.
Er brauchte nicht lange zu warten. Die Daumen in den Gürtel 
geklemmt, trat der Mann, der zuvor den Fuchs gestriegelt 
hatte, aus dem im Schatten liegenden Eingang des Stalls und 
schlenderte über den Hof. Als er die Treppe zur Galerie er-
reicht hatte, spuckte Waterhouse den Strohhalm aus. Darauf-
hin nahm der Fremde die Daumen aus seinem Gürtel und 
stieg ohne Eile die Stufen hinauf.
»Seid Ihr Harding?«, fragte er den Jesuiten.
»Ja«, bestätigte dieser.
»Morgen früh wird Euch ein Wagen abholen«, erklärte der 
Mann. »Haltet Euch gegen zehn Uhr bereit.«
Waterhouse nickte, und der Fremde ging weiter. Als sich der 
Jesuit zur Schankstube begab, sah er ihn auf dem Fuchs da-
vonreiten.

Wie verabredet, rumpelte am nächsten Morgen ein vierrädri-
ger Leiterwagen in den Hof der Herberge. Das Zugpferd 
wurde von dem Burschen gelenkt, der Thomas Waterhouse 
am Abend zuvor angesprochen hatte. Ein zweiter hochge-
wachsener, schlanker Mann in bescheidener ländlicher Klei-
dung saß auf der Ladefläche. Als der Jesuit ihn erkannte, brei-
tete sich trotz aller Beherrschung ein Lächeln der Freude über 
sein Gesicht. Der Mann mit dem hageren Raubvogelgesicht 
war sein Ordensbruder Jeremy Blackshaw, den er aus seiner 
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Studienzeit am Englischen College in Rom kannte. Und ob-
gleich sie einander seit fünfzehn Jahren nicht gesehen hatten, 
hätte Waterhouse dieses unverwechselbare Gesicht mit der 
hohen glatten Stirn, den eindringlichen grauen Augen, der 
schmalen Hakennase und dem entschlossen wirkenden Mund 
überall wiedererkannt.
Als der Fuhrknecht das Pferd zügelte, sprang Jeremy unge-
duldig aus dem Wagen und trat seinem Ordensbruder entge-
gen. Nun, da er unmittelbar vor Waterhouse stand, bemerkte 
dieser doch die Veränderungen, die seit ihrer letzten Begeg-
nung die Züge seines Freundes gezeichnet hatten. Jeremys 
hohe Wangenknochen ließen sein Gesicht ausgehöhlt erschei-
nen, in den Augenwinkeln zerschnitt ein Fächer kleiner Fält-
chen seine von der Landluft gebräunte Haut, und von den 
Nasenflügeln zogen sich zwei tiefe Falten bis zu den Mund-
winkeln. Sein entgegen der Mode kurzgeschnittenes dunkel-
braunes Haar war an den Schläfen ergraut. Zudem wirkte sein 
ohnehin schlanker Körper noch magerer als früher.
»Ich freue mich, Euch zu sehen, mein lieber Freund«, rief Wa-
terhouse mit einem warmen Lächeln.
»Ihr habt Euch kaum verändert«, erwiderte Jeremy. Sie waren 
beide zu erfahren in der Kunst der Verschwiegenheit, um sich 
in der Öffentlichkeit beim Namen zu nennen.
»Ihr auch nicht«, entgegnete Waterhouse, fügte nach kurzem 
Zögern jedoch hinzu: »Allerdings macht Ihr den Eindruck, 
als hättet Ihr Euch gerade erst von einer schweren Krankheit 
erholt. Ich hoffe, es geht Euch besser.«
Dies rief ein Lächeln auf Jeremys Gesicht. »Wie ich sehe, ist Eure 
Beobachtungsgabe noch ebenso scharf wie früher. Aber lasst 
uns aufbrechen. Wir können uns später in Ruhe unterhalten.«
Inzwischen war auch der Fuhrknecht abgestiegen und machte 
sich daran, mit Waterhouse’ Hilfe dessen Reisetruhe auf den 
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Wagen zu hieven. Als das Gepäckstück sicher verstaut war, 
nahmen die beiden Jesuiten auf der Ladefläche Platz.
»Wir können fahren, William«, sagte Jeremy.
Der Diener trieb das Zugpferd mit einem Zungenschnalzen 
an und lenkte das Gefährt durch das Tor aus dem Hof der 
Herberge hinaus. Die engen Straßen von Worcester, überragt 
von den vorkragenden Stockwerken der Fachwerkhäuser, 
waren gerade breit genug, dass zwei Fuhrwerke einander pas-
sieren konnten.
»Ich hätte bereits zwei Tage früher hier sein können«, erklärte 
Thomas Waterhouse, »doch die Postkutsche aus Dover hatte 
Verspätung, so dass ich den Anschluss nach Chester verpass-
te …«
Waterhouse bemerkte plötzlich, dass sein Ordensbruder ihm 
nicht zuhörte. Jeremys Blick war starr ins Leere gerichtet. 
Sein Gesichtsausdruck wirkte abwesend, fast gequält. Beun-
ruhigt legte Waterhouse ihm die Hand auf den Arm.
»Was ist mit Euch?«
Jeremy schrak wie aus einem Traum auf. »Ach nichts … nur 
Erinnerungen an eine schreckliche Zeit  …« Er schluckte 
schwer, und sein Blick klärte sich. »Vor zwanzig Jahren, nach 
der Schlacht von Worcester, erwachte ich in einer dieser Gas-
sen, nachdem mich ein Soldat der Parlamentsarmee mit einem 
Gewehrkolben niedergeschlagen hatte. Ich verdanke mein 
Leben nur der Tatsache, dass er zuvor seine Muskete abgefeu-
ert hatte, um einen meiner Kameraden zu töten.«
»Ihr dürft Euch nicht schuldig fühlen, weil Ihr überlebt habt, 
Bruder«, sagte Waterhouse eindringlich. »Euer Schicksal lag 
allein in Gottes Hand. Es war Seine Entscheidung, Euch zu 
verschonen. Er muss andere Pläne für Euch gehabt haben.«
»Vielleicht …« Jeremy seufzte und ließ den Blick wieder über 
die Häuser gleiten. »Ich glaubte, ich würde die Gasse wieder-
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erkennen, in der ich erwachte … unter den Leibern der Toten, 
die mich beinahe erstickten …«
»Denkt nicht mehr daran«, beschwor Waterhouse ihn. »Es ist 
vorbei.«
»Nein, das ist es nicht«, widersprach Jeremy. »Leider gibt es 
jemanden, der mich stets an jenen furchtbaren Tag erinnert. 
Und doch ist sie zugleich die größte Freude in meinem Leben.«
Thomas Waterhouse hatte das Gefühl, dass sein Ordensbru-
der mehr preisgegeben hatte als beabsichtigt, und so überging 
er die Bemerkung und wechselte das Thema.
»Wie weit ist es bis Melverley Court?«
»Um die Mittagszeit werden wir dort sein«, klärte William 
ihn auf.
Sie folgten der römischen Straße, die durch das Städtchen 
Droitwich führte, und bogen schließlich nach Westen in einen 
schmalen Fuhrweg ein. Zum Glück hatte der Regen der letz-
ten Tage nachgelassen, und der Untergrund war unter dem 
frischen herbstlichen Wind getrocknet, so dass sie trotz der 
schlechten Wegverhältnisse gut vorankamen.
Die Sonne hatte ihren höchsten Stand erreicht, als William das 
Zugpferd in eine Einfahrt lenkte, die auf ein prächtiges, aus 
Stein gebautes Haus zuführte. Umgeben von sorgfältig ange-
legten Gärten mit hohen Bäumen, die in Gold- und Rottönen 
prangten, wirkte es durch seine Abgeschiedenheit wie von der 
Außenwelt vergessen.
Während sie sich Melverley Court näherten, betrachtete Tho-
mas Waterhouse bewundernd die von Efeu überrankte Fassade. 
Wie viele Häuser, die zur Zeit Königin Elizabeths gebaut wor-
den waren, war es in Form eines H angelegt. Die Giebel des 
West- und des Ostflügels verfügten über zweigeschossige Er-
kerfenster, durch die die Räume zusätzliches Licht erhielten. 
Ungewöhnlich fand Waterhouse den vierstöckigen Turm im 
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Winkel zwischen dem mittleren Gebäudeteil und dem Ostflü-
gel, der mit einem Zinnenkranz und einer Kuppel verziert war.
Das Fuhrwerk hielt vor einer Treppe, die zu einer vorgelager-
ten Terrasse hinaufführte. Als William vom Wagen sprang, 
um den beiden Priestern beim Aussteigen zu helfen, eilte ein 
weiterer Diener in schwarz-blauer Livree herbei, um die An-
kömmlinge willkommen zu heißen.
»Wo befindet sich Ihre Ladyschaft?«, fragte Jeremy.
»Im Salon, Doktor«, erwiderte der Lakai.
»Und Mr. Mac Mathúna?«
»In den Ställen, Sir. Offenbar ist es bald so weit. Die Stute hat 
sich bereits hingelegt, und die Wasser sind gebrochen. Soll ich 
Mr. Mac Mathúna holen?«
»Nein, Harry«, wehrte Jeremy ab, »er wird kommen, wenn er 
es für sicher hält, Ceara zu verlassen.«
Mit neugieriger Miene hatte Thomas Waterhouse dem Wort-
wechsel gelauscht.
»Wer ist dieser Mac Mathúna?«, erkundigte er sich. »Ein 
Stallknecht?«
Jeremy wandte schmunzelnd den Kopf. »Keineswegs«, be-
lehrte er seinen Ordensbruder. »Auch wenn er sich vorzüg-
lich auf Pferde versteht. Mr. Mac Mathúna ist Lady St. Clairs 
Gemahl. Ich habe sie selbst getraut. Leider wurde die Ehe 
ohne die Zustimmung des Königs geschlossen und muss da-
her geheim bleiben.«
»Dann nehme ich an, dass es sich um eine Liebesheirat gehandelt 
hat«, vermutete Waterhouse. »Eine Seltenheit in unserer Zeit.«
Gespannt, seine Gastgeber kennenzulernen, folgte er Jeremy 
durch die Eingangspforte am Fuße des Turms, vorbei an einer 
Wendeltreppe, die in die oberen Stockwerke führte, in den 
Großen Saal des Mittelbaus. Durch eine Tür zur Linken ge-
langten sie in den Salon im Westflügel, der von der Einrich-
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tung aus dunklen Eichenmöbeln vergangener Epochen be-
herrscht wurde.
Bei ihrem Eintreten erhoben sich zwei Frauen von ihren Sitz-
gelegenheiten, eine schwarzhaarige und eine brünette, eine 
schöner als die andere.
Beeindruckt verbeugte sich Waterhouse vor den Damen und 
lächelte ihnen zu. Dabei dachte er bei sich: Wenn ich nicht 
wüsste, wie wenig sich Jeremy Blackshaw aus den Reizen des 
weiblichen Geschlechts macht, würde ich mir ernstliche Sor-
gen um sein Seelenheil machen!
»Mylady, dies ist mein Ordensbruder Thomas Waterhouse«, 
stellte Jeremy seinen Begleiter vor.
Als die junge Frau mit den schwarzen Haaren vortrat und dem 
Ankömmling mit einer graziösen Geste die Hand reichte, fiel 
es diesem nicht schwer, zu glauben, dass sie bei Hof verkehrt 
und über mehrere Jahre die Mätresse König Charles’ II. gewe-
sen war. Ihre Züge waren wohlgeformt, die großen schwarzen 
Augen verrieten Intelligenz und einen wachen Geist, ihre Haut 
war makellos und besaß eine südländische Tönung. Amoret 
St. Clair trug ein schlichtes Kleid aus blauem Damast. Es be-
stand aus einem oberen Rock, dem Manteau, der vorn auf
geschnitten und über die Hüften nach hinten gerafft war, und 
einem unteren Rock aus schimmerndem Satin. Das Mieder en-
dete vorn in einer abgesteiften Spitze, die Amorets schmale 
Taille betonte. Obgleich das Gewand, abgesehen von einem 
Besatz aus weißer Spitze am Halsausschnitt, schmucklos war, 
trug sie es mit so viel Eleganz, dass sie ohne weiteres darin bei 
Hofe hätte erscheinen können.
»Ich freue mich, Euch kennenzulernen, Pater«, sagte sie und 
betrachtete ihn interessiert.
Waterhouse war kleiner als Jeremy und besaß einen rundli-
chen Körperbau. Er trug das lockige dunkelblonde Haar bis 
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auf die Schultern und war in Wams und Kniehosen eines ein-
fachen Landedelmanns gekleidet. Diese Rolle spielte er vor-
züglich. Galant verbeugte er sich vor ihr.
»Eine Ehre, Mylady.«
Mit einem herzlichen Lächeln wandte sich Amoret der jun-
gen Frau an ihrer Seite zu. »Meine treue Freundin, Mademoi-
selle de Roche Montal. Vor ihr könnt Ihr so offen sprechen 
wie vor mir und Pater Blackshaw«, versicherte sie.
»Sehr erfreut, Mademoiselle«, begrüßte Waterhouse die Fran-
zösin.
Wie Amoret trug auch Armande de Roche Montal das braune 
Haar der Mode entsprechend in langen Locken offen bis zur 
Taille. Nur ein Teil war aus der Stirn gekämmt, am Hinter-
kopf zu einem Knoten gedreht und mit einer Perlenschnur 
umwunden. Ihr Kleid aus dunkelbraunem Samt harmonierte 
wundervoll mit ihrer goldfarben schimmernden Haut und 
ihren braunen Augen.
In diesem Moment tauchten William und der Lakai in der Tür 
auf und schleppten keuchend und schnaufend die Reisetruhe 
des Ankömmlings über die Schwelle.
»Was habt Ihr uns mitgebracht, Pater?«, fragte Amoret amü-
siert, während sie die beiden Diener beobachtete, die mit ei-
nem erleichterten Seufzen das schwere Gepäckstück zu Fü-
ßen ihrer Herrin abstellten und sich zurückzogen.
Der Jesuit lächelte breit und antwortete im Verschwörerton: 
»Darin befindet sich genug Schmuggelware, um mich für ei-
nige Jahre in den Kerker zu bringen, Madam.«
»Weshalb habt Ihr dann das Risiko auf Euch genommen, die 
›Ware‹ in Eurem Gepäck zu befördern?«, erkundigte sich 
Amoret erstaunt. »Wäre es nicht sicherer gewesen, zumindest 
die Bücher auf dem üblichen Weg über eine der versteckten 
Buchten an der Küste von Essex ins Land zu schmuggeln?«



35

»Jetzt, da sich nach dem Sturz von Lord Chancellor Claren-
don sogar die Dissenters, die ebenfalls verbotene Literatur ins 
Land schaffen, einer gewissen Toleranz erfreuen, wird man 
bei der Einreise nicht mehr durchsucht«, belehrte Thomas 
Waterhouse sie. »So bot sich mir die Gelegenheit, einige Klei-
nigkeiten aus Rom mitzubringen. Es ist aber auch ein Stoß 
Douai-Bibeln dabei.«
Während sich Jeremy erwartungsvoll die Hände rieb, zog 
Waterhouse einen Schlüssel unter seinem Wams hervor, den 
er an einem Band um den Hals getragen hatte, und steckte ihn 
in das Schloss der Reisetruhe. Der Inhalt wirkte unverdäch-
tig: ein zweites Wams aus dunklem Tuch, Kniehosen, Strümp-
fe, mehrere Hemden, gestärkte Kragen und ein warmer Um-
hang. Nachdem er die Kleider herausgehoben und auf einem 
Stuhl gestapelt hatte, nahm Waterhouse sein Speisemesser aus 
dem Gürtel und steckte die Spitze in eine unsichtbare Ritze 
am Boden der Truhe. Dieser ließ sich nun leicht anheben. 
Darunter kamen mehrere Bündel zum Vorschein. Neugierig 
griff Amoret in die Truhe, nahm eines der Päckchen heraus 
und schlug das Tuch zur Seite. Es enthielt eine Monstranz aus 
Silber.
»Eine schöne Arbeit«, bemerkte Jeremy, der das Schaugefäß 
von Amoret entgegennahm.
In den anderen Bündeln befanden sich die erwähnten Bibeln 
in englischer Sprache, die für die Mission in Douai gedruckt 
wurden, Rosenkränze aus Stechpalmenholz, Altarsteine, die 
sich bequem in die Tasche stecken ließen, Messkelche und Pa-
tenen aus Zinn, Kerzenständer, eine Pyxis und ein kleines 
Weihrauchfass.
Während sie den mitgebrachten Schatz begutachteten, erkun-
digte sich Thomas Waterhouse: »Verfügt Melverley Court 
eigentlich über Priesterkammern, Madam?«
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»Ich bin dessen sicher«, erwiderte Amoret überzeugt. »Na-
türlich durfte ich als Kind nicht einmal von ihrer Existenz 
wissen. Und mein Vater hat das Geheimnis um ihre Lage mit 
ins Grab genommen, als er bei der Schlacht von Worcester 
fiel. Aber die meisten Häuser katholischer Familien hier in 
der Gegend verfügen über Verstecke sowohl für Priester als 
auch für das Messgerät. Vielleicht gelingt es Pater Blackshaw 
eines Tages, sie aufzuspüren.«
Der Angesprochene sah nicht auf und ging auch nicht auf 
Amorets Bemerkung ein. Diese bereute es, die Schlacht von 
Worcester erwähnt zu haben, denn sie wusste, dass der Jesuit 
nicht gern daran erinnert wurde. Um das bedrückende 
Schweigen zu durchbrechen, wechselte Amoret rasch das 
Thema.
»Ihr müsst von der langen Reise hungrig und durstig sein, Pa-
ter. Was darf ich Euch anbieten? Trinkt Ihr Wein oder Ale? 
Oder zieht Ihr wie Euer Ordensbruder Tee vor?«
»Danke, Mylady. Ein Humpen Ale wäre mir jetzt sehr will-
kommen«, antwortete Waterhouse schmunzelnd. »Da ich 
nicht wie Pater Blackshaw das Glück hatte, das ferne Indien 
zu bereisen und dort dieses chinesische Getränk kennenzu-
lernen, das Ihre Majestät die Königin so sehr schätzt, bleibe 
ich lieber beim Altbewährten.«
Nachdem Armande de Roche Montal einen Diener in die Kü-
che geschickt hatte, um Erfrischungen zu holen, nahm der 
Besucher auf einem hochlehnigen Stuhl Platz.
»Während meiner Reise habe ich eine faszinierende Beobach-
tung gemacht, die auch Euch interessieren dürfte, Bruder«, 
berichtete Thomas Waterhouse. »In der Postkutsche von Do-
ver nach London kam ich mit einem seltsamen Mann namens 
Sir William Fenwick ins Gespräch. Er behauptete, bei Hof zu 
verkehren. Sagt Euch der Name etwas, Mylady?«
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Amoret legte die Stirn in Falten. »Ich bin nicht sicher. Gehört 
er der älteren Generation an?«
Waterhouse nickte. »Ich würde ihn auf etwa fünfzig Jahre 
schätzen.«
»Vielleicht ein Veteran des Bürgerkriegs«, mutmaßte Amoret.
»Ich wurde nicht recht schlau aus ihm«, fuhr der Jesuit nach-
denklich fort. »Er sprach wie ein Höfling und trug den De-
gen, doch ansonsten war seine Kleidung bescheiden wie die 
eines einfachen Landedelmanns. Zudem reiste er offensicht-
lich viel.«
»Und wie seid Ihr zu dieser Überzeugung gekommen, Bru-
der?«, fragte Jeremy.
»Indem ich Eure Methode der genauen Beobachtung an-
wandte, mein Freund«, antwortete Waterhouse neckend und 
zählte seinem Ordensbruder die Einzelheiten auf, die ihm an 
Sir Williams Aufmachung und Verhalten aufgefallen waren.
»Sehr gut«, meinte Jeremy zufrieden und lehnte sich in sei-
nem Armlehnstuhl zurück.
»Aber das ist es eigentlich nicht, was ich Euch erzählen woll-
te«, besann sich der Besucher. »In einer Herberge in Sitting-
bourne, in der wir haltmachten, um das Mittagsmahl einzu-
nehmen, vertraten wir uns ein wenig die Beine, als Sir William 
von einer Wespe in die Hand gestochen wurde. Sein Handrü-
cken schwoll innerhalb kurzer Zeit an.«
»Hm, manche Menschen reagieren empfindlich auf Insekten-
stiche«, bestätigte Jeremy.
»Ein Stallbursche empfahl uns daraufhin die Dienste einer 
fahrenden Kräuterhändlerin, die sich zufällig in der Herberge 
aufhielt«, fuhr Waterhouse fort. »Sie verkaufte Sir William 
eine Salbe, die einen entsetzlichen Geruch verströmte, aber 
erstaunlich wirkungsvoll war. Etwa eine halbe Stunde später 
war von der Schwellung nichts mehr zu sehen.«
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Jeremys Augen leuchteten auf, und auf seine hageren Züge 
trat ein Ausdruck höchsten Interesses. Er wirkte wie ein Jagd-
hund, der die Spur des Wildes aufgenommen hatte.
»Habt Ihr diese ungewöhnliche Wirkung mit eigenen Augen 
beobachtet?«, fragte er.
»Aber ja«, bestätigte Waterhouse. »Zwar war es ein wenig 
düster in der Kutsche, aber ich könnte schwören, dass Sir 
Williams Hand so unversehrt war wie vor dem Wespenstich.«
»Habt Ihr eine Ahnung, was die Salbe enthielt?«
»Leider nein. Das Kräuterweib erwähnte nichts dergleichen, 
und am Geruch allein konnte ich nicht erkennen, welche 
Heilpflanzen sie darin verarbeitet hatte.«
»Wie bedauerlich, dass Ihr Euch keine Probe von dieser Wun-
dersalbe habt geben lassen.«
»Nun, der Gedanke kam mir«, gestand Waterhouse zer-
knirscht. »Aber einer der anderen Passagiere, ein Apotheker, 
überredete Sir William, ihm die Dose zu überlassen. Auch er 
war fasziniert von der Wirkung der Salbe.«
»Das ist sehr schade. Ihr habt also nichts, um diese schöne 
Geschichte zu untermauern, die, mit Verlaub, völlig unglaub-
würdig ist«, fasste Jeremy tadelnd zusammen.
»Ihr bezweifelt meine Worte?«, fragte Waterhouse erstaunt.
Auch Amoret blickte ihren Beichtvater verwundert an, den 
sie nur als ausgeglichenen und freundlichen Menschen kann-
te. Diese plötzliche Schroffheit passte nicht zu ihm und er-
füllte sie mit Sorge.
»Mir ist noch nie ein Heilmittel untergekommen, das eine so 
rasche Wirkung auf eine Schwellung ausübt«, bekräftigte Je-
remy. »Ihr müsst Euch getäuscht haben.«
»Aber, mein lieber Freund, ich versichere Euch, dass ich weiß, 
was ich gesehen habe«, beharrte Waterhouse. Doch auf ein-
mal überkamen auch ihn Zweifel. War es tatsächlich die rech-
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te Hand gewesen, mit der Fenwick dem Apotheker das Sal-
bentöpfchen gereicht hatte? Angestrengt rief er sich die Szene 
in der Postkutsche ins Gedächtnis zurück. Er sah Fenwick 
vor seinem inneren Auge in seinen Taschen kramen und die 
Dose hervorziehen. Ja, er war sicher, dass Sir William seine 
rechte Hand benutzt hatte!
»Würde es Euch Freude machen, meinen Sohn zu sehen, Pa-
ter?«, unterbrach Amoret den Gedankengang ihres Gastes. 
Sie war von ihrem Stuhl aufgestanden, um den hitzigen Wort-
wechsel der beiden Priester zu beenden. Erleichtert lächelnd 
nickte Waterhouse.
»Sehr gern, Mylady.«
Amoret trat zur Tür des Salons und trug dem draußen bereit-
stehenden Diener auf, die Amme zu bitten, ihren Sohn herzu-
bringen. Kurz darauf erschien ein feistes Bauernmädchen mit 
blondem Haar und braungebranntem Gesicht mit einem klei-
nen Bündel auf dem Arm. Thomas Waterhouse erhob sich und 
betrachtete das winzige Gesicht des Säuglings, der fest schlief.
»Das ist mein Sohn Daimhín«, erklärte Amoret stolz. »Er ist 
gerade dreieinhalb Wochen alt.«
»Ich gratuliere Euch, Mylady«, sagte Waterhouse. »Er ist al-
lerliebst. Man sieht es Euch nicht an, dass die Niederkunft 
weniger als einen Monat her ist, wenn ich das sagen darf, Ma-
dam.«
»Leicht war sie nicht, muss ich gestehen«, erwiderte Amoret 
lächelnd. »Ich konnte mich glücklich schätzen, dass mir die 
beiden besten Ärzte beistanden, die ich kenne.«
»Pater Blackshaw?«, fragte Waterhouse interessiert, da er 
über Jeremys Vergangenheit als Feldscher und Medikus im 
Bilde war.
Die junge Mutter nickte bestätigend. »Er und sein Freund 
Meister Ridgeway, der dafür aus London angereist war. In-
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zwischen ist er wieder zurückgefahren, da er seine Chirur-
genstube nicht so lange im Stich lassen kann.«
»Und wann werde ich den Vater Eures Sohnes kennenlernen, 
Mylady?«
»Bald, hoffe ich«, entgegnete Amoret, die den Blick nicht von 
dem Säugling abwenden konnte. »Wenn Ihr nicht zu ermüdet 
von der Reise seid, Pater, könnten wir in den Stall hinüberge-
hen und nachsehen, wie es um Ceara steht«, schlug sie schließ-
lich vor. »Sie bekommt ihr erstes Fohlen. Deshalb will mein 
Gatte sie nicht den Stallburschen überlassen.«
In diesem Moment waren Schritte zu hören, die sich dem Sa-
lon näherten. Ein junger Mann erschien in der Tür, den Wa-
terhouse zuerst für einen Stallknecht hielt, denn der Bursche 
trug ein Hemd, dessen Ärmel mit Blut beschmiert waren, fle-
ckige Kniehosen und Reitstiefel. Doch ein Blick in Lady St. 
Clairs Richtung belehrte ihn rasch eines Besseren. Ihre Augen 
leuchteten auf, und ihre Lippen öffneten sich zu einem glück-
lichen Lächeln. Es war das Gesicht einer Liebenden.
»Mein Gemahl, Breandán Mac Mathúna«, stellte sie ihn vor. 
»Liebster, unser Gast Pater Waterhouse.«
Der seltsam gekleidete Bursche begrüßte den Jesuiten mit ei-
ner eleganten Verbeugung, an der kein Höfling etwas auszu-
setzen gehabt hätte. Als der Priester den jungen Mann genauer 
betrachtete, verstand er, weshalb Lady St. Clair ihm so zugetan 
war. Er war ausgesprochen gutaussehend, mit ebenmäßigen 
feinen Zügen, undurchdringlichen blauen Augen und einem 
wohlgeformten Mund. Vom Körperbau her war der Ire eher 
schlank, fast grazil, aber seine muskulösen Arme verrieten 
Kraft und Geschmeidigkeit. Doch es war nicht allein die Voll-
kommenheit seines Aussehens, die faszinierte. Darüber hinaus 
besaß Breandán Mac Mathúna eine besondere Ausstrahlung, 
die sicherlich viele Frauen für ihn einnahmen.
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»Verzeiht meine Aufmachung, Pater«, entschuldigte sich der 
Ire. »Ich ziehe mich rasch um.« An die anderen Anwesenden 
gewandt, verkündete er: »Ceara und das Fohlen sind gesund. 
Es ist ein kleiner Hengst.«
»Wie schön!«, entfuhr es Armande.
»Dem Herrn sei Dank.« Jeremy seufzte.

Während des Mittagsmahls berichtete Thomas Waterhouse 
seinen Gastgebern von seinen weiteren Plänen.
»Pater Jones, ein hochbetagter Seminarpriester, der den Haus-
halt von Lady Thurborne betreut, ist schon seit einiger Zeit 
gesundheitlich nicht mehr in der Lage, seine Aufgaben zu 
versehen«, erklärte der Jesuit. »Mylady Thurborne hat darum 
ersucht, ihr Ersatz zu schicken. Ihr Sohn reiste dazu eigens 
nach Rom und sprach bei General Oliva vor.«
»Aber Ihr werdet doch noch ein paar Tage unser Gast sein?«, 
bat Amoret. Sie hatte das Gefühl, dass das Landleben Pater 
Blackshaw zu langweilen begann. Zwischen der Ernte und 
den langen dunklen Tagen des Winters, die vor ihnen lagen, 
gab es keine Rätsel zu lösen, und sie bemerkte, wie ihr Beicht-
vater zunehmend rastlos und ein wenig launisch wurde. Geis-
tige Untätigkeit war ihm zuwider. Amoret hatte gehofft, dass 
der Besuch seines Ordensbruders ihn aufheitern würde. Si-
cherlich gab es genug interessanten Gesprächsstoff, mit dem 
sich die beiden die Zeit vertreiben konnten.
»Ich bleibe gern noch eine Weile, Mylady«, stimmte Water-
house zu.
Jeremy schenkte Amoret ein Lächeln, das ihr verriet, dass er 
sie durchschaute und ihr für die Einladung seines Ordensbru-
ders dankbar war.
Nach dem Essen zeigte Amoret ihrem Gast den Rest des 
Hauses, bevor sie alle gemeinsam in den Stall gingen und das 
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neugeborene Fohlen betrachteten. Es war ein kleiner schwar-
zer Hengst mit einer weißen Stirnblesse, der seinem Vater, 
Breandáns Rappen Leipreachán sehr ähnlich sah. Schließlich 
fragte der Ire den Jesuiten, ob er ein guter Reiter sei, und als 
dieser bejahte, schlug Breandán ihm vor, einen Ausritt über 
die Ländereien von Melverley Court zu unternehmen. Amo-
ret begleitete sie.
Am Abend beobachtete die Hausherrin mit Erleichterung, 
wie sich Pater Blackshaw mit seinem Ordensbruder zum 
Schachspiel niederließ. Hin und wieder warf sie einen Blick 
zu den beiden Priestern hinüber, während sie ihrem Gatten 
lauschte, der einige irische Lieder sang und dazu Gitarre 
spielte. Sie liebte das Gälische mit seinen weichen dunklen 
Lauten, das jede flüchtige Bemerkung wie eine Liebeserklä-
rung klingen ließ. Nach Jahren der Unterweisung durch ihren 
Mann sprach sie es selbst nun recht fließend, doch zu ihrem 
Unwillen war ihr englischer Akzent noch immer deutlich zu 
hören. Wahrscheinlich würde es ihr nie gelingen, Gälisch so 
einwandfrei zu sprechen wie Französisch, das sie als Kind ge-
lernt hatte.
Im Laufe des Abends fiel Amoret auf, dass Pater Blackshaw 
zweimal beim Schachspiel verlor, obgleich er außergewöhn-
lich gut spielte. Wieder überkam sie die Sorge um ihren 
Beichtvater. Er hätte sich längst von dem letzten Abenteuer, 
das nun bereits ein halbes Jahr zurücklag, erholen müssen. 
Doch seine Genesung schien kaum Fortschritte zu machen. 
Noch immer wirkte er mager und ausgemergelt und war oft-
mals geistig abwesend. Vielleicht sollte sie Meister Ridgeway 
schreiben und ihn noch einmal herbitten, damit er seinen 
Freund gründlich untersuchte.
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Jeremy war sich Amorets besorgter Blicke bewusst, auch 
wenn er es sich nicht anmerken ließ. Und so war er auch nicht 
überrascht, als er ihr auf dem Weg zu seinem Gemach begeg-
nete, nachdem er seinen Ordensbruder vor dessen Kammer 
eine gute Nacht gewünscht hatte.
»Seid Ihr nicht müde, Mylady? Wir haben alle einen anstren-
genden Tag hinter uns«, neckte er sie.
»Geht es Euch gut, Pater?«, fragte sie mit ernster Miene. »Ihr 
wart heute nicht recht bei der Sache.«
»Ich hing nur meinen Erinnerungen nach, Mylady«, erwider-
te er ausweichend. »Gewährt einem alten Mann ab und an 
dieses Privileg.«
Amorets Augenbrauen zogen sich zusammen. »Offenbar wa-
ren es keine guten Erinnerungen. Was immer es ist, vergesst 
es, Pater. Diese Grübeleien tun Euch nicht gut.«
»Ihr habt recht«, gab er zu. »Aber es ist nicht leicht, gewisse 
Erlebnisse aus dem Gedächtnis zu streichen.«
Auf einmal ahnte Amoret, wovon er sprach. »Euer Besuch in 
Worcester hat die Erinnerung an die Schlacht von Einund-
fünfzig geweckt, nicht wahr? Ich hätte es wissen müssen und 
Euch nicht fahren lassen dürfen«, sagte sie zerknirscht. »Es 
muss furchtbar für Euch gewesen sein. Aber es ist nun sieb-
zehn Jahre her. Ihr müsst darüber hinwegkommen.« Ein-
dringlich sah sie ihn an. »Ihr hättet meinen Vater nicht retten 
können! Macht Euch deswegen keine Vorwürfe.«
Wie stets überrascht über ihre Fähigkeit, seine Gedanken zu 
lesen, sah Jeremy ihr nach, während sie den dunklen Gang zu 
ihrem Gemach entlangschritt und schließlich um eine Ecke 
verschwand.


