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Vorwort

Ein Buch mit einem Vorwort zu versehen gehort zu den interes-
santesten literarischen T4dtigkeiten tiberhaupt.

In einem Vorwort wird der literarische Wert eines Autors,
der sich durch einen Freund im Vorwort einen Lobgesang zu
seinem Werk schreiben lief3, gewtirdigt.

Einen solchen Mann aufzutreiben ist mir leider nicht ge-
lungen, so dass ich gezwungen war, dieses Vorwort selbst zu
schreiben.

Dieses Buch, das den Lesern vorgelegt wird, ist zutiefst geist-
reich geschrieben und gehort durch die Auswahl der Arbeiten,
durch ihren kiinstlerischen Wert, durch Gestaltung und Papier-
qualitit zu den grofdten Denkmalern der Weltliteratur.

Ich bitte deshalb die Leser, auf verschiedene Kritiken nicht zu
achten, die nicht mit dem tibereinstimmen, was ich hier zuvor
behauptet habe.

Ich bin der Meinung, dass dieses Buch eines beliebten Autors
aufgrund seiner edelmiitigen Tendenzen, seines brillanten Stils
und seiner sprachlichen Schoénheiten uneingeschrinkt Ver-
stindnis, Anerkennung und Verbreitung finden wird.

Ich bitte daher die werten Leser, solche Kritiken nicht zu be-
achten, die offenbar vergeblich um ein Urteil bemiiht waren.

Erneut bitte ich die werten Leser hoflichst, denjenigen, die
das Buch kritisieren werden, nicht auf den Leim zu gehen.

Sollte jemand, wie es sicherlich kommen wird, einwenden,
dass ich selbst mein Buch tiber den griinen Klee lobe, kann ich
erwidern, dass ein Mensch, der etwas geschrieben hat, diesem
sicherlich niher steht als irgendein abseitiger Kritiker.

Der Verfasser
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Arbeit, Leben und andere Schwierigkeiten

Die Ausrottung der Praktikanten
der Speditionsfirma Kobkan

Der Eigentiimer der Speditionsfirma Kobkan liefd den rotwan-
gigen Kanzleipraktikanten Pechalek zu sich ins Biiro rufen und
hatte mit ihm eine lange Unterredung.

Als Pechalek an seinen Tisch zuriickkehrte, war er bleich, zit-
terte am ganzen Leib, und seine Haare standen ihm zu Berge.

»Kiindigung?« fragte der Buchhalter.

Anstelle einer Antwort ergriff der Praktikant Pechacek Win-
termantel und Hut und verlief? ohne ein Wort zu sagen die
Kanzlei. Der Buchhalter begab sich sofort in das Biiro des Chefs,
und als er zuriickkam, schiittelte er den Kopf und sagte: »Das
verstehe ich wirklich nicht. Der Herr Chef hat ihm fiir den gan-
zen Nachmittag Ausgang in die Weinstube erteilt.« Finf Prakti-
kanten blickten voller Neid auf Pechaceks leeren Stuhl und ver-
tieften sich dann gleich wieder in ihre Rechnungen.

Uber der Kanzlei der Speditionsfirma Kobkan hing eine At-
mosphire von Geheimnis, Dunkelheit und Unbekanntem.

Und dabei war es doch so einfach, wenn auch etwas seltsam.

Der Herr Chef hatte mit Pechicek eine sehr freundliche Un-
terredung gefiithrt. Sie hatte folgenden Inhalt: »Herr Pechacek,
Sie sind ein junger, begabter Mensch. Der Herr Prokurist und
der Herr Buchhalter loben Sie sehr. Sie sind fleifdig, gewandyt,
verninftig, bescheiden, aufrichtig und arbeitsam. Sie trinken
nicht, rauchen nicht, spielen keine Karten, verfithren keine jun-
gen Madchen, haben bei niemandem Schulden, Sie nehmen kei-
nen Vorschuss auf Thr Gehalt, sind ein guter Rechner und Kal-
kulator, haben eine ausgeschriebene, elegante Schrift, sparen an
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Papier, kommen piinktlich ins Biiro und gehen als Letzter. Sie
haben kaufminnischen Uberblick, stenographieren sehr ge-
scheit und schnell, schreiben fehlerlos auf der Schreibmaschine
jedweden Typs. Sie sprechen mehrere Sprachen und kleiden
sich bescheiden, aber angemessen. Thre Schuhe sind immer
sorgfaltig geputzt und Thr Kragen stets rein ...«.

Der vorbildliche Praktikant bekam vor lauter Wohlgefiihl
feuchte Augen. Er blickte unverwandt auf seinen Chef, der ei-
nen freundlichen, gutmiitigen Blick auf seinen Praktikanten
warf und mit weicher, aufgewtiihlter Stimme fortfuhr: »In zwei
Wochen habe ich Namenstag. Ich wiirde gern in der Zeitung ein
Gliickwunschschreiben von Seiten meiner Bekannten, Freunde
und des Personals sehen. Es versteht sich von selbst, dass ich
selbst die damit verbundenen Auslagen trage. Ich mé&chte aller-
dings nicht, dass das Gliickwunschschreiben zu meinem Na-
menstag etwas Abgenutztes und Alltdgliches wird. Ich wiinsche
mir etwas Originelles, sagen wir einmal: im Spediteursstil. Et-
was, was so noch nie da war. Etwas so Schones, dass die Leser
sich noch nach Jahren an dieses Gliickwunschschreiben zu mei-
nem Namenstag erinnern werden. Irgendetwas, wortiber alle
Leute werden weinen missen. Und da habe ich an Sie gedacht.
Es versteht sich von selbst, dass Sie davon zu niemandem etwas
sagen. Geben Sie mir darauf Thre Hand .«

Der Praktikant reichte seine zitternde Hand dem Herrn Chef,
der sie driickte und weitersprach: »Sie schaffen das. Heute ist
ein schoner, sonniger Tag, da werden die Ideen nur so sprudeln.
Ich gebe Thnen fiir den ganzen Nachmittag frei. Und damit Sie
besser dichten kénnen, gehen Sie doch in die Weinstube, trin-
ken dort zwei Viertel Muskat oder Wermut. Ich weif3, dass Sie
sich nicht betrinken werden. Und danach fahren Sie in die Stro-
movka, setzen sich auf eine Bank und fassen das Gliickwunsch-
schreiben zu meinem Namenstag ab. Hier haben sie flinfzig
Kronen.«

Und so geschah es, dass Pechacek bleich wie Kreide zu sei-
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nem Tisch zurtickkehrte. Den ersten und zweiten Teil des Auf-
trags erfiillte er genau.

Er ging in die Weinstube und trank ein Viertel Muskat und
ein Viertel Wermut, betrank sich nicht und fuhr wie eine Ma-
schine in die Stromovka. Er setzte sich auf eine Bank und be-
gann den Text aufzusetzen.

Zu seinem Entsetzen bemerkte er aber, dass die Einfille nicht
sprudelten und alle Annahmen des Herrn Chefs seinen begab-
ten Praktikanten betreffend stark iibertrieben waren, dass nicht
einmal der schone, sonnige Tag, noch der Muskat und der Wer-
mut ihm helfen konnten.

»Jesus im Himmelq, seufzte er, »ich spinne ja. Was habe ich
da fiir einen Scheifd geschrieben, da ist doch gar nichts Originel-
les dran. Ist es denn kein Schwachsinn, zu schreiben:

»Hort unsere warmsten Glicckwiinsche, die wir Ihnen innig
wiinschen; Ihr Leben mége so wunderbar sein wie ein Himmel
voller Sterne. Ihre Arbeit moge tiglich gedeihen, seine Hilfe soll
der Himmel Ihnen senden. Glick, Gesundheit, lange Jahre, die
Firma sich stets gut bewahre. Verbringen Sie die Jahre in Freude
und Gliick, all Thre Wiinsche mdgen sich erfiillen, was Thnen
herzlichst wiinschen Bekannte, Freunde und Personal.«

Pechacek riss das Gliickwunschschreiben aus dem Notizbuch
heraus, zerriss es, warf es in den Papierkorb, dachte nach und
schrieb weiter.

Im Notizbuch erschienen weitere Gliickwiinsche zum Na-
menstag:

»Unsere Gliuckwiinsche seien heuer freudig, von Herzen
wiinschen wir Thnen wieder das Allerschonste fiirs ganze Jahr.
Tiéglich lauter Gliick und nur das Allerbeste, alles in Hiille und
Fiille und die Gesundheit feste. Die Speditionswagen um fiinf-
zig Prozent billiger zusammen mit der werten Gattin und der
Familie wiinschen auf das Angenehmste Bekannte, Freunde
und Personal.«

yWiederum erlaubt sei es, Thnen Gliick zu wiinschen und
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reichliche Gesundheit zu erbitten, alles Wohlergehen in Fiille,
Glick und Gelingen, Segen von des Himmels Hiille. Krank-
heiten sollen Sie verschonen, nur lauter Freude, jede Woche
viele Geschifte, Mobeltransporte, Gepackversicherungen, Be-
forderungen in der ganzen Republik, Gitertransporte per
Bahn, Millionenumsitze. Innig wiinschen Bekannte, Freunde,
Personal.«

»Nur lauter Freude und ein langes Leben moge Thnen die
Glucksfee gewidhren. Erfolg, Wohlergehen und Gliick, Geschif-
te in Hiille und Fiille und alles Gute mdgen Sie zusammen mit
Threr werten Gattin in Freuden genief3en. Aufrichtig wiinschen
Bekannte, Freunde, Personal.«

»Das Geschift in Freude blihe, fern sei Ihnen jede Miihe. Se-
gensreich flief3e Thr Leben dahin wie ein ruhiger Fluss. Der Herr
Ihnen ein langes Leben gewdhren muss. In jeder Unterneh-
mung sei Thnen Gliick zuteil. Krankheiten sollen zunichte ge-
hen. Eine Erh6hung der Speditionsgebiihren zeichne sich am
Horizonte ab, das wiinschen Thnen in vollem Chore Bekannte,
Freunde, Personal.«

Weiter fanden sich im Notizbuch Einfille fiir Reime: flief3t -
ergief3t, im Wald - kalt, in Fiille — des Himmels Hiille, bringe —
singe, gewihre — Ehre, Transporte — Segensworte.

Der ungliickliche Praktikant hatte das alles durchgestrichen,
zerrissen, weggeworfen und begab sich direkt nach Troja, wo-
bei er sich an den Kopf griff.

»Ein Depp bin ich, ein Idiot, nichts anderes als ein Kretin. Ich
habe Gehirnerweichung. Was Originelles im Spediteursstil.
Meine damliche Birne. Ein Trottel bin ich, verblodet bin ich! Ein
Intelligenzler? Ein Schwachkopf bin ich! Stroh habe ich im
Kopfl«

In Troja versuchte er vermittels einer Flasche Wein Inspira-
tion zu gewinnen. Statt der erwarteten gottlichen Eingebung
stellte sich ein derartiger Anfall von Stupiditit ein, dass er
schrieb:
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»An einem so lieben und seltenen Tage wiinschen wir [hnen,
dass weiterhin Thr Leben zu jeder Zeit ein seliges und frohliches
sei. Dass weiterhin der Wohlstand blithe, Erfolge auf allen
Schritten, seien Sie gleichfalls viele Jahre gesund, auf dass Sie
weiterhin viele Blumen hinter dem Fenster haben.«

»Fertigy, sagte er dumpf tiber seinen Zeilen lichelnd, »ich bin
erblich vorbelastet, ein banaler Depp und Paralytiker.«

Gegen Morgen fand man seinen Hut an der Staumauer der
Schleuse in Klecany. Im Hut lag ein Stiick Papier mit seiner Ad-
resse und den Worten: »Ich kann nicht ...«. Nichts weiter.

In der Kanzlei sprachen fiinf Praktikanten iiber das Geheimnis
des Selbstmordes des Kollegen Pechacek. Sie sprachen leise, mit
der gehorigen Portion Trauer, denn der gute und lustige
Pechélek fehlte ihnen jetzt hier.

Es erschien der Biirodiener und sagte: »Praktikant Klofanda
in das Biiro des Herrn Chefs.«

»Ich komme !«

Und der Herr Chef hatte mit ihm eine Unterredung: »Herr
Klofanda, Sie sind ein junger, begabter Mensch. Der Herr Pro-
kurist und der Herr Buchhalter loben Sie sehr. Sie sind fleifig
und gewandt, verntinftig, bescheiden, brav und arbeitsam.«

Usw. bis zu »Hier haben Sie fiinfzig Kronen.«

Als Klofanda zu seinem Tisch zuriickkehrte, war er bleich,
zitterte am ganzen Leib, und seine Haare standen zu Berge. Oh-
ne ein Wort zu sagen, nahm er Hut und Mantel und verlief3 die
Kanzlei.

Die Atmosphire von Geheimnis, Dunkelheit und Unbe-
kanntem wurde dichter.

Die verbliebenen vier Praktikanten schiittelten die Koépfe.

Klofanda hatte nicht so viel schriftstellerische Begabung wie
der verstorbene Pechadek, er war vielmehr eine reine, sanfte und
gewissenhafte Seele. Wie viel er auch nachdachte, es fiel ihm
nichts ein. Bevor er sich im Wald von Hodkovicky erhingte,
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gelang es ihm nicht mehr aufzusetzen als: »Unser innigster
Woaunsch ist es, IThnen den aufrichtigsten Gliickwunsch zu tiber-
mitteln, indem wir Ihnen einen Gliickwunsch wiinschen, den
Ihnen Bekannte, Freunde und Personal wiinschen.«

»An meinem Tod bin ich selbst schuld«, schrieb er auf ein
Blatt Papier, das er sich an den Wintermantel heftete.

Die vier Praktikanten in der Kanzlei hatten sich noch nicht ein-
mal ausfithrlich genug tiber den geheimnisvollen Tod des zwei-
ten Kollegen unterhalten konnen, als der Biirodiener erschien
und sagte: »Praktikant Vencl zum Herrn Chef !«

»Ich komme !«

Und der Herr Chef fithrte mit ihm eine Unterredung: »Herr
Vendl, Sie sind fleifSig, gewandt, verstindig, bescheiden, auf-
recht und arbeitsam.«

Usw. bis zu »Hier haben Sie fiinfzig Kronen.«

Die Atmosphire von Geheimnis, Dunkelheit und Unbe-
kanntem wurde noch dichter. Der Hauch des Todes wehte
durch die Kanzlei.

Praktikant Vencl dachte sich iiberhaupt nichts aus. Er starb im
Steinbruch von Keje bei Prag, wo er sich die Pulsadern durch-
schnitt. Er starb, ohne auch nur eine einzige Zeile zu hinter-
lassen.

»Praktikant Ko§tik zum Herrn Chefl« ...

»Ich komme !«

Kostik wehrte sich lange gegen seinen Tod. Ganze zwei Tage
versteckte er sich auf dem Petfin, und erst am dritten Tag sprang
er vom Aussichtsturm. Da war er aber schon ganz verwirrt und
hatte die Vorstellung, dass sein Chef kein Spediteur sei, son-
dern einen Tierhandel betreibe und er ihm einen Gliickwunsch
zur Silberhochzeit schreiben miisse.

Daraus erklart sich auch, dass man in seinem Notizbuch auf
einer Seite folgendes fand:

18  Skurriles und Absurdes



»Die gliicklichen Zeiten sollen wieder blithen, die Silber-
hochzeit moge sich jihrlich wiederholen, es glinze der Erfolg
im Geschift, damit Sie es frohlich genief3en kénnen und tau-
sende Paar von Tauben, Kaninchenrammlern, Kaninchenweib-
chen und Goldfischen zum Verkaufe stehen. Das wiinscht Ih-
nen Jan Ko§tak.«

In der Kanzlei des Herrn Kobkan verblieben nur noch zwei
Praktikanten.

»Praktikant Havlik zum Herrn Chef !«

»Ich komme !«

Nachdem er seine originelle Gratulation in Form eines Ge-
schiftstelegramms geschrieben hatte — »"Kobkan Spediteur, Na-
menstag, herzliche Gliickwiinsche, Bekannte, Freunde, Perso-
nal« — erstach er sich mit einem Taschenmesser auf der Toilette
des Reprisentationshauses.

»Praktikant Pilaf zum Herrn Chef !«

Der letzte Praktikant, der in der Kanzlei der Speditionsfirma
Kobkan iibrig geblieben war, erbleichte. Er ahnte undeutlich,
dass hinter der Tiir des Biiros des Chefs der Grund fiir diese un-
geheure Tragddie der Praktikanten der Speditionsfirma verbor-
gen lag, einer Tragddie, welche die Welt noch nicht gesehen
hatte, und dass sich dieses Geheimnisvolle, Dunkle und Unbe-
kannte jetzt ihm ndherte.

»Praktikant Pilaf zum Herrn Chef!« wiederholte der Biiro-
diener.

Der letzte Praktikant erhob sich und briillte verzweifelt: »Ich
gehe nichtl«

In der Kanzlei befanden sich vier bleiche Antlitze: das des
Praktikanten, des Prokuristen, des Buchhalters und des Biiro-
dieners.

wHerr Pila¥«, lief? der Buchhalter sich vernehmen, »das hat es
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in B6hmen noch nie gegeben, dass ein Praktikant nicht geht,
wenn der Herr Chef nach ihm schicken ldsst.«

»Ich gehe nicht«, antwortete verzweifelt der letzte Prakti-
kant, »nirgendwo gehe ich hin.«

In der Tir tauchte der Herr Chef personlich auf: »Herr Pilaf,
kommen Sie ins Biiro. Ich habe Sie schon zweimal rufen lassen.«

»Ich gehe nicht!« rief der letzte Praktikant, »"Wenn ich sage,
dass ich nicht gehe, dann gehe ich nicht.«

Er fing an, wild mit den Armen zu fuchteln und schrie:

»Alle sind gegangen, der verstorbene Pechicek, der verstor-
bene Klofanda, der verstorbene Vencl, der verstorbene Kostak,
der verstorbene Havlik. Nur ich gehe nicht, nirgendwo gehe ich
hin!«

Er ergriff das schwere Kassenbuch und schlug damit auf den
Tisch.

»Ich bleibe sitzen, nirgendwo gehe ich hin, ich haue alles ka-
putt, ich schlage euch alle kurz und klein. Ich bin Kapitin
Mobhras, die Sensation der ganzen Welt, mit seinem unerreich-
baren Auftritt in den Liiften. Ich habe vor euch keine Angst!«

Die Krankenpfleger kénnen sich iiber den letzten Praktikanten
der Firma Kobkdn nicht beklagen. Er hat an seinem Kittel fiinf
Knopfe, zeigt die Knopfe jedem, zdhlt sie und sagt dabei: »Der
erste war Klofanda, der zweite Vencl, der dritte Kostak, der vier-
te Havlik, der fiinfte Pechacek, nein, so stimmt das nicht. Der
erste ist Pechadek, der zweite Klofanda, der dritte Vencl, der
vierte Kostak, der flinfte Havlik. Alle sind sie gegangen, ich gehe
aber nicht, nirgendwo gehe ich hin!«

Die Arzte verlieren allmihlich die Hoffnung, dass er wieder
gesund wird.

Der Namenstag des Herrn Kobkdn verlief ohne originelles
Glickwunschschreiben in der Zeitung. In der Kanzlei sitzen
sechs neue, frische Praktikanten. Bis zum nichsten Namenstag
herrscht Schonzeit.
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Vom allerhdsslichsten Hund Balaban

Der Hund, von dem jetzt die Rede sein wird, stromert in der
Brenntegasse am Kriminalgericht herum, als ob er sich einsper-
ren lassen wollte, dann liuft er in die Ladislausgasse hiniiber
und kehrt schliefdlich am Neustidter Turm vorbei zum Ge-
richtsgebdude zuriick. Dann sieht man ihn, wie er durch den
Park am Karlsplatz tigert, iiber den Zderas schleicht und schlief3-
lich in der Myslikgasse auftaucht. Eine Weile schligt er sich
noch an der Adalbertkirche herum und lduft dann zur Uferpro-
menade. Er spaziert auf der Promenade, und plé6tzlich, wie aus
der Pistole geschossen, rennt er zum Wyschehrad, wo er in ei-
nem Wohnhaus verschwindet.

Und wer ihn auch erblickt, der spuckt aus und geht mit dem
Gefiihl weiter, dass er noch nie im Leben solch einem Scheusal
begegnet sei.

Ein Polizeiwachtmeister traf die Empfindung, die der Hund
auf ihn machte, ganz genau mit den Worten: »Sieh da, das wi-
derliche Ekel, wie es davonflitzt!«

Keiner ist auf ihn gut zu sprechen. Die Leute blicken auf ihn
herab, und jeder geht ihm am liebsten aus dem Weg, um ihn
nicht anschauen zu miissen. Von der Brenntegasse bis nach
Woyschehrad wird er von allen nur beschimpft, und wo auch im-
mer er hinkommt, es hat ihn von den zahlreichen Passanten kei-
ner auch nur ein bisschen gern. Und zu alledem nennt man ihn
zu Hause nur »Balabéan !«

Und Balaban spiirt genau, wie hisslich er ist, wie sich die
Leute vor ihm ekeln, weil er so scheufilich ist. Er setzt sich in die
Ecke und bekommt trinende Augen.

Manchmal seufzt er nur auf und denkt sich: Warum bin ich
nicht reinrassig, warum bin ich nicht anmutig, warum bin ich
ein so hissliches Scheusal? Es gehen mir doch alle aus dem
Weg!l«

Und das war richtig. Kein einziger Hund sprach mit ihm,
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niemand blieb bei ihm stehen, nur der Bernhardiner des Herrn
Majors redete mit ihm, aber nur so nebenbei, und duflerte ein-
silbig:

»Guten Tag, Sie sollten sich mal das Fell schneiden lassen.«

Der Diener des Herrn Majors vertrieb Balabdn meist mit der
Hundepeitsche, und Balabdn rannte tiber die StrafSe und blieb
dort vor einer Konditorei stehen, wo es einen Spiegel gab. Er
blickte sich im Spiegel an, und was sah er? Ein zotteliges, rauh-
haariges Ungeheuer, mit Beinen so kurz wie bei einem Dackel,
einen gar nicht reinrassigen Bassett, einen seltsamen hisslichen
Mischling.

Balaban schaute sich noch einmal an, zog dann den Schwanz
zwischen seinen Beinen ein und rannte davon.

Er ekelte sich vor sich selbst.

Balabdn lichelte niemals. Er ging einher mit gesenktem Kopf,
zog ohne Ziel durch die StrafSen und trug sich mit Selbstmord-
gedanken.

Die Welt war ihm ganz gleichgiiltig geworden, weil er so
hisslich war, dass niemand fiir ihn ein gutes Wort tibrig hatte.

Jedes Mal, wenn er sich auf der Straf3e unter die anderen
Hunde hatte mischen wollen, horten sie auf, frohlich umherzu-
tollen, und gaben ihm zu verstehen, dass sie ihn nicht dabeiha-
ben wollten.

Diese Eiseskalte, mit der sie ihn empfingen, dhnelte der,
wenn jemand ohne Krawatte und mit hinten aufgeplatzter Ho-
se in vornehmer Gesellschaft erscheint.

»Wenn er wenigstens nicht so liigen wiirde«, sagten die Hun-
de zueinander, wenn er wieder fort war.

Ein schottischer Schiferhund bemerkte: »wWor ungefahr vier-
zehn Tagen hat er mich unterwegs angehalten. Ich habe ihm ge-
sagt, er moge mir verzeihen, wir hitten aber als Welpen nicht
zusammen Hundekekse gefressen. jErlauben Sie mir nur ein
paar Worte, sagte das Ungeheuer, »ich wollte IThnen nur mittei-
len, dass ich vornehmer Herkunft bin.c«

22 Skurriles und Absurdes



»Und geheult hat er dabei, oder nicht?« fragte der Dackel des
Kaufmanns aus der Roggengasse. »Der liigt und redet doch, was
ihm die Spucke auf die Zunge bringt.«

»Und stehlen tut er, Kameradenc, sagte der gehissige Foxter-
rier. nLetztens habe ich ihn getroffen und ihm vornehm gesagt:
yWohin des Weges?()Zu einem Metzger in der Lindengasse hat
da dieser Zottel geantwortet. yimmer schon auf den Hof dort,
da kann man in der Ecke klauen, wo die Knochen abgelegt
sind.«

»Aber, was Sie so denken, sagte ein zweijihriger Bernhardi-
nerjlingling, »ich bin ihm unlangst extra hinterhergegangen. Er
ist zwar an diesem Metzger vorbei, hat aber in den Laden nicht
einmal hereingeschaut und rannte irgendwohin nach Wein-
berge.«.

»Ich wiisste nur zu gern, was dieses Monster in Weinberge
verloren hat«, sagte streng ein alter schwarzer Pudel, der aus
Weinberge kam. »Er wird dort noch dem Ruf der Hunde
schaden.«

Wenn sie es gewusst hitten, dann wiirde ganz Prag dariiber
sprechen: Balaban, das hissliche, zottlige Monster, hatte sich in
die Angorakatze einer Hokerin aus der Komeniusgasse in Wein-
berge verliebt.

Das eben sind jene Stellen im Herzen, von denen niemand
etwas ahnt.

Ich habe vor Jahren einmal einen russischen Windhund ge-
kannt, der eine Bekanntschaft mit dem Fuchs des Gastwirts aus
der Einfriedung hatte. Mit einem rdudigen, alten Fuchs. Dabei
war er selbst so schon.

In Balabans Fall war es umgekehrt.

Sie war so schén, ihr Schwanz war wunderbar, und ihr Fell
war hinten so voll, dass die Hokerin sich rithmte, was fiir ein
schones Hoschen ihre Micka tragen wiirde.

Er hatte sie zum ersten Male erblickt, als er ziellos durch Prag
stromerte und sich nach Weinberge verirrte, weil er einen Platz
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suchte, wo man ihn noch nicht kannte. Er dachte sich, dass man
ihn in Weinberge nicht eklig finden und nicht beschimpfen
wiirde.

Und so kam er in die Komeniusgasse. Und da sah er sie
auf der anderen Strafdenseite. Er hatte seit jeher einen per-
versen Hang zu Katzen, und wo auch immer sich die Gele-
genheit bot, versuchte er sich, ihnen zu nihern. Sie aber hiel-
ten das fiir etwas ganz anderes und liefen fauchend vor ihm
weg.

Die weifde Micka hingegen safs ernsthaft an der Tir des La-
dens bei einem Sack Kartoffeln, und zwar in der Annahme, dass
die Kartoffeln eigentlich ihr gehorten, denn sie war sehr einge-
bildet.

Als sich Balaban unbemerkt an sie herandriickte, rithrte sie
sich nicht, zog lediglich etwas die Krallen hervor.

Balaban ging an ihr vorbei und sagte: »Kiiss die Hand !« Sie
nickte ihm nicht einmal zu.

Er kehrte also zurtick und sagte abermals. »Kiiss die Hand,
Friulein !« Er stellte sich zum Kartoffelsack und blickte sie sehn-
suchtsvoll an.

Die Hokerin stiirmte mit einem Besen aus dem Laden und
zog ihm aufgeregt eins tiber.

Ein Hund bei den Kartoffeln. Sie verstehen? Hebt mal so
das Beinchen. Es war allerdings ein Irrtum, denn daran hatte er
gar nicht gedacht, er fiihlte im Herzen etwas ganz anderes. Er
liebte.

Als der arme Kerl von dort wegrannte, richtete die Katze
Micka ihren reichen Schwanz auf, teilweise als Zeichen der
Freude tiber die Blamage dieses komischen, hisslichen Ritters,
teilweise aus weiblicher Eitelkeit, da Frauen sich freuen, wenn
iiberhaupt jemand sie liebt, selbst wenn es ein so hissliches
Monster wie Balaban ist.

Seit dieser Zeit datiert seine Triibsinnigkeit. Er pflegte an
stillen Abenden dorthin zu kommen und die Hokerin glaubte,
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dass er sein Bein am Kartoffelsack heben wolle, und wunderte
sich tiber seine Beharrlichkeit. Sie wartete auf den Augenblick,
wo er auftauchen wiirde, um ihm wieder eins mit dem Besen
iiberzuziehen.

Balabén holte sich die Schlige mit bewundernswerter Aus-
dauer ab, und die Hokerin war erstaunt, als sie ihn einmal am
Sonntag in Podskali traf.

»Siehst du, das ist doch der, der bei uns auf die Kartoffeln
macht«, sagte sie zu ihrem Mann, der Balabin eins mit dem
Stock iberzog.

Das war doch wirklich zuviel. So seine reine Liebe zu ent-
ehren.

Balaban rannte zur Moldau.

Vielleicht haben Sie mal in der Zeitung gelesen, dass ein
Hund von der Palackybriicke gesprungen ist.

Das war Balaban. Der Artikel hatte die Uberschrift »Gelun-
genes Kunststiick eines Hundes«. Na ja, es war so: Als Balaban
im Fluss war, erkannte er, dass er schwimmen konnte. Er klet-
terte also dort ans Ufer, wo die Pferde getrinkt werden, und
noch scheufllicher und hisslicher als sonst, rannte er nach Hau-
se, wo er die ganze Nacht durchweinte.

Am nichsten Tag entdeckte er, dass Micka junge Kitzchen
hatte. Das war das Ende.

Seit dieser Zeit unternimmt er tiglich Selbstmordversuche.
Unter schrecklichem Fluchen der Leute will er sich jeden Auge-
blick von der Strafdenbahn tiberfahren lassen. Immer hilt er die
Fahrt auf, weil der Wagen stets vor ihm bremst.

Er mochte unter den Hufen von Pferden ums Leben kom-
men. Die Pferde jedoch weichen ihm aus.

Auch Automobile halten vor ihm, weil der Fahrer von seiner
Scheuflichkeit gerithrt ist. Und so vergeht Tag fiir Tag, und das
tragt auch nicht zu Balabidns Schonheit bei. Er schaut schon lie-
ber gar nicht mehr in den Spiegel, weil er weifs, dass er von Tag
zu Tag hisslicher wird.
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