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Vorwort

Ein Buch mit einem Vorwort zu versehen gehört zu den interes-
santesten literarischen Tätigkeiten überhaupt.

In einem Vorwort wird der literarische Wert eines Autors, 
der sich durch einen Freund im Vorwort einen Lobgesang zu 
seinem Werk schreiben ließ, gewürdigt.

Einen solchen Mann aufzutreiben ist mir leider nicht ge-
lungen, so dass ich gezwungen war, dieses Vorwort selbst zu 
schreiben.

Dieses Buch, das den Lesern vorgelegt wird, ist zutiefst geist-
reich geschrieben und gehört durch die Auswahl der Arbeiten, 
durch ihren künstlerischen Wert, durch Gestaltung und Papier-
qualität zu den größten Denkmälern der Weltliteratur.

Ich bitte deshalb die Leser, auf verschiedene Kritiken nicht zu 
achten, die nicht mit dem übereinstimmen, was ich hier zuvor 
behauptet habe.

Ich bin der Meinung, dass dieses Buch eines beliebten Autors 
aufgrund seiner edelmütigen Tendenzen, seines brillanten Stils 
und seiner sprachlichen Schönheiten uneingeschränkt Ver-
ständnis, Anerkennung und Verbreitung finden wird.

Ich bitte daher die werten Leser, solche Kritiken nicht zu be-
achten, die offenbar vergeblich um ein Urteil bemüht waren.

Erneut bitte ich die werten Leser höflichst, denjenigen, die 
das Buch kritisieren werden, nicht auf den Leim zu gehen.

Sollte jemand, wie es sicherlich kommen wird, einwenden, 
dass ich selbst mein Buch über den grünen Klee lobe, kann ich 
erwidern, dass ein Mensch, der etwas geschrieben hat, diesem 
sicherlich näher steht als irgendein abseitiger Kritiker.

Der Verfasser

Vorwort
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Arbeit, Leben und andere Schwierigkeiten

Die Ausrottung der Praktikanten  
der Speditionsfirma Kobkán

Der Eigentümer der Speditionsfirma Kobkán ließ den rotwan-
gigen Kanzleipraktikanten Pecháček zu sich ins Büro rufen und 
hatte mit ihm eine lange Unterredung.

Als Pecháček an seinen Tisch zurückkehrte, war er bleich, zit-
terte am ganzen Leib, und seine Haare standen ihm zu Berge.

»Kündigung?« fragte der Buchhalter.
Anstelle einer Antwort ergriff der Praktikant Pecháček Win-

termantel und Hut und verließ ohne ein Wort zu sagen die 
Kanzlei. Der Buchhalter begab sich sofort in das Büro des Chefs, 
und als er zurückkam, schüttelte er den Kopf und sagte: »Das 
verstehe ich wirklich nicht. Der Herr Chef hat ihm für den gan-
zen Nachmittag Ausgang in die Weinstube erteilt.« Fünf Prakti-
kanten blickten voller Neid auf Pecháčeks leeren Stuhl und ver-
tieften sich dann gleich wieder in ihre Rechnungen.

Über der Kanzlei der Speditionsfirma Kobkán hing eine At-
mosphäre von Geheimnis, Dunkelheit und Unbekanntem.

Und dabei war es doch so einfach, wenn auch etwas seltsam.
Der Herr Chef hatte mit Pecháček eine sehr freundliche Un-

terredung geführt. Sie hatte folgenden Inhalt: »Herr Pecháček, 
Sie sind ein junger, begabter Mensch. Der Herr Prokurist und 
der Herr Buchhalter loben Sie sehr. Sie sind fleißig, gewandt, 
vernünftig, bescheiden, aufrichtig und arbeitsam. Sie trinken 
nicht, rauchen nicht, spielen keine Karten, verführen keine jun-
gen Mädchen, haben bei niemandem Schulden, Sie nehmen kei-
nen Vorschuss auf Ihr Gehalt, sind ein guter Rechner und Kal-
kulator, haben eine ausgeschriebene, elegante Schrift, sparen an 

Die Ausrottung der Praktikanten  
der Speditionsfirma Kobkán
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Papier, kommen pünktlich ins Büro und gehen als Letzter. Sie 
haben kaufmännischen Überblick, stenographieren sehr ge-
scheit und schnell, schreiben fehlerlos auf der Schreibmaschine 
jedweden Typs. Sie sprechen mehrere Sprachen und kleiden 
sich bescheiden, aber angemessen. Ihre Schuhe sind immer 
sorgfältig geputzt und Ihr Kragen stets rein …«.

Der vorbildliche Praktikant bekam vor lauter Wohlgefühl 
feuchte Augen. Er blickte unverwandt auf seinen Chef, der ei-
nen freundlichen, gutmütigen Blick auf seinen Praktikanten 
warf und mit weicher, aufgewühlter Stimme fortfuhr: »In zwei 
Wochen habe ich Namenstag. Ich würde gern in der Zeitung ein 
Glückwunschschreiben von Seiten meiner Bekannten, Freunde 
und des Personals sehen. Es versteht sich von selbst, dass ich 
selbst die damit verbundenen Auslagen trage. Ich möchte aller-
dings nicht, dass das Glückwunschschreiben zu meinem Na-
menstag etwas Abgenutztes und Alltägliches wird. Ich wünsche 
mir etwas Originelles, sagen wir einmal: im Spediteursstil. Et-
was, was so noch nie da war. Etwas so Schönes, dass die Leser 
sich noch nach Jahren an dieses Glückwunschschreiben zu mei-
nem Namenstag erinnern werden. Irgendetwas, worüber alle 
Leute werden weinen müssen. Und da habe ich an Sie gedacht. 
Es versteht sich von selbst, dass Sie davon zu niemandem etwas 
sagen. Geben Sie mir darauf Ihre Hand.«

Der Praktikant reichte seine zitternde Hand dem Herrn Chef, 
der sie drückte und weitersprach: »Sie schaffen das. Heute ist 
ein schöner, sonniger Tag, da werden die Ideen nur so sprudeln. 
Ich gebe Ihnen für den ganzen Nachmittag frei. Und damit Sie 
besser dichten können, gehen Sie doch in die Weinstube, trin-
ken dort zwei Viertel Muskat oder Wermut. Ich weiß, dass Sie 
sich nicht betrinken werden. Und danach fahren Sie in die Stro-
movka, setzen sich auf eine Bank und fassen das Glückwunsch-
schreiben zu meinem Namenstag ab. Hier haben sie fünfzig 
Kronen.«

Und so geschah es, dass Pecháček bleich wie Kreide zu sei-
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nem Tisch zurückkehrte. Den ersten und zweiten Teil des Auf-
trags erfüllte er genau.

Er ging in die Weinstube und trank ein Viertel Muskat und 
ein Viertel Wermut, betrank sich nicht und fuhr wie eine Ma-
schine in die Stromovka. Er setzte sich auf eine Bank und be-
gann den Text aufzusetzen.

Zu seinem Entsetzen bemerkte er aber, dass die Einfälle nicht 
sprudelten und alle Annahmen des Herrn Chefs seinen begab-
ten Praktikanten betreffend stark übertrieben waren, dass nicht 
einmal der schöne, sonnige Tag, noch der Muskat und der Wer-
mut ihm helfen konnten.

»Jesus im Himmel«, seufzte er, »ich spinne ja. Was habe ich 
da für einen Scheiß geschrieben, da ist doch gar nichts Originel-
les dran. Ist es denn kein Schwachsinn, zu schreiben:

»Hört unsere wärmsten Glückwünsche, die wir Ihnen innig 
wünschen; Ihr Leben möge so wunderbar sein wie ein Himmel 
voller Sterne. Ihre Arbeit möge täglich gedeihen, seine Hilfe soll 
der Himmel Ihnen senden. Glück, Gesundheit, lange Jahre, die 
Firma sich stets gut bewahre. Verbringen Sie die Jahre in Freude 
und Glück, all Ihre Wünsche mögen sich erfüllen, was Ihnen 
herzlichst wünschen Bekannte, Freunde und Personal.«

Pecháček riss das Glückwunschschreiben aus dem Notizbuch 
heraus, zerriss es, warf es in den Papierkorb, dachte nach und 
schrieb weiter.

Im Notizbuch erschienen weitere Glückwünsche zum Na-
menstag:

»Unsere Glückwünsche seien heuer freudig, von Herzen 
wünschen wir Ihnen wieder das Allerschönste fürs ganze Jahr. 
Täglich lauter Glück und nur das Allerbeste, alles in Hülle und 
Fülle und die Gesundheit feste. Die Speditionswagen um fünf-
zig Prozent billiger zusammen mit der werten Gattin und der 
Familie wünschen auf das Angenehmste Bekannte, Freunde 
und Personal.«

»Wiederum erlaubt sei es, Ihnen Glück zu wünschen und 
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reichliche Gesundheit zu erbitten, alles Wohlergehen in Fülle, 
Glück und Gelingen, Segen von des Himmels Hülle. Krank-
heiten sollen Sie verschonen, nur lauter Freude, jede Woche 
viele Geschäfte, Möbeltransporte, Gepäckversicherungen, Be-
förderungen in der ganzen Republik, Gütertransporte per 
Bahn, Millionenumsätze. Innig wünschen Bekannte, Freunde, 
Personal.«

»Nur lauter Freude und ein langes Leben möge Ihnen die 
Glücksfee gewähren. Erfolg, Wohlergehen und Glück, Geschäf-
te in Hülle und Fülle und alles Gute mögen Sie zusammen mit 
Ihrer werten Gattin in Freuden genießen. Aufrichtig wünschen 
Bekannte, Freunde, Personal.«

»Das Geschäft in Freude blühe, fern sei Ihnen jede Mühe. Se-
gensreich fließe Ihr Leben dahin wie ein ruhiger Fluss. Der Herr 
Ihnen ein langes Leben gewähren muss. In jeder Unterneh-
mung sei Ihnen Glück zuteil. Krankheiten sollen zunichte ge-
hen. Eine Erhöhung der Speditionsgebühren zeichne sich am 
Horizonte ab, das wünschen Ihnen in vollem Chore Bekannte, 
Freunde, Personal.«

Weiter fanden sich im Notizbuch Einfälle für Reime: fließt – 
ergießt, im Wald – kalt, in Fülle – des Himmels Hülle, bringe – 
singe, gewähre – Ehre, Transporte – Segensworte.

Der unglückliche Praktikant hatte das alles durchgestrichen, 
zerrissen, weggeworfen und begab sich direkt nach Troja, wo-
bei er sich an den Kopf griff.

»Ein Depp bin ich, ein Idiot, nichts anderes als ein Kretin. Ich 
habe Gehirnerweichung. Was Originelles im Spediteursstil. 
Meine dämliche Birne. Ein Trottel bin ich, verblödet bin ich! Ein 
Intelligenzler? Ein Schwachkopf bin ich! Stroh habe ich im 
Kopf !«

In Troja versuchte er vermittels einer Flasche Wein Inspira-
tion zu gewinnen. Statt der erwarteten göttlichen Eingebung 
stellte sich ein derartiger Anfall von Stupidität ein, dass er 
schrieb:
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»An einem so lieben und seltenen Tage wünschen wir Ihnen, 
dass weiterhin Ihr Leben zu jeder Zeit ein seliges und fröhliches 
sei. Dass weiterhin der Wohlstand blühe, Erfolge auf allen 
Schritten, seien Sie gleichfalls viele Jahre gesund, auf dass Sie 
weiterhin viele Blumen hinter dem Fenster haben.«

»Fertig«, sagte er dumpf über seinen Zeilen lächelnd, »ich bin 
erblich vorbelastet, ein banaler Depp und Paralytiker.«

Gegen Morgen fand man seinen Hut an der Staumauer der 
Schleuse in Klecany. Im Hut lag ein Stück Papier mit seiner Ad-
resse und den Worten: »Ich kann nicht …«. Nichts weiter.

In der Kanzlei sprachen fünf Praktikanten über das Geheimnis 
des Selbstmordes des Kollegen Pecháček. Sie sprachen leise, mit 
der gehörigen Portion Trauer, denn der gute und lustige 
Pecháček fehlte ihnen jetzt hier. 

Es erschien der Bürodiener und sagte: »Praktikant Klofanda 
in das Büro des Herrn Chefs.«

»Ich komme!«
Und der Herr Chef hatte mit ihm eine Unterredung: »Herr 

Klofanda, Sie sind ein junger, begabter Mensch. Der Herr Pro-
kurist und der Herr Buchhalter loben Sie sehr. Sie sind fleißig 
und gewandt, vernünftig, bescheiden, brav und arbeitsam.«

Usw. bis zu »Hier haben Sie fünfzig Kronen.«
Als Klofanda zu seinem Tisch zurückkehrte, war er bleich, 

zitterte am ganzen Leib, und seine Haare standen zu Berge. Oh-
ne ein Wort zu sagen, nahm er Hut und Mantel und verließ die 
Kanzlei.

Die Atmosphäre von Geheimnis, Dunkelheit und Unbe-
kanntem wurde dichter.

Die verbliebenen vier Praktikanten schüttelten die Köpfe.
Klofanda hatte nicht so viel schriftstellerische Begabung wie 

der verstorbene Pecháček, er war vielmehr eine reine, sanfte und 
gewissenhafte Seele. Wie viel er auch nachdachte, es fiel ihm 
nichts ein. Bevor er sich im Wald von Hodkovičky erhängte, 
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gelang es ihm nicht mehr aufzusetzen als: »Unser innigster 
Wunsch ist es, Ihnen den aufrichtigsten Glückwunsch zu über-
mitteln, indem wir Ihnen einen Glückwunsch wünschen, den 
Ihnen Bekannte, Freunde und Personal wünschen.«

»An meinem Tod bin ich selbst schuld«, schrieb er auf ein 
Blatt Papier, das er sich an den Wintermantel heftete.

Die vier Praktikanten in der Kanzlei hatten sich noch nicht ein-
mal ausführlich genug über den geheimnisvollen Tod des zwei-
ten Kollegen unterhalten können, als der Bürodiener erschien 
und sagte: »Praktikant Vencl zum Herrn Chef !«

»Ich komme!«
Und der Herr Chef führte mit ihm eine Unterredung: »Herr 

Vencl, Sie sind fleißig, gewandt, verständig, bescheiden, auf-
recht und arbeitsam.«

Usw. bis zu »Hier haben Sie fünfzig Kronen.«
Die Atmosphäre von Geheimnis, Dunkelheit und Unbe-

kanntem wurde noch dichter. Der Hauch des Todes wehte 
durch die Kanzlei.

Praktikant Vencl dachte sich überhaupt nichts aus. Er starb im 
Steinbruch von Keje bei Prag, wo er sich die Pulsadern durch-
schnitt. Er starb, ohne auch nur eine einzige Zeile zu hinter-
lassen.

»Praktikant Košťák zum Herrn Chef !« …
»Ich komme!«
Košťák wehrte sich lange gegen seinen Tod. Ganze zwei Tage 

versteckte er sich auf dem Petřín, und erst am dritten Tag sprang 
er vom Aussichtsturm. Da war er aber schon ganz verwirrt und 
hatte die Vorstellung, dass sein Chef kein Spediteur sei, son-
dern einen Tierhandel betreibe und er ihm einen Glückwunsch 
zur Silberhochzeit schreiben müsse.

Daraus erklärt sich auch, dass man in seinem Notizbuch auf 
einer Seite folgendes fand:
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»Die glücklichen Zeiten sollen wieder blühen, die Silber-
hochzeit möge sich jährlich wiederholen, es glänze der Erfolg 
im Geschäft, damit Sie es fröhlich genießen können und tau-
sende Paar von Tauben, Kaninchenrammlern, Kaninchenweib-
chen und Goldfischen zum Verkaufe stehen. Das wünscht Ih-
nen Jan Košťák.«

In der Kanzlei des Herrn Kobkán verblieben nur noch zwei 
Praktikanten. 

»Praktikant Havlík zum Herrn Chef !«
»Ich komme!«
Nachdem er seine originelle Gratulation in Form eines Ge-

schäftstelegramms geschrieben hatte – »Kobkán Spediteur, Na-
menstag, herzliche Glückwünsche, Bekannte, Freunde, Perso-
nal« – erstach er sich mit einem Taschenmesser auf der Toilette 
des Repräsentationshauses.

»Praktikant Pilař zum Herrn Chef !«
Der letzte Praktikant, der in der Kanzlei der Speditionsfirma 

Kobkán übrig geblieben war, erbleichte. Er ahnte undeutlich, 
dass hinter der Tür des Büros des Chefs der Grund für diese un-
geheure Tragödie der Praktikanten der Speditionsfirma verbor-
gen lag, einer Tragödie, welche die Welt noch nicht gesehen 
hatte, und dass sich dieses Geheimnisvolle, Dunkle und Unbe-
kannte jetzt ihm näherte.

»Praktikant Pilař zum Herrn Chef !« wiederholte der Büro-
diener.

Der letzte Praktikant erhob sich und brüllte verzweifelt: »Ich 
gehe nicht!«

In der Kanzlei befanden sich vier bleiche Antlitze: das des 
Praktikanten, des Prokuristen, des Buchhalters und des Büro-
dieners.

»Herr Pilař«, ließ der Buchhalter sich vernehmen, »das hat es 
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in Böhmen noch nie gegeben, dass ein Praktikant nicht geht, 
wenn der Herr Chef nach ihm schicken lässt.«

»Ich gehe nicht«, antwortete verzweifelt der letzte Prakti-
kant, »nirgendwo gehe ich hin.«

In der Tür tauchte der Herr Chef persönlich auf: »Herr Pilař, 
kommen Sie ins Büro. Ich habe Sie schon zweimal rufen lassen.«

»Ich gehe nicht!« rief der letzte Praktikant, »Wenn ich sage, 
dass ich nicht gehe, dann gehe ich nicht.«

Er fing an, wild mit den Armen zu fuchteln und schrie: 
»Alle sind gegangen, der verstorbene Pecháček, der verstor-

bene Klofanda, der verstorbene Vencl, der verstorbene Košťák, 
der verstorbene Havlík. Nur ich gehe nicht, nirgendwo gehe ich 
hin!«

Er ergriff das schwere Kassenbuch und schlug damit auf den 
Tisch.

»Ich bleibe sitzen, nirgendwo gehe ich hin, ich haue alles ka-
putt, ich schlage euch alle kurz und klein. Ich bin Kapitän 
Mohras, die Sensation der ganzen Welt, mit seinem unerreich-
baren Auftritt in den Lüften. Ich habe vor euch keine Angst!«

Die Krankenpfleger können sich über den letzten Praktikanten 
der Firma Kobkán nicht beklagen. Er hat an seinem Kittel fünf 
Knöpfe, zeigt die Knöpfe jedem, zählt sie und sagt dabei: »Der 
erste war Klofanda, der zweite Vencl, der dritte Košťák, der vier-
te Havlík, der fünfte Pecháček, nein, so stimmt das nicht. Der 
erste ist Pecháček, der zweite Klofanda, der dritte Vencl, der 
vierte Košťák, der fünfte Havlík. Alle sind sie gegangen, ich gehe 
aber nicht, nirgendwo gehe ich hin!«

Die Ärzte verlieren allmählich die Hoffnung, dass er wieder 
gesund wird.

Der Namenstag des Herrn Kobkán verlief ohne originelles 
Glückwunschschreiben in der Zeitung. In der Kanzlei sitzen 
sechs neue, frische Praktikanten. Bis zum nächsten Namenstag 
herrscht Schonzeit.



� Vom allerhässlichsten Hund Balabán  21

Vom allerhässlichsten Hund Balabán

Der Hund, von dem jetzt die Rede sein wird, stromert in der 
Brenntegasse am Kriminalgericht herum, als ob er sich einsper-
ren lassen wollte, dann läuft er in die Ladislausgasse hinüber 
und kehrt schließlich am Neustädter Turm vorbei zum Ge-
richtsgebäude zurück. Dann sieht man ihn, wie er durch den 
Park am Karlsplatz tigert, über den Zderas schleicht und schließ-
lich in der Myslíkgasse auftaucht. Eine Weile schlägt er sich 
noch an der Adalbertkirche herum und läuft dann zur Uferpro-
menade. Er spaziert auf der Promenade, und plötzlich, wie aus 
der Pistole geschossen, rennt er zum Wyschehrad, wo er in ei-
nem Wohnhaus verschwindet.

Und wer ihn auch erblickt, der spuckt aus und geht mit dem 
Gefühl weiter, dass er noch nie im Leben solch einem Scheusal 
begegnet sei.

Ein Polizeiwachtmeister traf die Empfindung, die der Hund 
auf ihn machte, ganz genau mit den Worten: »Sieh da, das wi-
derliche Ekel, wie es davonflitzt!«

Keiner ist auf ihn gut zu sprechen. Die Leute blicken auf ihn 
herab, und jeder geht ihm am liebsten aus dem Weg, um ihn 
nicht anschauen zu müssen. Von der Brenntegasse bis nach 
Wyschehrad wird er von allen nur beschimpft, und wo auch im-
mer er hinkommt, es hat ihn von den zahlreichen Passanten kei-
ner auch nur ein bisschen gern. Und zu alledem nennt man ihn 
zu Hause nur »Balabán!«

Und Balabán spürt genau, wie hässlich er ist, wie sich die 
Leute vor ihm ekeln, weil er so scheußlich ist. Er setzt sich in die 
Ecke und bekommt tränende Augen.

Manchmal seufzt er nur auf und denkt sich: »Warum bin ich 
nicht reinrassig, warum bin ich nicht anmutig, warum bin ich 
ein so hässliches Scheusal? Es gehen mir doch alle aus dem 
Weg!«

Und das war richtig. Kein einziger Hund sprach mit ihm, 

Vom allerhässlichsten Hund Balabán
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niemand blieb bei ihm stehen, nur der Bernhardiner des Herrn 
Majors redete mit ihm, aber nur so nebenbei, und äußerte ein-
silbig:

»Guten Tag, Sie sollten sich mal das Fell schneiden lassen.«
Der Diener des Herrn Majors vertrieb Balabán meist mit der 

Hundepeitsche, und Balabán rannte über die Straße und blieb 
dort vor einer Konditorei stehen, wo es einen Spiegel gab. Er 
blickte sich im Spiegel an, und was sah er? Ein zotteliges, rauh-
haariges Ungeheuer, mit Beinen so kurz wie bei einem Dackel, 
einen gar nicht reinrassigen Bassett, einen seltsamen hässlichen 
Mischling.

Balabán schaute sich noch einmal an, zog dann den Schwanz 
zwischen seinen Beinen ein und rannte davon.

Er ekelte sich vor sich selbst.
Balabán lächelte niemals. Er ging einher mit gesenktem Kopf, 

zog ohne Ziel durch die Straßen und trug sich mit Selbstmord-
gedanken.

Die Welt war ihm ganz gleichgültig geworden, weil er so 
hässlich war, dass niemand für ihn ein gutes Wort übrig hatte.

Jedes Mal, wenn er sich auf der Straße unter die anderen 
Hunde hatte mischen wollen, hörten sie auf, fröhlich umherzu-
tollen, und gaben ihm zu verstehen, dass sie ihn nicht dabeiha-
ben wollten.

Diese Eiseskälte, mit der sie ihn empfingen, ähnelte der, 
wenn jemand ohne Krawatte und mit hinten aufgeplatzter Ho-
se in vornehmer Gesellschaft erscheint.

»Wenn er wenigstens nicht so lügen würde«, sagten die Hun-
de zueinander, wenn er wieder fort war.

Ein schottischer Schäferhund bemerkte: »Vor ungefähr vier-
zehn Tagen hat er mich unterwegs angehalten. Ich habe ihm ge-
sagt, er möge mir verzeihen, wir hätten aber als Welpen nicht 
zusammen Hundekekse gefressen. ›Erlauben Sie mir nur ein 
paar Worte‹, sagte das Ungeheuer, ›ich wollte Ihnen nur mittei-
len, dass ich vornehmer Herkunft bin.‹«
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»Und geheult hat er dabei, oder nicht?« fragte der Dackel des 
Kaufmanns aus der Roggengasse. »Der lügt und redet doch, was 
ihm die Spucke auf die Zunge bringt.«

»Und stehlen tut er, Kameraden«, sagte der gehässige Foxter-
rier. »Letztens habe ich ihn getroffen und ihm vornehm gesagt: 
›Wohin des Weges?‹ ›Zu einem Metzger in der Lindengasse‹ hat 
da dieser Zottel geantwortet. ›Immer schön auf den Hof dort, 
da kann man in der Ecke klauen, wo die Knochen abgelegt 
sind.‹«

»Aber, was Sie so denken«, sagte ein zweijähriger Bernhardi-
nerjüngling, »ich bin ihm unlängst extra hinterhergegangen. Er 
ist zwar an diesem Metzger vorbei, hat aber in den Laden nicht 
einmal hereingeschaut und rannte irgendwohin nach Wein-
berge.«.

»Ich wüsste nur zu gern, was dieses Monster in Weinberge 
verloren hat«, sagte streng ein alter schwarzer Pudel, der aus 
Weinberge kam. »Er wird dort noch dem Ruf der Hunde 
schaden.«

Wenn sie es gewusst hätten, dann würde ganz Prag darüber 
sprechen: Balabán, das hässliche, zottlige Monster, hatte sich in 
die Angorakatze einer Hökerin aus der Komeniusgasse in Wein-
berge verliebt.

Das eben sind jene Stellen im Herzen, von denen niemand 
etwas ahnt.

Ich habe vor Jahren einmal einen russischen Windhund ge-
kannt, der eine Bekanntschaft mit dem Fuchs des Gastwirts aus 
der Einfriedung hatte. Mit einem räudigen, alten Fuchs. Dabei 
war er selbst so schön.

In Balabáns Fall war es umgekehrt.
Sie war so schön, ihr Schwanz war wunderbar, und ihr Fell 

war hinten so voll, dass die Hökerin sich rühmte, was für ein 
schönes Höschen ihre Micka tragen würde.

Er hatte sie zum ersten Male erblickt, als er ziellos durch Prag 
stromerte und sich nach Weinberge verirrte, weil er einen Platz 
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suchte, wo man ihn noch nicht kannte. Er dachte sich, dass man 
ihn in Weinberge nicht eklig finden und nicht beschimpfen 
würde.

Und so kam er in die Komeniusgasse. Und da sah er sie 
auf der anderen Straßenseite. Er hatte seit jeher einen per-
versen Hang zu Katzen, und wo auch immer sich die Gele-
genheit bot, versuchte er sich, ihnen zu nähern. Sie aber hiel-
ten das für etwas ganz anderes und liefen fauchend vor ihm 
weg.

Die weiße Micka hingegen saß ernsthaft an der Tür des La-
dens bei einem Sack Kartoffeln, und zwar in der Annahme, dass 
die Kartoffeln eigentlich ihr gehörten, denn sie war sehr einge-
bildet.

Als sich Balabán unbemerkt an sie herandrückte, rührte sie 
sich nicht, zog lediglich etwas die Krallen hervor.

Balabán ging an ihr vorbei und sagte: »Küss die Hand!« Sie 
nickte ihm nicht einmal zu.

Er kehrte also zurück und sagte abermals. »Küss die Hand, 
Fräulein!« Er stellte sich zum Kartoffelsack und blickte sie sehn-
suchtsvoll an.

Die Hökerin stürmte mit einem Besen aus dem Laden und 
zog ihm aufgeregt eins über.

Ein Hund bei den Kartoffeln. Sie verstehen? Hebt mal so 
das Beinchen. Es war allerdings ein Irrtum, denn daran hatte er 
gar nicht gedacht, er fühlte im Herzen etwas ganz anderes. Er 
liebte.

Als der arme Kerl von dort wegrannte, richtete die Katze 
Micka ihren reichen Schwanz auf, teilweise als Zeichen der 
Freude über die Blamage dieses komischen, hässlichen Ritters, 
teilweise aus weiblicher Eitelkeit, da Frauen sich freuen, wenn 
überhaupt jemand sie liebt, selbst wenn es ein so hässliches 
Monster wie Balabán ist.

Seit dieser Zeit datiert seine Trübsinnigkeit. Er pflegte an 
stillen Abenden dorthin zu kommen und die Hökerin glaubte, 
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dass er sein Bein am Kartoffelsack heben wolle, und wunderte 
sich über seine Beharrlichkeit. Sie wartete auf den Augenblick, 
wo er auftauchen würde, um ihm wieder eins mit dem Besen 
überzuziehen.

Balabán holte sich die Schläge mit bewundernswerter Aus-
dauer ab, und die Hökerin war erstaunt, als sie ihn einmal am 
Sonntag in Podskalí traf.

»Siehst du, das ist doch der, der bei uns auf die Kartoffeln 
macht«, sagte sie zu ihrem Mann, der Balabán eins mit dem 
Stock überzog. 

Das war doch wirklich zuviel. So seine reine Liebe zu ent-
ehren.

Balabán rannte zur Moldau.
Vielleicht haben Sie mal in der Zeitung gelesen, dass ein 

Hund von der Palackýbrücke gesprungen ist.
Das war Balabán. Der Artikel hatte die Überschrift »Gelun-

genes Kunststück eines Hundes«. Na ja, es war so: Als Balabán 
im Fluss war, erkannte er, dass er schwimmen konnte. Er klet-
terte also dort ans Ufer, wo die Pferde getränkt werden, und 
noch scheußlicher und hässlicher als sonst, rannte er nach Hau-
se, wo er die ganze Nacht durchweinte.

Am nächsten Tag entdeckte er, dass Micka junge Kätzchen 
hatte. Das war das Ende.

Seit dieser Zeit unternimmt er täglich Selbstmordversuche. 
Unter schrecklichem Fluchen der Leute will er sich jeden Auge-
blick von der Straßenbahn überfahren lassen. Immer hält er die 
Fahrt auf, weil der Wagen stets vor ihm bremst. 

Er möchte unter den Hufen von Pferden ums Leben kom-
men. Die Pferde jedoch weichen ihm aus.

Auch Automobile halten vor ihm, weil der Fahrer von seiner 
Scheußlichkeit gerührt ist. Und so vergeht Tag für Tag, und das 
trägt auch nicht zu Balabáns Schönheit bei. Er schaut schon lie-
ber gar nicht mehr in den Spiegel, weil er weiß, dass er von Tag 
zu Tag hässlicher wird.




