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Seattle, Washington

An dem Tag, an dem sie zum letzten Mal in threm Leben
schwimmen gehen wiirde, strahlte die Sonne erbar-
mungslos aus einem gnadenlos blauen Himmel auf ganz Seat-
tle hinunter. Seit zwei Tagen herrschten Hochsttemperaturen,
und sie flehte ihre Eltern an, mit ihr zum See zu fahren. Nur
kurz — ein Stiindchen vielleicht? Ein halbes?

Aber aufler ihr schien niemandem die driickende Hitze etwas
auszumachen. Thre Eltern arbeiteten, und ihre grofle Schwes-
ter hatte das kithlste Zimmer im Haus zu ihrem privaten
Proberaum erklirt. Auch jetzt safl Rachel wie festgewachsen
auf der Klavierbank und iibte immer wieder dieselben Stiicke,
wiahrend Reggie sich zu Tode langweilte. Thre beste Freundin
war mit ihrer Familie im Urlaub, und vor ihr lag ein langer,
einsamer, eintdniger Sommer.

Wenn sie also zum See wollte, musste sie wohl selbst die Ini-
tiative ergreifen. Wozu hatte sie schliellich ein Fahrrad?

Sie war im vergangenen Sommer oft zu dem winzigen Strand-
fleckchen geradelt, sie kannte den Weg. Und sie tiberschlug,
dass ihr genug Zeit blieb, den Hiigel hinunterzusausen, in den
See zu springen, fiinfundzwanzig Minuten zu schwimmen,
den Berg wieder hinaufzustrampeln und sich rechtzeitig fiir
die Auffithrung ihrer Schwester fertig zu machen, noch bevor
ithre Eltern nach Hause kommen wiirden.

Das war machbar. Es musste noch nicht einmal jemand etwas
von ithrem kleinen Ausflug erfahren. Vielleicht wiirde sie es
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beim Abendessen erzihlen, vielleicht aber auch nicht. Bald
wurde sie dreizehn, und als Teenager hatte sie schlieflich ein
Rechtauf eine gewisse, wenn auch heimliche Unabhingigkeit.
Reggie zog ihren neuen pfirsichfarbenen Badeanzug an und
streifte sich ihr Lieblings-T-Shirt tiber, das bis zu den Knien
reichte. Ein Handtuch brauchte sie nicht, den nassen Badean-
zug wiirde sie zur Kithlung auf der Riickfahrt anlassen.
Rigoros schloss sie die Hintertiir vor dem sich endlos wieder-
holenden Klavierspiel ihrer Schwester. Die ersten zehn, zwan-
zig Mal hatte sie es gerne gehort, aber mittlerweile konnte sie
es nicht mehr ausstehen.

Reggie schob das Fahrrad zur Strafle. Es war aufregend, sich
allein und ohne Aufsicht auf den Weg zu machen, und sie
stellte sich in die Pedale, als sie bergab jagte, und lief§ ihre
Haare im Fahrtwind flattern. Mit jeder Kurve schien die Luft
kiithler zu werden, und als sie das Rad am letzten Hiuser-
block ausrollen lief}, fiihlte sie sich stark, lebendig und einfach
groflartig.

Sie fand den verborgenen Pfad zwischen den Hecken und lief§
ihr Fahrrad neben einer weggeworfenen Bierflasche und einer
leeren, mit Zahnstochern gespickten Zigarettenschachtel ins
Gras fallen. Auf einem schmalen, gewundenen Weg lief sie
durch das dichte Gebiisch auf den Strand zu, den nur die Ein-
heimischen kannten.

Sie trat aus dem Gestriipp und entdeckte zwei Jungen mit ei-
nem Hund, die ihr einen Blick zuwarfen, sie dann aber igno-
rierten, als wire das ihr Privatstrand. Der Hund sprang ins
Wasser, um einen Ball zu holen. Wihrend die Jungen ihm
nachsahen, zog Reggie hastig ihr T-Shirt iber den Kopf und
lief} es ins Gras fallen.

So weit wie moglich von ihnen entfernt, trat sie ans Ufer, streif-
te thre Turnschuhe ab und sprang kopfiiber ins Wasser. Sie
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tauchte wieder auf, schnappte nach Luft, vergewisserte sich,
dass sie den Jungen egal war, und begann zu kraulen.

Sobald sie ein gutes Stiick vom Strand entfernt war, drehte sie
sich auf den Riicken und lief sich treiben. Als sie sich wieder
zum Strand wandte, waren die beiden mit dem Hund ver-
schwunden. Sie blickte das Uter auf und ab.

Hier am See hatten fast alle groflen Hiuser ihre Privatstege,
an denen die unterschiedlichsten Boote befestigt waren. Trige
klatschte das blaue Wasser an die Riimpfe, als sie vorbei-
schwamm. Eine Frau mit Sonnenhut schnitt Blumen. Ein
Mann fachte die Holzkohle im Grill an. Reggie kam sich vor
wie eine Spionin, die unerlaubt im Leben fremder Leute her-
umschniiffelte, und fihlte sich herrlich dreist und mutig,
wihrend sie nahezu unsichtbar durch das erfrischend kihle
Wasser glitt.

Gerdusche wurden tiber den See getragen. In der Ferne war
der Lirm von Motorbooten und Kindergelichter zu héren.
Sie war ziemlich weit geschwommen. Wie spit mochte es
sein?

Mit kriftigen Ziigen schwamm sie an der Uferlinie entlang
zuriick zum Strand. Tropfnass streifte sie die Sneakers tiber
und lief zu threm T-Shirt. Sie schiittelte es kurz aus, falls In-
sekten sich darin verirrt hatten, dann zog sie es iiber den
Kopf. Sie hatte keine Armbanduhr dabei, aber sie wusste, dass
sie sich beeilen musste.

Das T-Shirt klebte an ihrem nassen Badeanzug, als sie tiber
den engen Pfad zu ihrem Fahrrad zuriickrannte. Sie trat eine
Bierflasche zur Seite, richtete das Rad auf und schwang sich
auf den Sattel.

Es war, als fithre sie durch Teer. Keuchend vor Anstrengung
schaffte sie nur wenige Meter, bis sie feststellte, dass sie einen
Platten hatte.
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Nun wiirde sie definitiv zu spit kommen. Wieso musste ihr
das ausgerechnet jetzt passieren? Verzweiflung zog ihr die
Kehle zu.

Das gliserne Zirpen der Grillen wehte tiber das Gestriipp, als
sie thr Fahrrad mithsam aus dem dichten Griin auf den As-
phalt schob. Ein Anwohner, der in seinen Van steigen wollte,
drehte sich um und bemerkte sie.

»Hast du einen Platten?«, rief er ihr zu.

»Ja.« Sie trottete mit dem Fahrrad auf ihn zu. »Zu blod aber
auch.«

»Wohnst du in der Nihe? Soll ich dich mitnehmen?«

Sie blieb stehen und betrachtete ihn: ein rundlicher Kerl mit
einem ungepflegten Bart, jlinger als ihr Vater, aber kein Ju-
gendlicher mehr. Sie hatte noch nie das Alter von Erwachse-
nen schitzen konnen.

»Brauchst du Hilfe?«, fragte der Mann wieder. »Den Schlauch
kann ich nicht flicken, aber ich kann dich mitnehmen. Macht
mir nichts aus.«

»Ahm, nein danke. Lieber nicht.«

Er wirkte ganz nett, und in den zwolf Jahren ihres Lebens
hatte sie noch niemanden getroffen, der gefihrlich oder ver-
ruckt gewesen war, aber ihre Eltern hatten sie zu oft vor
Fremden gewarnt. Also schob sie ihr Fahrrad weiter um die
nichste Kurve und den Hiigel hinauf. Es schien eine Tonne zu
wiegen.

Die Erfrischung des Sees hatte lingst ithre Wirkung verloren.
Reggie war heif}, sie schwitzte, und sie stellte sich vor, wie
ihre Eltern und ihre Schwester bereits fertig angezogen und
ungeduldig neben dem Wagen auf sie warten wiirden.

Die Gewissheit, dass sie viel zu spit nach Hause kommen
wiirde, bereitete ithr Magenschmerzen. Sie tiberlegte schon,
was sie zu ihrer Verteidigung vorbringen konnte — Ich bin

12



immerhin fast dreizebn! —, aber sie horte innerlich schon die
Erwiderung: In dem Alter solltest du es gerade besser wissen.
Hinter ihr fuhr ein Auto heran und drosselte das Tempo. Sie
blickte zur Seite und sah den Kerl von eben in seinem Van. Er
kurbelte das Fenster herunter und lehnte sich auf dem Ellbo-
gen heraus.

»Ich muss jetzt los. Bist du sicher, dass ich dich nicht doch
mitnehmen soll?«

Reggie war es peinlich, es ihm erkliren zu miissen. »Ich wiir-
de Arger kriegen«, antwortete sie kleinlaut. Als wire sie ein
Kind von hochstens neun Jahren und kein angehender Teen-
ager.

»Auch wenn du einen Platten hast?«

Sie zuckte die Achseln und schob weiter.

»Okay, kapiert. Aber wohnst du nicht oben auf dem Berg?
Wie wir’s, wenn wir nur dein Fahrrad in den Van packen? Du
laufst zu Fufl nach Hause, und ich bringe dir das Rad bis vor
die Haustiir. Alles ist gut, und niemand kann sich beschwe-
ren.«

Sie blieb stehen, um dariiber nachzudenken. »Wie spit ist
es?«

»Ah, kurz vor fiinf.«

Sie schopfte neuen Mut. Vielleicht konnte sie es doch noch
schaffen, wenn sie sich beeilte. Es musste ja niemand erfahren.
»Tja, du wirst bequemer und schneller oben, wenn du das
schwere Fahrrad nicht schieben miisstest, richtig?«

Sie lichelte thn dankbar an. »Ja, ich denke, das kann ich ma-
chen.«

Er fuhr rechts heran und hielt an. Als er um den Wagen her-
umging, bemerkte sie, dass er einen Mullverband um seine
rechte Hand trug. Mit der linken 6ffnete er die Ttiren der La-

deflache.
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»Du miisstest mir nur helfen, es hochzuheben«, bat er sie li-
chelnd und zeigte dabei schiefe, gelbliche Zihne.

»Klar.«

Sie packte das Fahrrad mit beiden Hinden, um es in den Van
zu heben. Als er hinter sie trat, nahm sie seinen Geruch wahr.
Er hob das Fahrrad hinten hoch, wihrend sie das Vorderrad
in den Van dirigierte. Es war nicht besonders schwer, aber als
sie nachfassen wollte, schlug er sie mit solcher Wucht, dass
der Himmel sich blutrot farbte.
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1. Kapitel

Psychiatrische Klinik Olshaker
South Turvey, Washington

D ie meisten Minner, die in der forensischen Abteilung
von Washingtons grofiter Nervenklinik einsitzen, spie-
len beim Hofgang entweder Basketball oder Karten. Die
Wahnhaften plaudern mit imaginiren Gefihrten. Andere er-
kunden ihre Geschlechtsteile.

Als Daryl Wayne Flint auf den Hof hinaustritt, hort er einen
der dlteren Wachleute zu einem Neuling sagen: »Siehst du den
langhaarigen Kerl da mit dem zottigen Bart? Der aussieht wie
Charles Manson? Schau mal zu, was er macht.«

Flint ignoriert die Bemerkung und stolziert durch das feuchte
Gras auf den asphaltierten Basketballplatz zu. Genau in der
Mitte des Spielfelds bleibt er stehen, breitet die Arme aus und
beginnt, sich langsam um die eigene Achse zu drehen.

Die vertraute Szenerie zieht an ihm vorbei: der Parkplatz, die
Fenster der Cafeteria, die nackte Mauer, das Eckbiiro der An-
staltsleitung mit dem vergitterten Fenster, der Rasen, der sich
bis zum Zaun erstreckt, der Wald dahinter und — nanu? — ein
Aufblitzen zwischen den Biumen.

Gerne wiirde er anhalten, um es sich genauer anzusehen, aber
er muss sich weiterdrehen.

Ein riesiger Insasse namens Galt dribbelt den Ball auf ihn zu.
»Beeil dich, Mann!«
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Doch Flint vollfithrt sein Ritual. Wieder die Fenster der Cafe-
teria, die nackte Mauer, das Biiro der Leitung, Rasen und ...
und ja, jetzt sieht er es deutlich: Ein Auto kommt die Strafle
heruntergefahren, die Sonne spiegelt sich auf der Windschutz-
scheibe.

»Beweg endlich deinen Arsch, Mann!« Galt umkreist Flint,
prellt den Ball fest auf den Boden und st6f8t grunzend Obs-
zonitdten aus. Auch ein paar andere Minner, die am Rand des
Spielfelds stehen, fordern nun ungeduldig den Spielbeginn
ein.

Galt dribbelt in immer engeren Kreisen und kommt Flint so
nah, dass dessen Fingerspitzen sein T-Shirt streifen. Die ande-
ren johlen und pfeifen, aber Flint dreht sich in aller Seelenru-
he weiter.

Wieder erhascht er einen Blick auf den Wagen. Er ist weif§
und fahrt nun aus dem Wald heraus. Als Flint die dritte Run-
de beendet hat, senkt er seine Arme.

Der Ball knallt auf den Asphalt, und wihrend Flint vom Platz
schlendert, beginnt das Spiel hinter ihm. Sobald er den Rasen
erreicht, wendet er sich nach links. Wie immer entgegen dem
Uhrzeigersinn.

Der Wagen nihert sich dem Tor, verschwindet dann jedoch
aus seinem Sichtfeld. Stehen bleiben und ihm nachblicken
kann er nicht, stattdessen geht er weiter um den Hof herum
und starrt stur geradeaus. Als er endlich die Richtung wech-
selt und einen ungehinderten Blick auf den Wagen erhascht,
beschleunigt sich sein Puls. Er braucht kaum die Augen zu
bewegen, um verfolgen zu konnen, wie das Auto auf den
Parkplatz biegt.

Er tiberlegt. Ein unbekanntes Auto, das zu dieser besonderen
Stunde an diesem besonderen Tag eintrifft ... Es muss sich um
den neuen Friseur handeln.
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Das konnte der ideale Tag fiir einen Haarschnitt sein.

Er verkneift sich ein Licheln, wihrend er dem Wagen mit
dem Blick folgt. Der Fahrer ist weif}, minnlich und tragt et-
was auf dem Kopf.

Eine Baskenmiitze? Der Bursche scheint sich fiir einen Kiinst-
ler zu halten.

Es reizt Flint, den Kopf zu drehen und sich den Fahrer, der
eine Parkliicke sucht, genauer anzusehen, doch Flint ist be-
reits an der nichsten Ecke angelangt: Er muss nach Stiden ab-
biegen. Mit gleichmifligen Schritten geht er an der Cafeteria
vorbei, an der nackten Mauer, an dem vergitterten Fenster des
Biiros. Die ganze Zeit iiber spitzt er die Ohren, ob er etwas
von dem Neuankommling horen kann. Eine Autotiir, die zu-
geworfen wird, vielleicht ein Handygesprich, wihrend der
Fahrer den Parkplatz tiberquert ...

Doch er hort nur die Rufe der Basketballspieler, den Ball, der
auf den Asphalt und gegen die Korbwand prallt, den rappeln-
den Korb.

Flint schluckt seine Enttauschung herunter.

An der nichsten Ecke wendet er sich nach Osten und geht
auf den Wachturm zu, der den drei Meter hohen Zaun und
den dichten Wald dahinter tiberragt. Heute interessieren ihn
weder die Farben der Blitter noch die sich zusammenziehen-
den Wolken. Stattdessen wigt er das Risiko gegen die Chance
ab.

Und fragt sich, wie sehr er seiner Mutter trauen darf.

Hat sie alles Notige erledigt? Schwer zu sagen.

Die Besuchszeiten werden hier in der Abteilung fiir mittlere
Sicherheit nicht so lax gehandhabt, dass die Insassen frei re-
den konnten — wie irr sie im Kopf auch sein mogen. Irgendje-
mand hort immer zu. Daher mussten er und seine Mutter die
meisten Gespriche kodiert fithren.
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»Ich habe in letzter Zeit viel an deinen lieben verstorbenen Vater
gedacht«, hatte seine Mutter bei ihrem letzten Besuch gesagt.

Er hitte sich fast verschluckt.

»Und an den Tag unserer Hochzeit«, fuhr sie fort und sah ihn
mit groflen Augen an. »Du erinnerst dich doch an das Datum,
oder?«

Er rutschte unruhig auf seinem Platz herum. Worauf wollte
sie hinaus?

»Weift du nicht mehr? Es war im April.«

»Ahm, nein ...«

»Pscht, nattirlich. Der finfte April 1968. Wiederhol es.«
Perplex gehorchte er. »Fiinfter April 1968.«

»Ganz genau. Vierter Monat, fiinfter Tag. Vierter Monat,
finfter Tag.«

Und endlich begriff er, dass sie thm etwas mitteilen wollte.
»Heify hier«, bemerkte sie plotzlich. »Ich wiinschte, man
konnte ein Fenster aufmachen. Ein bisschen frische Luft rein-
lassen.«

Er nickte, um ihr zu bedeuten, dass er ihr folgen konnte.
»Ach, es war so ein prichtiger Tag. Frith im Herbst, wie
jetzt.« Seine Mutter deutete auf das vergitterte Fenster.

Er zog irritiert die Brauen zusammen. Hatte sie nicht gerade
von April gesprochen?

Aber sie fuhr schon fort. »Diese hiibsche kleine Kirche! Der
ideale Ort fiir eine Hochzeit im April. Und so nah an unse-
rem ersten Haus.« Sie sah ihm direkt in die Augen und figte
mit Nachdruck hinzu: »Wir holten ein paar Sachen aus dem
Lager und zogen direkt ein.«

Ihm dimmerte, was sie ithm damit sagen wollte. »Haus und
Kirche waren also nicht so weit voneinander entfernt.«

»So konnte man es ausdriicken.« Sie blickte in Richtung Nor-
den. »Weniger als drei Meilen.«
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Ein Licheln erschien auf seinen Lippen.

»Na, wie auch immer. Jedenfalls waren dein Vater und ich ge-
rade erst zusammen. Doch wir hatten genug Geld fiir das We-
sentliche: Essen, Wasser, ein bisschen Benzin fiir unser Mo-
torrad.« Sie zog eine aufgemalte Augenbraue hoch, wihrend
sie auf seine Reaktion wartete.

Er setzte sich aufrecht hin. »Nicht viel, aber genug fiir einen
Anfang.«

»Oh, ja. Genug.« Sie warf dem Wachmann einen Seitenblick
zu.

Flint strich sich tber seinen langen Bart. »Erzihl mir doch
noch mal, was ihr anhattet.« Er sah ebenfalls zum Wachmann
und fiigte laut hinzu: »Ich meine, zu eurer Hochzeit, Mom-
ma. Du weif$t doch, ich liebe diese Geschichte.«

»Ich habe natiirlich Weif§ getragen«, antwortete sie mit einer
wegwerfenden Geste. »Aber dein Vater trug Schwarz.«

»Nur Schwarz?«

»Von oben bis unten.« Sie kniff die Augen zusammen. »Von
der Kappe bis zu den Schuhen.« Sie wartete, bis der Wach-
mann sich abwandte, dann fiigte sie hinzu: »Du weifSt, dass er
ungefihr deine Grofie hatte, als er starb.«

Flint spult das Gesprich in seiner Erinnerung ab, als er die
nachste Ecke erreicht und sich erneut dem Parkplatz zu-
wendet. Er sucht den weiflen Wagen, prigt sich seinen
Standort ein und mustert ihn, wihrend er weitergeht. Ein
Honda, kompakt, unscheinbar. Nummernschilder aus Wa-
shington.

Die Sonne verschwindet hinter den Wolken, und ein kalter
Wind weht Flint eine Haarstrihne ins Gesicht, als er seinen
Marsch fortsetzt. Niemand achtet auf ihn. Er ist ein zwangs-
gestorter Patient mit posttraumatischer Hirnleistungsschwi-
che, der nie Probleme bereitet.
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»Die Funktionsstorung des Frontalhirns, die Neigung zur
Zwanghaftigkeit und das antisoziale Verhalten des Angeklag-
ten verbieten eine Inhaftierung in einer staatlichen Justizvoll-
zugsanstalt«, hatte sein Psychiater gesagt.

Klar, sollen sie das ruhig glauben.

Sollen sie es ruhig glauben.

Sollen sie es ruhig glauben.

Denn jede bekloppte Handlung, die er begeht, hat einen Sinn.
Und jeder Tag bringt ihn niher an seinen Plan B heran, sich
sein Lieblingsmidchen zuriickzuholen.

Zum Beispiel die tagliche Hofgangroutine. Die drei Drehun-
gen in der Mitte des Spielfelds erlauben es ihm, innerhalb we-
niger Minuten nach Verlassen des Gebiudes die gesamte Um-
gebung abzusuchen. Bei den drei Runden um das Spielfeld
herum kann er bequem alle Insassen und das Personal beob-
achten. Und das dreimalige Ablaufen des Zaunes? Nun, es
lohnt sich, tiglich nach Schwichen im Konstrukt zu suchen.
Er macht alle diese Handlungen ganz unverfinglich, alles
passt zu seiner geistigen Verfassung. Und kein Arzt, nicht
einmal der brillante Dr. Terrance Moody, hat bisher eine
Moglichkeit gefunden, ithn zu heilen.

Beim Hofgang sammelt er Informationen tiber das Kommen
und Gehen von Besuchern und Personal. Er weiff zum Bei-
spiel, dass der Wagen des ehemaligen Anstaltsfriseurs die Farbe
von Dijon-Senf hat, nicht das langweilige Mayonnaise-Weif§
dieses neuen Autos. Wanda-Wachfrau fihrt einen BMW, den
sie auf dem Platz mitdem Schild »Leitung Psychiatrie«abstellt,
direkt neben dem Cadillac des Kochs. Das Auto des Kochs ist
schwarz wie sein Haar, das Auto der Leiterin so rot wie der
Schal, den sie wie eine klaffende Wunde um den Hals trigt.
Das tigliche Sportprogramm hat die Pfunde, die er sich nach
dem College angefuttert hatte, formlich wegschmelzen las-
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sen. Er ist noch nie so fit gewesen wie jetzt. Und manchmal
findet er niitzliche Gegenstinde. Erst gestern hat er eine Plas-
tikttite entdeckt, die sich im Zaun verfangen hatte. Schnell hat
er sie aufgeklaubt und in seine Unterhose gestopft. Gestern
Abend hat er sie hervorgezogen und inspiziert. Sie ist wun-
derschon. Er trigt sie auch jetzt heimlich beti sich.

Flint geht in Richtung Westen direkt auf die Cafeteria zu.
Sonnige Tage verursachen manchmal Spiegelungen auf der
Scheibe, aber meistens ist es bewolkt wie heute. Die Personen
drinnen sind beleuchtet wie Schauspieler auf einer Biihne.

Sie laufen mit ihren Essenstabletts vorbei, und er stellt sich
vor, wie er ein Kameraobjektiv auf die Menschen in der Cafe-
teria richtet, und entdeckt ein neues Gesicht: ein untersetzter
Kerl mit einer Baskenmtitze. Er lichelt. Der neue Friseur holt
sich einen Kaffee.

Dreimal streicht sich Daryl Wayne Flint tiber seinen struppi-
gen Bart, als ihm wieder einfillt, wann er das letzte Mal einen
Friseur an sich herangelassen hat. Es war der Tag vor seinem
Prozess gewesen.
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2. Kapitel

San Francisco, Kalifornien

S echs Radfahrer strampeln die Rampe hinauf, biegen oben
ab und rollen in einer Reihe auf die Golden Gate Bridge,
deren beriihmte orangefarbene Pylonen in den saphirblauen
Himmel ragen. In voller Postkartenpracht liegt das Bauwerk
vor ihnen, und die Radfahrer jubeln und johlen, als sie auf die
breite Promenade fahren, die tiber die gesamte Briicke fthrt.
Einer nach dem anderen schlingelt sich durch den Touristen-
strom, fahrt zum Gelidnder und steigt ab, um die Aussicht zu
bewundern. Jachten und Segelboote, Tanker und Schlepper
ziehen durch das jadegriine Wasser, wihrend zur Rechten San
Franciscos unverwechselbare Skyline die Szenerie kront.
Der vorderste Radfahrer — eine Frau — nimmt den Helm ab.
Der frische Herbstwind zerzaust ihr feuerrotes Haar. Sie sicht
sich um und spaht dann tber das Gelinder, in das dunkle
Wasser, das so schnell und tief unter ihnen entlangstromt,
dass einem davon schwindelig wird.

In diesem Moment tritt eine stimmige blonde Frau mit einem
frohlichen Licheln neben sie und beriihrt thren Arm. »Oh,
Reeve, dank dir fiir diese tolle Tour. Das ist bisher wirklich
die schonste Strecke, die wir gefahren sind.«

»Wunderschon, nicht wahr?« Reeve grinst erfreut. Es ist das
erste Mal, dass sie ihre monatliche Fahrradtour geplant hat,
und sie ist stolz, dass es gleich so ein Erfolg ist. Die anderen
gesellen sich zu ihnen, wihrend Reeve auf Berkeley, Angel
Island und dann Alcatraz zeigt, das ungeachtet seiner finste-
ren Vergangenheit wie eine Perle schimmert.

»Ist das nicht verriickt? Ich bin jetzt schon iiber drei Jahre in
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San Francisco«, sagt die Blonde und deutet auf das prichtige
Panorama. » Aber heute stehe ich zum ersten Mal auf der Gol-
den Gate Bridge?«

Reeve versetzt ihrer Freundin einen Stups. »Tja, du bist nicht
mehr in Kansas, Lana.«

Lanas Freund schiebt sich zwischen sie. David ist drahtig wie
ein Windhund und der Einzige aus ihrer kleinen Truppe, der
Radfahren als ernsthaften Sport betreibt. »Meine Giite, was
fir eine Aussicht. Spektakular!«

»Lasst uns ein Foto machenx, ruft jemand, und alle dringen
sich zusammen, halten die Handys hoch und machen Selfies.
Dann bietet sich ein Passant als Fotograf an, und die sechs
werfen sich grinsend in Positur. Anschlielend schieben sie
ithre Fahrriader weiter.

Zufilligbekommt Reeve mit, wie ein Baby in einem Buggy sei-
nen Schuh verliert. Sie hebt ihn rasch auf und reichtihn der zer-
streuten Mutter, die dankbar lichelnd etwas in einer fremden
Sprache sagt. Reeve erwidert das Licheln, dann eilt sie ihrer
Gruppe durch Jogger, Parchen und Familien hinterher.
Wahrend sie die Sonne auf ihrem Gesicht sptirt und die frische
Luft einatmet, genief3t sie, dass es ihr inzwischen so gut geht.
Ein solcher Tag kann heilsamer sein als viele Jahre Therapie.
Am anderen Ende der Briicke steigen sie wieder auf ihre Ri-
der und folgen Reeve durch den dichten Fufigingerverkehr.
Sie fiihrt sie weg von der Briicke, den Touristenbussen und
dem Highway auf eine zweispurige Strafle, die sich abwirts-
schlingelt. Mit jeder Kurve sehen sie weniger von der glit-
zernden Bucht, bis sie durch tppiges Griin nach Sausalito
hinabfahren. Teure Hiuser mit spektakuliren Aussichten
sind in den Hang zu ihrer Linken gebaut, wihrend sich zu
ithrer Rechten das Ufer erstreckt. Dazwischen locken schicke
Geschifte, Restaurants und Kunstgalerien.
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Als die Strafle flacher wird, stellt sich Reeve in die Pedale. Wie
erstaunlich und wundervoll das Leben doch ist und wie un-
glaublich, dass sie zu dieser Gruppe gehoren darf. Wie grund-
legend sich ihr Dasein doch verandert hat!

Alles hatte im vergangenen Frithling angefangen. Reeve hatte
sich gerade dazu durchgerungen, wieder aufs College zu
gehen, als das Haus verkauft wurde, in dem sie zur Miete
wohnte, und die neue Verwaltung eine Mieterhdhung an-
kiindigte, die sich gewaschen hatte. Am nichsten Tag lernte
sie bei einer Strandsiuberungsaktion Lana kennen. Wihrend
sie Mill aufsammelten, plauderten sie miteinander, und es
stellte sich heraus, dass in Lanas WG dringend eine weitere
Mitbewohnerin gesucht wurde. Eine gliickliche Fiigung! Bald
darauf packte Reeve thre Umzugskartons in einem lirmigen
Haus nicht weit von der Universitit von Berkeley aus.

Nicht lange danach lud man sie ein, dem Radfahrclub beizu-
treten, und nun besitzt sie zum ersten Mal seit jenem verhing-
nisvollen Sommer, als sie noch ein ganz normales zwo6lfjéhri-
ges Midchen war, wieder ein eigenes Fahrrad. Sie braucht
keinen Therapeuten, um zu verstehen, dass dies ein Meilen-
stein in threm Heilungsprozess ist.

Endlich, mit dreiundzwanzig, hat Reeve das Gefiihl, dass ihr
Leben als Erwachsene zu blithen und zu reifen beginnt. Jeder
Tag fallt ihr in die Hinde wie eine saftige, pralle Frucht.

Die Gruppe radelt durch die Stadt zum Fihranleger. Sie
schlieflen die Rider ab, kaufen Fahrkarten fiir die Fihre, die
sie wieder zuriickbringen wird, und schlendern die maleri-
sche Uferpromenade entlang, wo sie sich Leckereien kaufen
und Smoothies trinken.

Pinktlich taucht in der Ferne die Fihre auf. Wihrend sie,
weifle Gischt im Kielwasser, stetig niher kommt, holen sie
ihre Rader und stellen sich an, um an Bord zu gehen.
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Megan, die Grofite in der Gruppe, schiebt ihr Rad neben
Reeves, um sich nach der Heimroute zu erkundigen. »Das
Fihrgebaude liegt gleich neben der BART-Station, richtig?«
»Genau. Wir nehmen den Zug zurtick nach Berkeley«, erwi-
dert Reeve. Die Fihre drosselt das Tempo, kehrt den Schub
um und legt behutsam an. »Fur euch Hardcore-Fahrer war
das wahrscheinlich etwas kurz, tut mir leid.«

»Ach was«, wirft Lana ein. »Ich kann normalerweise auch
nicht mithalten. David will morgen sechzig Meilen fahren —
verriickt, oder?«

»Kommt die Fahre an Alcatraz vorbei?«, fragt Megan.

Reeve nickt, sagt aber nichts weiter. Schweigend sieht sie zu,
wie die Deckarbeiter ausschwirmen, um die Fihre mit Seilen
so dick wie Unterarme am Anleger zu sichern.

»Alcatraz muss cool sein«, fihrt Megan fort. »Gibt es nicht
Fihrungen durch das alte Gefingnis? Ich wiirde ja zu gerne
mal die Zellen und das alles sehen.«

»Reeve, du wohnst doch am lingsten von uns allen hier«, sagt
David. »Was haltst du von Alcatraz? Ist es einen Ausflug wert?«
»Fir euch vielleicht.« Sie lichelt angespannt. » Aber ich habe
null Interesse an Gefingnissen.«

Lana, die als einzige Reeves urspriinglichen Namen kennt
und von ihrer tragischen Vergangenheit weif3, wechselt rasch
das Thema. »Jedenfalls war diese Strecke eine groflartige
Idee«, sagt sie und hakt sich bei Reeve ein. »Und ich liebe das
Ferry Building. Lasst uns gleich noch reingehen und Sauer-
teigbrot kaufen, bevor wir nach Hause fahren.«

Reeve empfindet erneut Dankbarkeit gegentiber Lana, fiir ihr
neues Leben in Berkeley und fiir jede einzelne Minute, die
mehr Abstand zwischen die wunderbare Gegenwart und die
grausamen Jahre bringt, die sie im Keller ihres Entftihrers ein-
gesperrt war.

27



3. Kapitel

Psychiatrische Klinik Olshaker

D aryl Wayne Flint schlendert den Flur zu den Waschrau-
men entlang, um zu Uberprifen, wie viele Insassen noch
auf einen Termin beim Friseur warten. Die Schlange ist auf zwei
Mann zusammengeschrumpft, aber keiner von beiden sieht
aus, als brauchte er einen Haarschnitt. Fiir sie ist es wahrschein-
lich nur Zeitvertreib, eine Abwechslung vom Klinikalltag.
Nach all den Jahren kann er das nur allzu gut verstehen.
Kurz darauf kehrt Flint zurtick und stellt sich hinter den
Letzten, der noch verblieben ist, einen Burschen mit blonden
Locken. Dann geht die Tir auf, und ein riesiger Kerl mit ra-
siertem Kopf kommt heraus.

»Wie lief’s?«, fragt der Blonde.

»Schnell«, erwidert der Kahlkopf.

Beide blicken Flint fiir eine halbe Sekunde in die Augen, grin-
sen und wenden sich ab.

Der Blonde verschwindet hinter der Tiir, der Glatzkopf geht
davon, und Flint lehnt sich unzufrieden gegen die Wand. Er
hitte es vorgezogen, unbemerkt zu bleiben, aber seine zottige
Mihne und sein dichter langer Bart fallen natiirlich auf.

Er wartet, tritt von einem Fufl auf den anderen, beginnt auf
und ab zu gehen. Als ein Wachmann vorbeikommyt, tut Flint
so, als kime er gerade nur zufillig auf dem Riickweg vom
Waschraum vorbei. Er kommt zu dem Schluss, dass das ver-
mutlich von vornherein weniger Misstrauen weckt, also
schlendert er zielgerichtet die gesamte Linge des Korridors
entlang, macht dann kehrt und geht in die andere Richtung.
Aus Gewohnbheit tut er das dreimal.
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Noch immer 6ffnet sich die Tur nicht.

Flint zieht eine weitere Dreierwanderung in Betracht, bleibt
aber dann doch neben der Tiir stehen; eine mogliche Unter-
brechung der Abfolge behagt ihm gar nicht. Ungeduldig tappt
er mit dem Fufl im Dreierrhythmus auf. Endlich 6ffnet sich
die Tiir, und der Blonde tritt heraus. Seine Locken sind zu
einer Tolle gestutzt.

»Du bist dran, sagt er und deutet mit dem Daumen auf die
Tir hinter sich.

Flint schlupft hinein. Der Friseur, der noch immer seine Bas-
kenmiitze tragt, kippt gerade ein Kehrblech voller Haare in
den Abfall.

»Sind Sie mein letzter ...« Der Mann wirft einen Blick tiber
die Schulter, hilt inne und richtet sich tiberrascht auf. »Oh.«
Flint befingert seine langen Strihnen. »Ich bin wohl etwas
tberfillig.«

Mit einem horbaren Seufzen stellt der Friseur das Kehrblech
auf den Boden. »Na gut. Dann setzen Sie sich mal.«
Flintlasst sich auf dem orangefarbenen Plastikstuhl nieder und
blickt sich um. Er war noch nie in diesem Raum, der nichts
weiter als ein Biiro mit angrenzender Toilette zu sein scheint.
An der gegentiberliegenden Wand ist ein Spiegel angebracht.
Die bereits benutzten Handtiicher tiirmen sich in einer Ecke.
Das Werkzeug des Friseurs liegt sorgfaltig aufgereiht auf ei-
nem kleinen Tisch neben einem Stapel sauberer Handtlicher,
deren Farbe ihn an zu kurz gebackene Pfannkuchen erinnert.
Der Friseur legt seinem letzten Kunden einen Umhang um
und umbkreist thn, wihrend er hier und da an einer Strihne
zupft und nachdenkliche Summtone von sich gibt. Derweil
betrachtet Flint den Mann im Spiegel. Er ist Mitte dreifiig, hat
kurzes braunes Haar und einen sauber gestutzten Kinnbart.
Ein bisschen zu jung und zu pummelig, aber die Grofle
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stimmt und die Statur auch. »Also«, sagt der Friseur. »Was
haben Sie sich denn gedacht?«

»Ich weifl nicht so recht.« Flint begegnet seinem Blick im
Spiegel. »Kurz wire wahrscheinlich gut.«

»Wie kurz?«

»Ganz kurz.« Flint legt den Kopf schief und grinst. »So wie
Thr Haar.«

Als spiter der Boden mit Haaren bedeckt ist, starrt Flint sein
Spiegelbild beinahe ehrfiirchtig an. »Verdammt. Ich seh’ ja
richtig gut aus!«

»Sie sehen jetzt sehr viel besser aus, aber ...« Der Friseur
stemmt eine Hand in die Hiifte. »Aber mit diesem furchtba-
ren Bart?«

Flint zieht eine Hand unter dem Umhang hervor und streicht
sich tiber den Bart, bevor er ithn mit der Faust umschliefit.
»Den habe ich schon sehr, sehr lange.«

Der Friseur verdreht die Augen. »Offensichtlich.«

»Sie meinen, es sei an der Zeit, ihn loszuwerden?«

»Hochste Zeit, Kumpel. Allerhochste Zeit.«

»Okay ... dhm, wie, sagten Sie, heiflen Sie?«

»Ricky.«

»Okay, Ricky. Wenn ich mich entscheide, den Bart ein biss-
chen zu stutzen ... Was wiirden Sie vorschlagen?«

Der Friseur schnaubt. »Ein bisschen stutzen? Machen Sie
Witze? Ich wiirde mindestens fiinfzehn Zentimeter abschnei-
den, und das wire nur der Anfang.«

»Oh, Mann ...« stohnt Flint gespielt widerwillig. Diese klei-
ne Show macht thm Spaf. »Tja ... na gut. Wahrscheinlich
muss er wirklich ab. Wollen Sie die Schere da benutzen?«
Der Mann verzieht das Gesicht. »Wie wir’s mit "ner Kettensa-
ger«
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Flint denkt iiber die Schere nach, verwirft den Gedanken
aber. Zu viel Blut. Er seufzt theatralisch. »Seien Sie blof§ vor-
sichtig, ja?«

»Sehr schon.« Der Friseur lichelt. »Sie werden es nicht bereu-
en. Wie kurz soll ich ithn schneiden?«

»Ich weifd nicht. Was denken Sie?«

»Je kiirzer, desto besser.« Der Mann stellt sich hinter thn und
fasst mit beiden Hinden priifend in den Bart. »Schauen Sie
doch, wie zerzaust er ist.«

»Okay, okay, okay«, erwidert Flint und grinst in den Spiegel.
»Wie wir’s mit einem Kinnbart? So wie Threr?«

Der Friseur brummt zustimmend und macht sich an die Ar-
beit. »Wenn ich fertig bin, erkennt IThre eigene Mutter Sie
nicht mehr.« Er lichelt Flints Spiegelbild zu. »Und das soll
ein Kompliment sein.«

»Ja, schon verstanden. Und meine kleine Grille wird auch be-
eindruckt sein.« Flint reibt sich unter dem Umhang mit dem
Handballen iiber den Schritt.

»Thre Freundin?«

»Meine Liebste.« Flint iiberlegt, ob er es erkliren soll, aber
wozu? Diejenigen, die sich an seinen Fall erinnern, sagen im-
mer irgendeinen Scheif§ iber Pidophile. Also schliefit er die
Augen, stellt sich die kunstvollen Ornamente auf ihrem Rii-
cken vor und atmet tief ein, als konnte er thren Duft wahr-
nehmen.

»Tja, Thre Freundin wird definitiv entzilickt sein«, sagt der
Friseur. »Warum in aller Welt haben Sie sich den Bart denn
nicht schon frither schneiden lassen? Konnten Sie meinen
Vorginger nicht leiden?«

»Ich kannte ithn gar nicht.«

»Aber er ist doch ziemlich lange hier gewesen, oder? Soviel
ich weif§, kam er einmal im Monat.«
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»Bei solchen Entscheidungen ist das Timing entscheidend«,
erklirt Flint und betrachtet den Handtuchberg in der Ecke.
Der Friseur runzelt die Stirn iiber seine kryptische Antwort,
sagt aber nichts, als fiele ihm unvermittelt wieder ein, dass er
sich schliefflich in einer Nervenklinik befindet. Er konzen-
triert sich auf seine Arbeit. Lautlos fallen dicke Haarflocken
zu Boden.

Flint sieht fasziniert zu, wie der Elektroschneider Bahn fiir
Bahn vom Hals, von den Wangen, den Schlifen rasiert. Weifle
Hautpartien treten hervor, fremd und doch vertraut, wie ein
Nachbarsjunge aus seiner Jugend. Als der Bart gestutzt ist,
wirken seine Lippen nackt und rosa wie Warzenvorhofe.
»Heute ist Thr erster Tag hier, nicht wahr? Wie gefillt Thnen
der neue Job?«, fragt Flint.

»Nicht schlecht. Die Anfahrtist ein bisschen lang, aber die Be-
zahlung stimmt. Keine Beschwerden bisher.« Der Mann tritt
vor ihn, nimmt ein feuchtes Handtuch und tupft Flints Stirn,
Wangen, Hals und Nacken ab. Dann umfasst er sein Kinn und
dreht den Kopf hierhin und dorthin, um sein Werk zu begut-
achten. Schlieflich tritt er zurtick. »Na, wie gefillt es Thnen?«
Flint grinst. Sein gestutzter Bart scheint seinen Mund einzu-
klammern wie ein Bonmot. »Besser als je zuvor.«

»Das seh ich genauso«, erwidert der Friseur zufrieden.

Flint ist aufgefallen, dass die Jacke des Mannes am Ttrknauf
zum Bad hingt. Die Autoschlissel stecken vermutlich in der
rechten Tasche. Unter dem Umhang tastet seine Hand nach
der Plastiktiite, die in seiner Unterhose steckt. Er zieht sie her-
vor und ballt sie in seiner Faust zusammen, als der Friseur die
Schleife um seinen Hals 16st und ihm den Umhang abnimmt.
»Mann, hab ich einen Hunger!«, sagt der Mann und schiittelt
die restlichen Haare auf den Boden. »Gut, dass Sie der Letzte
fir heute waren.«
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Flint erhebt sich und tritt dicht an den Friseur heran. Er deu-
tet mit dem Kopf zu Boden. »Aber Sie haben noch einiges
aufzufegen, fiirchte ich.«

Der Friseur schaut zu Boden, und bevor er noch Luft holen
kann, um zu antworten, rammt ithm Flint mit aller Kraft die
Faust in den Magen.

Der Friseur kippt mit einem Schrei vorntber, als Flint ihm
auch schon blitzschnell die Tiite tiber den Kopf zieht. Ver-
wirrt versucht der Mann sich wieder aufzurichten, aber Flint
schlingt ihm einen Arm um den Hals und st6ft thn zu Boden.
Der Mann wehrt sich, ringt gurgelnd und wiirgend um Luft.
Das Plastik klebt ihm am Gesicht, als er sich aufbiumt, um
sich schligt, Gegenstinde umstoft. Er wirft sich nach links
und rechts, aber Flint driickt ithn mit seinem Gewicht auf den
Boden und zieht die Ttite immer enger um seinen Hals, bis die
Bewegungen des Mannes schwicher werden, nachlassen und
schliefflich ganz aufhoren.

Flint wartet und zahlt im Geist bis hundert, um sich zu verge-
wissern, dass der Mann auch wirklich tot ist, erst dann lockert
er seinen Griff und erhebt sich. Schwer atmend schaut er sich
um. Nirgendwo ein Tropfchen Blut.

Er beginnt, den Mann auszuzichen. Das Hemd ist schnell ab-
gestreift, aber als er dem Mann die Hose herunterzieht und
die frisch eingenisste Unterhose bemerkt, schneidet er eine
Grimasse. Er hebt die Khakis hoch, schnuppert daran und
zuckt die Achseln.

Die Kleider des Friseurs sind ithm etwas zu weit, daher legt
Flint sich zwei gefaltete Handtlicher um den Bauch und zieht
dann den Giirtel zu. Die Lederschuhe driicken an den Zehen,
aber er zwingt sich trotzdem hinein. Eilig zerrt er die Leiche
in das kleine Bad und verbirgt sie unter den benutzten Hand-
tichern.
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Er schnappt sich die Jacke vom Turknauf und setzt die Bas-
kenmiitze auf. »Da schau her. Was sehen wir flott aus«, sagt er
im manierierten Tonfall des Toten zu seinem Spiegelbild.

Als er sieht, dass sein Hals weif wie der einer gerupften Gans
ist, knopft er das Hemd bis oben hin zu und driickt das Kinn
auf die Brust. Besser. Dann zieht er die Brieftasche aus der
hinteren Hosentasche und betrachtet den Ausweis des Man-
nes. Richard Baker. Baker, der Barbier. Er grinst.

Schnell raumt er die Ausriistung zusammen und verstaut sie
in einem zweistufigen Koffer, der aussieht wie ein Angelkas-
ten auf Radern. Er holt tief Luft, lockert seine Schultern und
tritt mit dem Rollkoffer in den Flur. Ein grauhaariger Wach-
mann, der von allen nur Snake genannt wird, kommt thm ent-
gegen. Flint kennt ithn nur allzu gut. Er blast seine Wangen
auf, um runder auszuschen.

»Es ist nach finf, Jungchen. Ich soll Sie zum Tor bringenx,
sagt Snake. »Sind Sie fertig?«

Flint schliefit die Tur hinter sich. »Und ob ich fertig bin«, ant-
wortet er mit hoher Stimme. »Was fiir ein Tag.«

Der Wachmann bleibt ein paar Schritte von ihm entfernt ste-
hen und sieht ihn priifend an. »Sie sehen auch ziemlich erle-
digt aus.«

Flint richtet die Miitze, um mit dem erhobenen Arm sein Ge-
sicht zu verdecken, und packt den Koffergriff fester.

»Na dann, gehen wir«, sagt Snake, wendet sich um und mar-
schiert den Flur zurtick.

Flint stof8t die Luft aus und folgt ihm in den viel zu engen
Lederschuhen. Bei jedem Schritt konzentriert er sich darauf,
sich nichts anmerken zu lassen.
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4. Kapitel

lint hilt an jeder Kreuzung an, schaut angestrengt nach

links und rechts und hofft auf den entscheidenden Hin-
weis. Jeden Augenblick kann die Leiche des Friseurs entdeckt
werden. Was dann? Alarm? Hunde? Der Honda wird sofort
zur Fahndung ausgeschrieben werden, das ist klar, aber es ist
zu riskant, ihn einfach stehenzulassen. Noch nicht.
»Etwa drei Meilen entfernt«, brummelt er vor sich hin. »Der
finfte April 1968. Was zum Teufel soll das heiflen?«
Er starrt in die regenverschmierte Dimmerung auf der Suche
nach Straflennamen. Durchnumerierte Straflen wiren gut.
Stattdessen befindet er sich in einem Viertel, dessen Strafien
nach Frauennamen benannt sind: Dana Lane, Cassidy Lane,
Barbara Lane ... April! Er steigt mitten auf der Kreuzung auf
die Bremse, schligt das Steuer ein und biegt ab. Wild suchend
geht sein Blick nach links und rechts, wihrend er die Strafle
entlangrast.
Nichts aufler Bruchbuden und leeren Ladenlokalen, dann ist
die Strafle zu Ende. Er wendet scharf, kehrt zuriick zur Kreu-
zung, fihrt in die andere Richtung und wire fast an dem
Mietlager in der April Street Ecke Church Street vorbeigerast.
Church Street Storage. Kirche und April. Das muss es sein!
Er tritt auf die Bremse, rammt den Riickwirtsgang rein, lenkt
scharf nach links und rollt zum Tor. Uber der Tastatur befin-
det sich ein Schild: »Bitte Sicherheitscode eingeben«.
Er studiert die Anweisungen, dann sieht er sich vorsichtig
um. Als er niemanden entdeckt, wendet er sich wieder dem
Tastenfeld zu. Er iiberlegt, ob er die Vier fiir April, dann die
Fiinf und 1968 eingeben soll, kommt aber zu dem Schluss,
dass ein Standardcode wahrscheinlich vier Zahlen haben
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wird. Er versucht es mit eins, neun, sechs, acht. Nichts ge-
schieht.

In der Ferne erklingt ein Alarm — ein seltsames, kehliges
Brummen.

Er flucht und himmert null, vier, null, fiinf in die Tasten. Wie-
der nichts. Frustriert stohnt er auf und versucht sich zu erin-
nern, was genau seine Mutter gesagt hat.

Er hort thr Lachen. »Vierter Monat, fiinfter Tag. Vierter Mo-
nat, fiinfter Tag.«

Er driickt vier, fiinf, vier, fiinf.

Langsam rollt das Tor zur Seite, als die Sirene eines Streifen-
wagens in der Nihe aufheult, dann jedoch abdreht und sich in
Richtung Klinik entfernt.

Flint fahrt durchs Tor und muss feststellen, dass sich hier Dut-
zende von Lagerriumen befinden und er keine Ahnung hat,
wohin er sich wenden soll. Das Tor gleitet hinter ihm zu.
Plotzlich iberkommt ihn das Gefiihl, wieder eingesperrt zu
sein, aber er schiittelt sein Unbehagen ab und fahrt weiter.

Die Anlage besteht aus mehreren Gebauden; zu seiner Linken
erstreckt sich das lingste, von dem mehrere andere recht-
winklig abgehen. Wohin muss er? Er rollt langsam weiter,
wihrend er sich all den Quatsch in Erinnerung ruft, den seine
Mutter bei den letzten Besuchen von sich gegeben hat.
Monatelang hatte sie iiber diese Hochzeit geredet und sie bei
jedem Besuch ausfiihrlicher beschrieben.

Er bemerkt, dass die Gebiude numeriert sind: eins, zwei,
drei ... ja! Drei! Er erinnert sich wieder. »Ich bestand auf eine
Hochzeit am Nachmittag«, hatte sie betont. »Nicht am Mor-
gen, nicht am Abend, es musste drei Uhr fiinfzehn sein. Idea-
le Zeit, findest du nicht?«

Er hatte gedacht, sie wollte thn auf den Arm nehmen, aber
nun biegt er hinter dem dritten Gebiude ab und fihrt die ein-
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zelnen Tore ab: zehn, elf, zwolf ... Vor Nummer fiinfzehn
halt er an und steigt aus.

Eine weitere Sirene erklingt in der Ferne, wihrend er so dicht
ans Tor tritt, dass er in den Lack gekratzte Buchstaben erken-
nen kann. D.W. Das muss es sein.

Ein schwarzes Zahlenschloss hingt daran. Er denkt wieder an
den fiinften April 1968 und versucht verschiedene Kombina-
tionen, bevor er das Rad rechtsherum zur Neunzehn, links
zur Sechs und wieder rechts zur Acht dreht. Das Schloss
plumpst in seine offene Hand.

Er lacht auf, hort jedoch plotzlich einen Motor auf sich zu-
kommen. Er blickt tiber die Schulter, sieht einen Pick-up,
wartet, bis er an ithm vorbeigefahren ist, dann zieht er das
Rolltor hoch und schliipft hinein.

Mitten in dem garagenihnlichen Raum steht ein Motorrad,
den Helm auf der Sitzbank. Er streicht mit den Fingern tiber
den glinzenden Tank. Auf dem Boden steht ein Karton, dar-
auf ein Rucksack. Er schiebt beides an die Wand, dann richtet
er das Bike vom Seitenstinder auf, schiebt es hinaus und stellt
es neben dem Gebaude ab.

Nun st genug Platz fiir den Honda. Er fahrtihn im Schritttem-
po hinein, bis die Stof$stange die Riickwand bertihrt. Die Ttir
offnet sich gerade noch weit genug, dass er aussteigen kann.
Im Rucksack findet er neue Kleidung, rasch streift er die
des Friseurs ab. Dann zieht er ein schwarzes T-Shirt, einen
schwarzen Pulli und eine schwarze Hose an, die ihm etwas zu
grof} ist.

Als Nichstes schaut er in den Karton und holt eine schwarze
Lederjacke und Stiefel heraus, die perfekt passen. In einer Ja-
ckentasche steckt ein Schweizer Offiziersmesser, in der ande-
ren eine Brieftasche mit Bargeld, das er spater zihlen wird. Er
nimmt Geld und Kreditkarten aus der Brieftasche des Fri-
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seurs und steckt sie in seine neue. Doch als er die Brieftasche
in seine Innentasche schieben will, fiihlt er einen Briefum-
schlag und zieht ihn heraus.

Das Papier riecht schwach nach Parfum. Sicher nicht das sei-
ner Mutter, also kann es nur von der Blondine stammen. Er
lichelt bei der Erinnerung an die kurzen Rocke, die sie im
Gericht getragen hat.

Im Umschlag stecken ein Schliissel und eine Karte. Wunder-
bar.

Er durchsucht den Karton: eingeschweifite Nahrungsmittel
und Wasser. Und am Boden eine Auswahl an Nummernschil-
dern aus drei verschiedenen Staaten, alle mit giltiger Regi-
strierung. Das ist zweifellos Walter Wertz” Werk.

Die Sirenen erklingen mehrstimmig, als er den Rucksack
schultert. Unter dem lauter werdenden Larm lasst er das Tor
herab und bringt das Schloss wieder an.

Im Helm stecken Handschuhe. Er setzt den Helm auf, streift
die Handschuhe tber, setzt sich aufs Motorrad und wirft den
Motor an. Der hustet, springt aber nicht an.

Flint versucht es erneut. Der Motor spuckt und stottert, dann
rohrt er.

Ein Streifenwagen jagt mit blitzenden Lichtern vorbei, als
Flint aus der Anlage fahrt. Er lenkt das Motorrad in die ent-
gegengesetzte Richtung und fihrt, immer im Tempolimit, auf
den Highway zu.
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