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VORWORT

Diejenigen unter Ihnen, die Religion langweilig, unbe-
deutend oder abstoßend finden, sollten sich vom Titel 

meines Buchs nicht zu sehr schrecken lassen. Letztlich geht 
es darin weniger um Gott als vielmehr um die Krise, die sein 
scheinbares Verschwinden ausgelöst hat. Ich nähere mich 
dem Thema, indem ich bei der Aufklärung beginne und mit 
dem Aufstieg des radikalen Islam und dem sogenannten 
Krieg gegen den Terror ende. Ganz am Anfang werde ich 
zeigen, wie Gott den Rationalismus des 18. Jahrhunderts 
überlebte, und ich schließe mit seiner dramatischen Wieder-
kehr in unserem angeblich doch so gottlosen Zeitalter. Ne-
ben vielen anderen Dingen dreht sich das, was ich zu sagen 
habe, auch um die Erkenntnis, dass die Sache mit dem Athe-
ismus ganz und gar nicht so einfach ist, wie sie aussieht.

Religion ist seit langer Zeit eines der machtvollsten Mittel 
zur Rechtfertigung politischer Herrschaft. Aber es wäre 
selbstverständlich absurd, sie darauf zu reduzieren. Religion 
hat zwar eine feige Apologie der Macht geliefert, aber von 
Zeit zu Zeit war sie durchaus auch ein Stachel im Fleisch der 
Herrschenden. Trotzdem hat Gott eine so wichtige Rolle 
beim Erhalt politischer Autorität gespielt, dass nicht einmal 
diejenigen, die ganz und gar nicht an ihn glaubten, das 
Schwinden des göttlichen Einflusses im Zeitalter des Säkula-
rismus einmütig begrüßen konnten. Vom Rationalismus der 
Aufklärung bis hin zur Kunst der Moderne haben es deshalb 
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eine ganze Reihe von Phänomenen auf sich genommen, Er-
satzformen von Transzendenz zur Verfügung zu stellen und 
damit die Lücke zu füllen, die Gott hinterlassen hatte. Ich 
will in diesem Buch unter anderem zeigen, dass der einfalls-
reichste dieser Stellvertreter die Kultur im weiteren Sinn war.

Jeder dieser Lückenbüßer besaß seinen ganz eigenen 
Zweck. Es handelte sich nicht nur um verdrängte Formen 
von Göttlichkeit. Die Religion hat nicht einfach dadurch 
überlebt, dass sie eine Reihe raffinierter Masken aufgesetzt 
hat, und sie wurde auch nicht »wegsäkularisiert«. Aber ob-
wohl Kunst, Vernunft, Kultur und alle anderen ein blühen-
des Eigenleben führten, wurden sie von Zeit zu Zeit benutzt, 
um diese ideologische Last zu schultern – eine Last, der sie 
allesamt nicht gewachsen waren. Dass sich keiner dieser »Vi-
zekönige Gottes« als sehr überzeugend erwies, ist Teil dieses 
Buches. Offenbar fällt es bemerkenswert schwer, sich des 
Allmächtigen zu entledigen. Tatsächlich ist dies wohl der au-
ßergewöhnlichste Aspekt der Geschichte, die in diesem 
Buch erzählt wird. Immer wieder, zumindest bis zum Be-
ginn der Postmoderne, erwies sich jeder Versuch eines au-
thentischen Atheismus als vollkommener Fehlschlag.

Ein weiterer Punkt meiner Argumentation ist die Fähig-
keit der Religion, Theorie und Praxis, Elite und gemeines 
Volk, Geist und Sinne in sich zu vereinen. Die Kultur hat 
diese Fähigkeit nie ganz nachbilden können. Und dies ist 
einer der Gründe, warum die Religion sich mühelos als die 
beharrlichste und umfassendste Form der populären Kultur 
behaupten konnte. Darauf würde man allerdings nicht kom-
men, blätterte man die Vorlesungsverzeichnisse der kultur-
wissenschaftlichen Studiengänge an unseren Universitäten 
durch. Das Wort »Religion« taucht in diesen Texten unge-
fähr so häufig auf wie der Satz: »Wir müssen die Werte einer 
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zivilisierten Elite vor den schmutzigen Pfoten des Pöbels 
schützen.« Fast alle heutigen Kulturtheoretiker gehen still-
schweigend über die wesentlichen Überzeugungen und Ak-
tivitäten von Abermillionen ganz normaler Menschen hin-
weg, einfach weil diese Dinge nicht ihrer persönlichen Auf-
fassung entsprechen. Gleichzeitig sind die meisten dieser 
Theoretiker glühende Gegner jeglichen Vorurteils.

Dieses Buch erblickte das Licht der Welt in Gestalt der 
Firth Lectures des Jahres 2012 an der Universität Notting-
ham, und ich möchte Professor Thomas O’Loughlin dan-
ken, der diese Vorlesungen organisierte. Er war ein genialer 
und effizienter Gastgeber. Danken möchte ich auch John 
und Alison Milbank für ihre Freundschaft und Gastlichkeit 
während meines Aufenthalts in Nottingham. Peter Dews 
und Paul Hamilton haben eine frühe Fassung des Manu-
skripts mit dem für sie typischen Verständnis und scharfen 
Blick gelesen und einige hilfreiche Vorschläge gemacht.

Terry Eagleton
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DIE GRENZEN DER  
AUFKLÄRUNG

Gesellschaften werden nicht erst dann säkular, wenn sie 
die Religion komplett abschaffen, sondern wenn sie 

sich nicht mehr besonders darüber aufregen.1 In einer briti-
schen Studie aus dem Jahr 2011 erklärten 61 Prozent der 
Befragten, sie hätten eine Religion, aber nur 29 Prozent be-
zeichneten sich als religiös. Vermutlich meinten sie damit, 
dass sie zu einer religiösen Gruppe gehören, sich aber nicht 
viel daraus machen. Ein Witzbold hat einmal bemerkt: 
Wenn die Religion anfängt, sich in den Alltag einzumischen, 
ist es Zeit, sie aufzugeben. In dieser Hinsicht habe sie eine 
gewisse Ähnlichkeit mit Alkohol.

Ein anderer Hinweis auf eine wachsende Säkularisierung 
zeigt sich, wenn religiöse Glaubensüberzeugungen im politi-
schen Bereich keine wichtige Rolle mehr spielen, nicht erst, 
wenn immer weniger Leute den Gottesdienst besuchen oder 
wenn Katholiken unerwartet und unerklärlich weniger Kin-
der bekommen. Das muss nicht heißen, dass Religion for-
mal privatisiert und von der Politik abgekoppelt wird. Selbst 
wenn das gar nicht passiert, gehört sie nicht mehr der Öf-
fentlichkeit und wird eher zu einer Art persönlichem Zeit-
vertreib, so wie manche Leute Rennmäuse züchten oder Por-
zellan sammeln. In der Öffentlichkeit findet sie immer weni-
ger Resonanz. Mit einem gewissen elegischen Unterton hat 
Max Weber bemerkt, in der Moderne seien die letzten und 
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sublimsten Werte aus dem öffentlichen Leben zurückgetre-
ten in das hinterweltliche Reich mystischen Lebens oder in 
die Brüderschaft unmittelbarer Beziehungen der Einzelnen 
zueinander.2 Es ist, als wäre das Reich Gottes der Blooms-
bury Group gewichen.

In diesem Sinne geht die Religion den gleichen Weg wie 
Kunst und Sexualität, die zwei anderen großen Konstituen-
ten dessen, was man die symbolische Sphäre nennen könnte. 
Auch sie neigen mit Beginn der Moderne dazu, aus dem öf-
fentlichen Besitz in private Hände überzugehen. Die Kunst, 
die einst zum Lobe Gottes entstanden war, einem Förderer 
schmeichelte, einen Monarchen unterhielt oder die militäri-
schen Errungenschaften des Stammes feierte, ist heute größ-
tenteils eine Frage individuellen Selbstausdrucks. Selbst 
wenn sie sich nicht aufs stille Kämmerlein beschränkt, findet 
sie nicht mehr typischerweise mitten im Leben eines Hofes, 
einer Kirche, eines Palastes oder eines öffentlichen Platzes 
statt. Gleichzeitig entdeckt der Protestantismus Gott in den 
innersten Winkeln des individuellen Lebens. Wenn Künstler 
und Bischöfe nicht mehr Gefahr laufen, gehängt zu werden, 
können wir sicher sein, dass die Moderne begonnen hat. 
Dann nämlich sind sie nicht mehr wichtig genug. In Eng-
land war es nach 1688 so weit: Kirche und Staat hatten sich 
in einer Weise geeinigt, dass religiöse Dispute ohne Angst 
vor politischer Repression oder vor dem Verlust der persön-
lichen Freiheit geführt werden konnten. Ideen, die in Paris 
noch als aufrührerisch gegolten hätten, konnten in London 
frei geäußert werden. Religiöser Eifer war keine Bedrohung 
mehr für die Grundlagen des Staates. Pas de zèle – nur kein 
Übereifer, lautete die Parole. Auch religiöse Skeptiker galten 
nicht mehr als Verräter. Daraus ergab sich der betont 
 nichtmilitante Charakter der englischen Aufklärung, die 
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sich weitgehend bequem im sozialen und politischen Esta-
blishment eingerichtet hatte.

Philosophisch gesehen, war ihr Hintergrund eher empi-
risch als rational, eher Locke als Spinoza. Lediglich die radi-
kale, halb im Untergrund arbeitende Aufklärung fand ihre 
Inspiration in Letzterem. Die Mainstream-Kultur der so-
genannten Glorious Revolution nahm ihren Ausgang bei 
Locke. Für einen Whig-Patrizier wie den Earl of Shaftesbury 
war die Gottheit im Wesentlichen ein englischer Gentleman. 
Jedenfalls war Gott nicht der griesgrämige alte Fanatiker, der 
von geifernden Plebejern aus dem 17. Jahrhundert mit 
Schaum vor dem Mund verehrt wurde – mit der »Geistes-
krankheit der Begeisterung«, wie es ein Kommentator ge-
nannt hatte.3 Voltaire hat über die Engländer gesagt, sie wür-
den nur Bankrotteure als »Ungläubige« bezeichnen.4 Bis 
heute kennt man in England diese Scheu vor religiösem Feu-
er. Der Hausgeistliche der Königin würde wohl niemanden 
fragen, ob er im Blut des Lammes gewaschen sei.

Die Privatisierung der symbolischen Sphäre ist allerdings 
ganz und gar relativ, nicht zuletzt wenn man die verschiede-
nen viktorianischen Auseinandersetzungen über Naturwis-
senschaft und Religion, den Kulturbetrieb, die staatliche 
Regulierung der Sexualität und so weiter betrachtet. Das 
deutlichste Gegenargument gegen die Behauptung, die Reli-
gion sei aus dem öffentlichen Leben verschwunden, nennen 
wir: Vereinigte Staaten von Amerika. Die Spät- oder – wenn 
Sie so wollen – Postmoderne holt einige der symbolischen 
Praktiken zurück in den öffentlichen Besitz. Das schließt die 
Religion ein, die in Form verschiedenster Erweckungsbewe-
gungen und Fundamentalismen wieder zu einer politischen 
Kraft wird, mit der man rechnen muss. Auch die Ästhetik 
wird von den Rändern der Gesellschaft zurückbeordert und 
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erstreckt ihren Einfluss weit ins alltägliche Leben hinein. Die 
Sexualität wird ebenfalls wieder politisch, nicht zuletzt in 
Form der Frauenbewegung und militanter sexueller Minder-
heiten. Die klassische Moderne hingegen ist charakterisiert 
durch eine Trennung von symbolischem und politisch-öko-
nomischem Bereich – eine Trennung, die symbolische Akti-
vitäten zwar zur Seite drängt, damit aber auch frei für neue 
Möglichkeiten macht. So gibt es Verluste und Zugewinne 
zur gleichen Zeit. Wenn die Sittenpolizei nicht mehr an Ihre 
Schlafzimmertür pocht, dann auch deswegen, weil Sexuali-
tät in einer individualistischen Kultur niemanden außer den 
Agierenden etwas angeht.

Die Aufklärung des 18. Jahrhunderts in Frankreich, 
Deutschland, den Niederlanden und auf dem übrigen euro-
päischen Kontinent beschäftigte sich sehr wohl mit Fragen 
des religiösen Glaubens.5 Insofern war sie eine friedlichere 
Fortsetzung der heftigen sektiererischen Konflikte, die den 
Kontinent in den vorausgehenden Jahrhunderten zerrissen 
hatten. Inzwischen ging es eher um die Frage Glauben versus 
Vernunft als um Katholiken versus Protestanten. Und es 
ging auch eher um Polemik als um offene Feldschlachten. Es 
ist ein Klischee der Geistesgeschichte, dass sich die Aufklä-
rung zwar viel mit Wissenschaft, Natur, Vernunft, Fort-
schritt und sozialem Aufbau befasste, dass ihr aber gerade 
jenes Thema besonders am Herzen lag, das sie mit viel Hass 
und moralischer Entrüstung verfolgte: die Religion. Jona-
than Israel behauptet, die Hauptbeschäftigung der Auf-
klärung »in ihren ersten anderthalb Jahrhunderten und das 
Thema, mit dem sie sich in ihren gedruckten Schriften am 
stärksten befasste, war ihr unerbittlicher Krieg gegen kirch-
liche Autoritäten, theologische Weltbilder und Religion als 
Werkzeug gesellschaftlicher und politischer Organisation 
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und Unterdrückung«.6 Frank Manuel bemerkt: »Sowohl in 
ihrem Glauben als auch in ihrem Unglauben waren die Auf-
klärer zutiefst erschüttert von der Religion als Erkenntnis-
weise der menschlichen Natur.«7 J. G. Cottingham behaup-
tet: »Die Kohärenz und das Vertrauen der Aufklärung waren 
religiös begründet.«8 Geschichte war immer eine Geschichte 
des säkularen Kampfes gegen eine machthungrige Priester-
kaste. Hegel bemerkt in seiner Phänomenologie des Geistes, 
die dauerhafte Sorge der Aufklärung sei der Kampf gegen die 
Religion – obwohl er auch darauf insistiert, seitdem der reli-
giöse Glaube ohnehin auf den Status einer Meinung redu-
ziert worden sei, auf ein theoretisches Wissen oder eine Wis-
senschaft des Göttlichen, sei er genauso ärmlich wie der Ra-
tionalismus, der ihn belagere. Wir kommen später in diesem 
Kapitel darauf zurück.

In seiner gelehrten Abhandlung über die radikale Aufklä-
rung bemerkt Jonathan Israel, die theologische Debatte sei 
ein Kernstück der frühen Aufklärung gewesen. Es ging dabei 
»weder um die Naturwissenschaft, noch um neue geografi-
sche Entdeckungen, auch nicht um die Philosophie als sol-
che, sondern vielmehr um die ungeheure Schwierigkeit, Alt 
und Neu in theologischen Zusammenhängen zu versöhnen. 
Schließlich kam es in den 1740er Jahren zum Zusammen-
bruch aller Versuche, eine neue allgemeine Synthese von 
Theologie, Philosophie, Politik und Wissenschaft herzustel-
len. Damit wurden die religiösen Glaubensaussagen und 
Werte destabilisiert, und es kam zu einer nie dagewesenen 
Krise des Glaubens, zur Säkularisierung des modernen Wes-
tens.«9 Diese spirituelle Krise, so Israel, hat ihre Wurzeln in 
einer durch und durch materiellen Geschichte, nämlich in 
der Expansion des europäischen Kommerzialismus und Im-
perialismus im späten 17. und frühen 18. Jahrhundert, im 



18

schnellen Wachstum der großen internationalen Monopole, 
in der Entwurzelung der Diaspora, einer neuen gesellschaft-
lichen Durchlässigkeit und Diversität, in den Auswirkungen 
neuer Technologien, der teilweisen Auflösung traditioneller 
gesellschaftlicher Hierarchien und ihrer begleitenden Sym-
bole und so weiter.

Sicher war die Aufklärung mit Glaubensfragen beschäf-
tigt, aber sie war nicht wirklich antireligiös. Es ist »unzu-
länglich und fragwürdig«, schreibt Ernst Cassirer, »wenn 
man (…) die Aufklärung als eine in ihrer Grundtendenz ir-
religiöse und glaubensfeindliche Epoche betrachtet. (…) So 
ist es, vor allem im Kreise der deutschen Aufklärungsphilo-
sophie, nicht die Auflösung der Religion, sondern ihre 
›transzendentale‹ Begründung und ihre transzendentale Ver-
tiefung, nach der mit allen Kräften gestrebt wird.«10 Dabei 
sollten wir bedenken, dass das Wort »Atheismus« erst im 
16. Jahrhundert Eingang in die europäischen Sprachen der 
Neuzeit fand und dass auch dann noch lange bezweifelt wur-
de, ob eine solche Position überhaupt haltbar sei. Malcolm 
Bull schreibt dazu trocken: »Während man den Atheismus 
überall zurückwies, wurde seine Existenz für unmöglich ge-
halten.«11 (Trotzdem, könnte man hier bemerken, hielt das 
britische Unterhaus im Jahr 1666 den Atheismus eines Tho-
mas Hobbes für die Ursache des großen Brandes und der 
verheerenden Pestepidemie in London.)12 Viele sogenannte 
Atheisten, die von den Kanzeln herab verurteilt und auf dem 
Scheiterhaufen verbrannt wurden, waren alles andere als 
gottlos. Wie Bull bemerkt, tauchten eigentlich erst hundert 
Jahre nach der Entstehung des Begriffs die ersten unbestreit-
baren modernen Atheisten auf, und erst im 18. Jahrhundert 
wurde das Wort »Atheismus« weithin gebraucht. Das Kon-
zept des Atheismus, so Bull, entstand, bevor die ersten Athe-
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isten auftauchten, ebenso wie die Idee des Anarchismus ent-
wickelt wurde, lange bevor die ersten echten Anarchisten 
aufkamen. Auch die Vorstellung des Nihilismus ging den 
ersten Nihilisten voraus.

Insofern wäre es seltsam, wenn die Aufklärung die Gestalt 
einer aggressiv säkularen Bewegung angenommen hätte, wie 
einige ihrer modernen Apologeten glauben. In Sachen Reli-
gion brachte uns dieses kühne intellektuelle Projekt nicht 
viel weiter als an unseren Ausgangspunkt, nur eben ausge-
stattet mit einem neuen, plausibleren System von Grund-
prinzipien.

Die Aufgabe bestand nicht so sehr darin, das Höchste 
Wesen vom Thron zu stürzen, als vielmehr darin, eine geistig 
umnachtete Version des religiösen Glaubens durch eine neue 
Form zu ersetzen, die auch bei Kaffeehausgesprächen eine 
gute Figur machte. Im Großen und Ganzen hatte die Bewe-
gung nicht den Allmächtigen im Visier, sondern die Ma-
chenschaften der Priester.13 Eine radikale Ablehnung des 
Christentums begründete sich immer in der Feindseligkeit 
gegenüber der Rolle der Kirche in der Politik.14 Tatsächlich 
behauptet Peter Harrison, das Konzept von Religion als 
 System gesellschaftlicher Praxis sei selbst ein Ergebnis der 
Aufklärung. Traditionell war – vor allem im Mittelalter – der 
Glaube viel wichtiger als die Religion. Das Konzept von Re-
ligion, wie wir es heute kennen, ist also im Kontext von In-
stitutionen entstanden. Es ist ein soziologisches Phänomen, 
das von außen wissenschaftlich untersucht und komparativ 
betrachtet werden kann (und tatsächlich war die kompara-
tive Erforschung von Religionen ein wichtiger Bestandteil 
des aufklärerischen Denkens).15 Schon der Begriff sorgt für 
eine kluge Distanz. Die moderne Idee von Religion und die 
rationale Erforschung ihrer historischen Ursprünge und 
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Auswirkungen sind so eng miteinander verbunden wie Zwil-
linge.

Es war die Religion in ihrem institutionellen Sinne, die 
von den meisten Philosophen der Aufklärung ins Visier ge-
nommen wurde. Wir wissen, dass sich in ihren Reihen nur 
wenige erklärte Atheisten befanden. Alles andere wäre ge-
nauso überraschend, wie wenn sich herausstellte, eine große 
Zahl heutiger europäischer Denker seien Trotzkisten. Natür-
lich gab es einige große Ungläubige in den obersten Rängen 
der Intelligenz: Godwin, Holbach, Helvetius, Diderot, La 
Mettrie, Montesquieu, Benjamin Franklin und vielleicht 
auch David Hume. Aber viele andere Denker waren alles 
andere als überzeugt von der Vorstellung, der Glaube sei ein 
hohles Gefäß. Die Anhänger Holbachs betrachteten Reli-
gion als Manie oder ansteckende Krankheit, wohl wahr. 
Aber andere bestanden darauf, Religion sei eine bürgerliche 
Notwendigkeit und Nächstenliebe eine wichtige Sache. Der 
naturrechtlichen Gesellschaftsordnung, die die Aufklärer an-
strebten, war ein spontaner Atheismus eigen, aber das galt 
nicht für ihre Bewegung selbst. Und was die einfachen Leute 
anging, sprechen wir von einer Welt, in der so gut wie jeder 
an Engel glaubte und fast niemand etwas mit dem Atheis-
mus anfangen konnte. (Der Glaube an die Existenz von He-
xen verlor sich allerdings im Laufe des 18. Jahrhunderts.) Im 
Gefolge der Aufklärung wurde ein allgemeiner Glaubensver-
lust spürbar – aber sie war nicht die Hauptursache dafür. 
Dieser Skeptizismus hatte seine Wurzeln in den gesellschaft-
lichen Bedingungen. Moderne Gesellschaften sind – wie wir 
noch sehen werden – per se ohne Glauben. Es geht um die 
Überzeugungen oder den Mangel an Überzeugungen in 
 ihrer alltäglichen Praxis, nicht um die Diskussionen zwi-
schen Erzbischöfen und militant säkularen Wissenschaft-
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lern. Lucien Goldmann erklärt, in dieser Zeit repräsentiere 
das Bürgertum zum ersten Mal in der Geschichte »nicht nur 
eine Klasse, die generell den Glauben verloren hatte, son-
dern deren Praxis und Denken, unabhängig vom religiösen 
Glauben, in einem kritischen Bereich (nämlich in der Wirt-
schaft) fundamental areligiös war und vollkommen von der 
Kategorie des Heiligen entfremdet«16.

Nietzsche hat erkannt, dass es die bürgerliche Gesellschaft 
selbst war, die ganz gegen ihre eigenen Absichten die Reli-
gion in Misskredit brachte. Dabei spielten Naturwissen-
schaft, Technologie, Erziehung, soziale Mobilität, Markt-
kräfte und eine ganze Reihe weiterer säkularisierender Fak-
toren eine viel größere Rolle als Montesquieu und Diderot. 
Den Philosophen, die das Scheitern ihrer antiklerikalen An-
griffe eher auf die Verbindung zwischen klerikalen Interes-
sen und der Unwissenheit der Massen zurückführten als auf 
die Tatsache, dass Frömmigkeit und seit Jahrhunderten fest 
verwurzelte Lebensprinzipien nicht durch ein paar eloquen-
te Polemiken aus den Angeln gehoben werden konnten, war 
das nicht klar. In ihrem Kampf gegen die Kirchen stolperte 
die Aufklärung über ihren naiv rationalistischen Glauben, 
Männer und Frauen lebten von Ideen. Ein weiterer Hemm-
schuh war die Tatsache, dass die sozialen Kräfte des Säkula-
rismus noch in den Kinderschuhen steckten.

Doch obwohl Ideen als solche nicht in der Lage sind, den 
Lauf der Geschichte zu ändern, gibt es einige überzeugende-
re Beispiele für ihre gesellschaftliche Wirkung als gerade die 
Aufklärung. Jonathan Israel schreibt: »Die Neigung zu Säku-
larisation, Toleranz, Gleichheit, Demokratie, individueller 
Freiheit und Meinungsfreiheit in Westeuropa und Amerika 
in der Zeit von 1650 bis 1750 wurde durch die ›Philosophie‹ 
und ihre erfolgreiche Verkündigung im politischen und ge-
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sellschaftlichen Bereich kräftig befördert.«17 Diese Ideen, so 
Israel, nährten die neue rhetorische Absicht, die einfachen 
Leute gegen Autorität und Tradition aufzubringen. Die Auf-
klärung war eine politische Kultur, nicht nur ein Stapel phi-
losophischer Texte. Der Name des gefürchteten Spinoza, 
Synonym einer gesellschaftlich subversiven Gottlosigkeit, 
wurde weit über die gelehrten Kreise hinaus gepriesen und 
verabscheut. Die Bewegung war zwar nicht in der Lage, den 
religiösen Glauben auszurotten – sie strebte das nicht einmal 
an –, aber sie war auch nicht nur ein unbedeutender Zirkel 
von Intellektuellen mit abweichenden Ansichten.

Mehrheitlich besaßen diese Zeloten der Vernunft durch-
aus noch irgendeine Art von religiösem Glauben. Newton 
und Joseph Priestley waren Christen, Locke, Shaftesbury, 
Voltaire, Tindal, Toland, Paine und Jefferson waren Deisten. 
Die schottische Aufklärung war in ihrer Mehrheit sowohl 
dem Atheismus als auch dem Materialismus gegenüber 
feindlich eingestellt.18 Rousseau war Deist, während Gib-
bon, seiner berühmt-berüchtigten religiösen Skepsis zum 
Trotz, der Ansicht blieb, bestimmte Aspekte der Religion 
könnten sich als nützlich für das soziale Leben erweisen, 
nicht zuletzt als Bollwerk gegen die gottlosen Jakobiner und 
ähnliche Gruppen. Angeblich soll er am Ende seines Lebens 
sogar in die christliche Schar zurückgekehrt sein.19 Herder 
war zwar Kleriker, lehnte jedoch die Vorstellung eines perso-
nalen Gottes ab und war im Grunde genommen ein Anhän-
ger Spinozas, irgendwo zwischen Supernaturalismus und 
Materialismus angesiedelt. Trotzdem war für ihn die Reli-
gion ein Herzstück jeglicher Kultur.20 Pierre Bayle, der Vor-
urteile, Aberglauben und despotische Priesterherrschaft in 
seinem Dictionnaire historique et critique gar nicht genug 
geißeln konnte, betrachtete die real existierende Religion als 
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eine Art Geisteskrankheit und glaubte, »der von Furcht ge-
plagte Wilde und der Heide der Antike seien gleichermaßen 
geisteskrank« gewesen.21 Trotzdem akzeptierte er die Exis-
tenz Gottes. Auch Kant, der größte Aufklärer von allen, war 
kein Feind der Religion.

Die Aufklärung versuchte, die Moral auf der Basis der 
Vernunft wiederzuerrichten. Aber wie Alasdair MacIntyre 
gezeigt hat, war es eine weitgehend christlich bestimmte 
Moral.22 John Gray, furchtloser Kritiker des aufklärerischen 
Gedankenguts, bemerkt, nach Nietzsches Ansicht sei das 
»Projekt einer Vereinigung aller Werte unter der Ägide einer 
vernunftbestimmten Wiedererrichtung der Moral nur ein 
langer Schatten im langsamen Niedergang des christlich- 
transzendentalen Glaubens.«23 Die rationale Ethik dieser 
Zeit behält den universellen, grundlegenden Charakter der 
christlichen Morallehre ebenso bei wie den Appell an abso-
lute Wahrheit und höchste Autorität. Nietzsche, so Gray, 
war der Ansicht, Gott habe seine angebliche Ermordung 
durch die säkulare Gesellschaft überlebt. Er versteckte sich 
nur unter verschiedenen Decknamen, darunter »Moral«.

Ähnlich erkannte auch Friedrich Jacobi, dass die Vorstel-
lung von Vernunft in der Aufklärung eine Vorgeschichte be-
sitzt, in der Elemente des Christentums – das die Vernunft 
doch in Frage stellt – enthalten sind. In unserer Zeit war es 
Jürgen Habermas, der die These aufstellte, Werte wie Frei-
heit, Autonomie, Egalitarismus und universale Rechte seien 
das Ergebnis der jüdischen Ethik der Gerechtigkeit und der 
christlichen Ethik der Liebe.24 Autonomie ist ein beliebter 
Wert der Moderne, besitzt aber einen altehrwürdigen theo-
logischen Stammbaum, denn Gott selbst wird traditionell 
als die Reinform der Selbstbestimmung angesehen. Die Par-
allelen zwischen einer autonomen Vernunft und einer selbst-



24

genügsamen Gottheit wurden bereits von den Philosophen 
der Stoa erkannt. Seneca sagt, die Vernunft solle die äußeren 
Dinge erkunden und dann auf sich selbst zurückfallen. 
Denn auch Gott, das allumfassende Wort und der Herrscher 
des Universums, greife in die äußeren Dinge ein, ziehe sich 
aber wieder zurück und kehre zu sich selbst zurück.25

Gotthold Ephraim Lessing argumentierte in Überein-
stimmung mit vielen anderen Gelehrten für eine Vereini-
gung von Vernunft und Offenbarung. Das Evangelium der 
Zukunft würde auf Vernunft beruhen, sei aber in gröberer, 
primitiverer Form vom Alten und Neuen Testament vorweg-
genommen worden.26 Trotzdem war Lessing durchaus noch 
Christ, ein bewundernswert toleranter Christ zumal, für den 
Religion eine Frage innerer Überzeugung war und nicht ra-
tionaler Beweisbarkeit.27 Eine ganze Reihe von Denkern pre-
digte die Tugenden der natürlichen Religion, die in der 
christlichen Offenbarung nur einen leicht redundanten Aus-
druck fanden. Wie ein Kommentator trocken bemerkt: Un-
ter diesen Denkern gibt es einige, die glauben, das Christen-
tum sei wahr bis hin zur Überflüssigkeit.28

Gerade die Deisten zögerten, allzu viel Aufmerksamkeit 
auf einen abgerissenen, plebejischen Juden aus dem 1. Jahr-
hundert zu verwenden, der an einem vergessenen Ende der 
Welt gelebt hatte. Fichte sollte dieses Vorurteil erben. Der 
Titel des bekanntesten Buchs von Matthew Tindal, Christi-
anity as Old as Creation, fördert nur scheinbar die Ansprüche 
des Christentums, verringert sie aber tatsächlich. Die christ-
lichen Lehren sind lediglich eine Version bestimmter unver-
gänglicher menschlicher Wahrheiten, die der Vernunft zu-
gänglich sind. Edward Herbert of Cherbury glaubte, die 
Zehn Gebote könnten ebenso gut aus rationalen Prinzipien 
abgeleitet werden.
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Für die vornehmen Kreise des 18. Jahrhunderts glich eine 
solche zahnlose Form des Christentums den sektierischen 
Auseinandersetzungen des vorangegangenen Jahrhunderts – 
ein Kommentator aus dem 17. Jahrhundert beschreibt sie als 
»allgemeines Wachstum von offenem Libertinismus, gehei-
mem Atheismus, kühnem Arminianismus, verzweifeltem 
Sozinianismus und stumpfsinnigem Wiedertäufertum«.29 
Der Earl of Shaftesbury plädierte für »Wohlbehagen, Gesel-
ligkeit und gute Laune in der Religion« – Oliver Cromwell 
hätte ihm da kaum zugestimmt.30 David Hume, vermutlich 
Atheist oder verwässerter Deist und ganz sicher ein echter 
Naturalist, lehnte selbst diese ganz und gar anthropologisier-
te Form der Religion ab. Er setzte keinen Glauben in die 
Kräfte der Vernunft, sondern erklärte, es sei sinnlos, meta-
physische Geheimnisse durchdringen zu wollen.31 Wenn die 
Vernunft in Humes Augen eine wasserdichte Kausalkette 
aufstellen konnte, wäre damit über den Erzengel Gabriel 
nicht besonders viel ausgesagt. Das Wissen könne sich nicht 
auf Objekte des Glaubens erstrecken, nicht zuletzt, weil 
Hume auch das Wissen für eine Art Glauben hielt, für das 
Ergebnis aus Gewohnheit und Sitte. Auch die Moral war 
nur eine Zusammenschau menschlicher Erfindungen und 
besaß keine metaphysische Begründung. Hume tadelte so-
gar die natürliche Religion, weil sie davon ausging, es gäbe 
eine allgemeine menschliche Natur. Zumindest in dieser 
Hinsicht war der Rationalismus nicht skeptisch genug.

* * *


