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Die Kunst blitht, die Kunst ist an der Herr-
schaft, die Kunst streckt ihr rosenumwunde-
nes Zepter uiber die Stadt hin und lachelt. Eine
allseitige, respektvolle Anteilnahme an ihrem
Gedeihen, eine allseitige, fleiflige und hinge-
bungsvolle Ubung und Propaganda in ihrem
Dienste, ein treuherziger Kultus der Linie, des
Schmuckes, der Form, der Sinne, der Schon-
heit obwaltet ... Miinchen leuchtete.

Thomas Mann, Gladius Dei












Miinchen-Schwabing im Jahr 1982, eine weitrdumige
Altbanwobnung am Englischen Garten

enn Elsa erwachte, war das Erste, was sie sah, die

Frau. Sie musste ihr direkt in die Augen blicken.
Ganz gleich ob sie auf der Seite lag oder auf dem Rucken,
ithre Augen wurden, kaum hatten sie sich gedffnet, ma-
gisch von ihr angezogen.

Manchmal dachte Elsa, dass sie nicht einschlafen konn-
te, weil sie wusste, dass da die Frau war. Diese bunte,
schrage Frau mit den griinen Flecken auf den Wangen und
den kohlschwarz umrandeten Augen. Sie dachte, dass die
Frau sie beobachtete.

Wie alt mochte die Frau sein? So alt wie Elsas Mutter?
Oder eher wie thre Oma? Sie war seltsam gekleidet, die
bunte Frau. Eine weifle Bluse war ihr tiber beide Schultern
gerutscht, und sie versuchte mit einer Hand, jede weitere
Entblofung zu verhindern. Dabei lichelte sie. Thre Haare
waren ein schwarzer Haufen, tiirmten sich dunkel dro-
hend auf dem Kopf. Die Augen saflen nicht wie bei nor-
malen Menschen einfach nebeneinander, sondern schrig
und in unterschiedlicher Hohe. Deshalb sah es ein biss-
chen so aus, als wiirde die Frau schielen. Eine richtige
Nase hatte sie auch nicht, nur zwei Locher. Und ebendiese
bunte Farbe — Flecken im Gesicht.

Elsa fand, dass sie schon besser malen konnte. Sie war
sieben, und mit sieben malte man den Leuten keine gel-
ben, roten und griinen Flecken ins Gesicht. Auch eine
Nase gelang ihr besser, sie hatte geiibt. Meistens zeichnete



sie mit dem Bleistift den Schwung der Nase vor, ebenso
den Umriss der Augen. Erst wenn sie ganz zufrieden da-
mit war, begann sie, das Gesicht auszumalen. Das hatte
der Mensch, der das Bild mit der Frau gemalt hat, wohl
nicht getan. Er hatte einfach drauflosgekleckst. Oder ob
ein Kind die Frau gemalt hat? Warum hing das Bild dann
aber in einem groflen Goldrahmen? Ihre Mutter pinnte
die Bilder, die Elsa malte, einfach mit Stecknadeln an die
Wand, auch die allerschonsten. Nie kiame sie auf die Idee,
ein Bild von ihr oder ithrem Bruder Arto in einem Gold-
rahmen an die Wand zu hingen. Obwohl, dachte Elsa, Ar-
tos Bilder sind es auch nicht wert. Er war ilter als sie, aber
er malte Menschen noch immer als Strichmannchen.

Seit Elsa regelmaflig thre Grofleltern besuchte, musste
sie mit dem Bild in einem Zimmer schlafen. Am Anfang
hatte sie sich vor dem Bild gegruselt, aber jetzt war es bes-
ser. Es wurde von Besuch zu Besuch freundlicher, das
Bild. Und jetzt, wo sie schon seit zwei Jahren regelmifig
nach Miinchen zu Oma und Opa kam, glaubte sie zu er-
kennen, wie die bunte Frau sie anlichelte. Manchmal je-
denfalls.

Elsa begann, die Frau zu mogen.

Leise klopfte es an die Tiir. Gleichzeitig wurde die Klin-
ke heruntergedriickt, und ihre Oma Regine kam herein.
Wie jeden Morgen mit einem Glas Orangensaft auf einem
kleinen Porzellanteller mit bunten Bliten. Auf jeder Bliite
lag ein Gummibirchen, farblich sortiert, so wie Elsa es
mochte. Erst wenn sie alle Gummibarchen aufgegessen
hatte, musste sie aufstehen und zum Friithstiick kommen.
Dann gab es Toast mit Honig. Der Honig war in einem
Plastikbaren. Elsa war begeistert von dem Biren, sie aff
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viel zu viel Toast bei Oma und Opa, weil sie es liebte, den
Honig aus dem Bauch des Biren zu driicken. Nach dem
ersten Besuch vor zwei Jahren hatte Oma ihr den Honig-
baren geschenkt. Aber als Elsa ithn zu Hause stolz gezeigt
hatte, hatte Ricarda, ihre Mutter, nur die Augen verdreht
und gesagt, dass im Plastik Giftstoffe seien. Also af§ Elsa
nur bei Oma und Opa den Honig aus dem Biren. Aufler-
dem gab es hier Toast, nicht das selbstgebackene Brot wie
zu Hause. Und Elsa durfte Oma und Opa sagen, sie muss-
te ihre Grofleltern nicht beim Vornamen nennen wie ihre
Mutter, die niemals Mama hieff, sondern Ricarda.

»Guten Morgen, mein Goldschatz.« Oma strich ihr
tiber das Haar. Sie stellte den kleinen Porzellanteller auf
das Nachttischchen, dann setzte sie sich zu Elsa auf das
Bett. »Hast du gut geschlafen?«

Elsa schnappte sich ein Gummibirchen und nickte.
»Wer hat das Bild gemalt, Oma?« Sie zeigte auf die bunte
Frau.

Oma blickte auf das Bild und lichelte sanft. »Wie der
Maler heiflt, weifd ich nicht, aber ich weif}, wer das auf
dem Bild ist.«

»Die bunte Frau?« Elsa war tiberrascht. Das sollte eine
Frau aus Fleisch und Blut gewesen sein?

»Ja.« Oma guckte noch immer das Bild an. »Das ist dei-
ne Uroma Anneli. Die Mutter von deinem Opa.«

Elsa betrachtete die Frau nun genauer. Aber sie stellte
keine Ahnlichkeit fest, weder mit threm Opa noch mit
sich selbst. So sah einfach kein normaler Mensch aus.

»Warum ist sie so hisslich?«

Jetzt lachte thre Oma und stand auf. Sie ging naher an
das Bild heran. »Damals hat man so gemalt. Das nennt
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man Expressionismus. Deine Uroma war noch ganz jung.
Sie kannte den Maler bestimmt. Er hat sie nicht so gemalt,
wie sie aussah, wie jedermann sie sah. Sondern so, wie sei-
ne Gefiihle fir sie waren. Mon amounr heifit das Bild. Mei-
ne Liebe.«

Elsa sagte nichts. Sie hatte nicht verstanden, was Oma
meinte. Aber sie war vollig fasziniert davon, dass sie mit
der Person auf dem Bild verwandt sein sollte.

»Das hier war ihr Zimmer.« Thre Grofimutter drehte
sich einmal langsam um die eigene Achse. »Die Wohnung
hat ihr gehort. Und als sie ganz alt und krank war, sind
Opa und ich hier eingezogen und haben sie gepflegt. In
diesem Zimmer hat sie gelebt. Jetzt ist es das Gistezim-
mer.« Sie lachte wieder. » Aber du bist unser einziger Gast,
also ist es ein bisschen dein Zimmer.« Sie ging zur Tir.
»Und jetzt schnell, wir wollen doch heute auf die Wiesn.«

Die Wiesn! Elsa beeilte sich, den Saft und die Gum-
mibirchen hinunterzuschlingen, wihrend sie aus dem
Nachthemd schliipfte und sich rasch anzog. Das karierte
Sommerkleid sah ein wenig wie ein Dirndl aus, die Grof3-
eltern hatten es ihr gestern beim Schlichting gekauft.
Dazu die neuen Strimpfe. Weifle Kniestriimpfe mit Loch-
muster. Elsa war wahnsinnig stolz auf diese besonderen
Strimpfe. Kein Madchen in der Kommune hatte etwas so
Schones.

Als Elsa fertig angezogen war, stopfte sie die letzten
drei Gummibirchen in den Mund und verlieff das Zim-
mer. In der Tiir drehte sie sich noch einmal um, sah zu der
bunten Frau auf dem Bild.

»Tschiiss, Omac, sagte sie. »Uroma.«

Dann schloss sie die Tiir und ging.

12



Miinchen-Schwabing, GiselastrafSe,
im November 1912

er junge Maler Rudolf Newjatev war im Schaffens-
@rausch. Seine Wangen glithten, er riss sich das oh-
nehin dinne Hemd, das ihm am mageren Oberkorper
schlackerte, noch weiter auf. Die Farbe spritzte nur so
von seiner Palette: karmesinrot, ockergelb, tannengriin.
Fiir die Augen. Thre Augen.

Dariiber ein wenig schwarzer Schatten, die Haare, der
lange Hals, die Schultern so rund ...

Er warf einen Blick tiber die Staffelei. Da safl sie und
lachte ihn an. Sie.

Haarstrahnen fielen aus dem Knoten auf ihre nackten
Schultern herab. Sie trug ihr diinnes Hemdchen wie eine
Konigin ihre Robe. Stolz streckte sie den Riicken durch,
ihre vollen Briiste nach vorne.

Er liebte sie! Newjatev hatte seine Muse gefunden. Im
Café Stefanie, drei Monate war es her. Gleich als sie her-
eingekommen war, hatte er sie bemerkt, durch die Schwa-
den von Zigaretten und den Dunst der trinkenden, schwit-
zenden Menschen. Er hatte sie gesehen und sogleich den
einen glithenden, den unbedingten Wunsch gehabt: das
Midchen zu malen.

Er konnte seinen Blick nicht von ihr lassen, er sprach
sie an, sie war Leidenschaft und Unschuld gleicherma-
en. Hier in Schwabing tobte das Leben in den unzihligen
Kneipen und Cafés, hier trafen sich die Kunstler und
Journalisten, Verschworer und Weltverbesserer. Pline
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wurden geschmiedet — fiir eine bessere Welt, fiir ein Ende
der Monarchie oder aber nur fir den Zeitvertreib.

Es wurde geredet und getrunken, die Frauen waren mo-
dern, sie tranken Wein und rauchten, wollten das Wahl-
recht und trugen Kleider ohne Korsett, Schwabing war
ein wildes Pflaster.

Und das Midchen staunte. Sie war hungrig nach diesem
Leben. Als der junge Maler, der obendrein noch gut aus-
sah, sie ansprach, fragte, ob sie tihm Modell stehen wolle,
da zogerte sie nicht lange.

Seit dem Abend im Café Stefanie waren sie unzertrenn-
lich. Die junge Frau hatte den Ihren nicht gesagt, dass sie
nicht mehr wiederkommen wiirde. Hatte ihre Habselig-
keiten gepackt und war noch am gleichen Abend zu Ru-
dolf in das Dachatelier gezogen. Es war ein wenig kalt
und zugig dort oben, aber sie hatten sich, sie warmten ein-
ander.

Er malte sie, sie liebten sich, er sorgte fiir sie.

Es kamen andere, Kollegen von Rudolf, Maler auch sie.
Bereitwillig stand das Mddchen Modell, immer lachte sie,
das Leben konnte so leicht sein.

Sie fragte nicht, woher ihr Geliebter das Geld fur Essen,
Trinken und Zigaretten hatte, fiir das Holz im Ofen und
die Farben, die er so grofiziigig tiber die Leinwande ver-
teilte.

Sie waren fureinander geschaffen, sie und Rudolf.

Hier und heute Abend gelang es dem Kinstler, seine
wilde Liebe auf die Leinwand zu bannen. Seit Wochen
kannte er kein anderes Motiv als nur sie: liegend, im Por-
trit, von hinten, schlafend. In Rotel, Kohle, Aquarell und
Ol
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Aber heute, das spiirte Rudolf, floss seine Leidenschaft
direkt auf die Leinwand. Er entztindete sie, er splirte seine
Liebe wie Lava durch die Finger rinnen.

Als er fertig war, setzte er den Schlussakkord und
schrieb »Mon amour, 1912« mit Bleistift auf die Riickseite.

Es war die Erfullung. Sein Opus magnum. Der Hohe-
punkt ihrer Liebe.

Von nun an ging es abwirts.
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Miinchen-Maxvorstadt,
ein Biiro in der Brienner StrafSe im Sommer 2014

Isa starrte auf das Bild. Thre Augen saugten sich

fest an den griingelben Wangen, dem roten, ach so
roten Mund und den schrigen schwarz-griinen Augen
ithrer Grofimutter. Urgroffmutter. Die Reproduktion
war deutlich blasser als das Original, aber dennoch war sie
beim Durchscrollen sofort daran hingengeblieben. An
Mon amour. An ihrer Urgrofimutter. An Anneli Gens-
heim.

Sie nahm die Lesebrille ab, schloss die Augen, driickte
die Fingerspitzen auf die Nasenwurzel. Diesen festsitzen-
den Schmerz zwischen den Augen wurde sie schon seit
Wochen nicht mehr los. Vielleicht kamen die Schmerzen
von der Brille. Vielleicht, vielleicht.

Sie setzte die Brille wieder auf, eine dunkelrandige Ro-
denstock, ein Modell, dessen Anschaffungspreis in kei-
nem Verhiltnis zu seiner Bedeutung fiir sie stand. Elsa
hitte sich ebenso gut ein einfaches Nulltarifgestell kaufen
konnen, denn sie wollte nicht wahrhaben, dass sie in ei-
nem Alter war, in dem sie auf eine Lesebrille nicht langer
verzichten konnte. Ein preisgiinstiges, weniger extrava-
gantes Gestell hitte sie herunterspielen kénnen. Nicht so
dieses. Es war zu prisent. Aber Hajo war dabei gewesen,
er hatte es ihr formlich aufgezwungen. Er liebte die Stren-
ge, die ihr das Horngestell verlich.

Elsa hatte nicht widersprochen, sondern sich iiberreden
lassen, und nun verschwand das ungeliebte Brillenmodell
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haufiger unter den Papierstapeln auf ithrem Schreibtisch,
als dass es auf ihrer Nase safi.

Sie kniff die Augen zusammen und schob sich niher an
den Bildschirm. Mon amour, 1912, ein Gemailde des Ma-
lers Rudolf Newjatev war gestohlen worden. Gemeinsam
mit zwel anderen Expressionisten aus einer Antwerpener
Galerie, in der es gezeigt wurde.

Elsa offnete das Dossier, das an alle Mitarbeiter ihrer
Abteilung gerichtet war. Frau Dr. Elsa Hannapel arbeitete
als Kunsthistorikerin in der fiir bildende Kunst zustandi-
gen Sparte eines groflen Versicherungsunternehmens.

Hastig tiberflog sie die zusammengestellten Informatio-
nen. Es waren nicht allzu viele, das Ubliche, wenn es sich
um Werke handelte, die in threm Wert im unteren Bereich
lagen: eine knappe Auflistung des Galeristen iiber die
Eckdaten der gestohlenen Werke, ein Bericht der Polizei,
die den Raub am nichsten Tag aufgenommen hatte, sowie
eine erste Einschitzung der Zweigstelle in Koln, bei der
die Meldung zuerst eingegangen war.

Entstehung 1912, das ging bereits aus dem Titel hervor.
Der Maler, Rudolf Newjatev, sagte Elsa zunichst nicht viel.
In ihrer Familie hatte es stets geheiflen, der Maler sei unbe-
kannt, vermutlich ein Verehrer ihrer UrgrofSmutter. Jetzt
fiel ihr ein, dass Newjatev als Satellit der Gruppe Blauer
Reiter vor gut fiinfzehn Jahren wiederentdeckt worden
war. Sie hatte das, damals in London, nur am Rande mitbe-
kommen. Expressionismus war nicht ihre Epoche. Thre
Spezialitit waren die deutschen Maler des frithen 15. Jahr-
hunderts. Und dass dieser junge Expressionist, der seine
Wiederauferstehung feierte, der Schopfer des vertrauten
Bildes war, war ihr noch weniger in den Sinn gekommen.
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Besitzer des Werkes war Deinhard Manker, ein Samm-
ler aus Diisseldorf. Elsa kannte Manker, er war es auch,
der die gestohlenen Werke, die alle drei aus seinem Besitz
stammten, bei threm Unternehmen versichert hatte. Ein
bedeutender und seriéser Kunstmizen, dessen Sammlung
vorrangig deutsche Werke von der Jahrhundertwende bis
zum Ausbruch des Zweiten Weltkrieges umfasste. Beck-
mann und Kirchner waren seine Spezialgebiete, Elsa hatte
bereits mit ithm, beziehungsweise seinem Assistenten, zu
tun gehabt.

Dass er der Besitzer eines Werkes war, das thren Grof3-
eltern gehort hatte, tiberraschte sie.

Noch mehr aber tiberraschte Elsa, dass sie das Bild, das
sie die gesamte Kindheit iiber begleitet hatte, aus den Au-
gen verloren hatte. Wie konnte es sein, dass sie es verges-
sen hatte? Die bunte Frau. Allein die Erinnerung daran
verursachte bei Elsa einen Druck in der Brust und ein
enges Gefithl im Hals. Heimweh. Vielleicht Scham. Die
Wohnung ihrer Grofleltern — sie war tiber ihre gesamte
Kindheit hinweg der wichtigste Zufluchtsort fir sie ge-
wesen: die weichen Teppiche auf dem gebohnerten Par-
kett. Der weifle Lack, der in dicken Schichten die hohen
Altbautiiren und Fenster tiberzog. Er glinzte wie poliert,
ebenso wie die ziselierten schweren Messinggriffe. In der
Wohnung war es immer warm, Elsa durfte in Striimpfen
laufen, nur im Winter bekam sie kleine Pantoffeln. Es
roch nach Liebe und Fiirsorglichkeit, Elsa erinnerte sich
an die warmen, aber trocken-faltigen Hiande ihrer Grof3-
eltern, wenn diese ihr tiber die Wange streichelten oder
beim Spaziergang ihre Hand nahmen. Alles war dort, in
der Mandlstrafle, so ganz anders als das Leben, das
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Elsa mit ihrer Mutter und ihrem Bruder am Chiemsee
fuhrte.

An die ersten vier Jahre in Frankfurt hatte Elsa keine
Erinnerung, aber auch da hatten sie in einer Wohngemein-
schaft gelebt. In einer Stadtwohnung allerdings, nicht auf
dem dunklen, feuchten Bauernhof, den die Sannyasins, zu
denen auch Ricarda gehorte, gekauft hatten.

Rickblickend empfand Elsa das Leben dort als eine ein-
zige Entbehrung. Dachte sie zuriick, fielen ihr klamme
Feuchtigkeit und Frieren ein. Thr fiel der beiflende Geruch
der Allesbrenner ein, denen mehr dunkler Rauch als War-
me entwich. Die Arbeit im Gemiisegarten, wenn sie die
Schnecken absammeln und mit der Schere zerschneiden
musste. Und ja, eigentlich war es auch als kleines Mad-
chen immer nur das gewesen: ein Gefithl von Mangel,
Hirte, Kargheit.

Es war kein Leben in Schonheit gewesen.

Wenn Elsa sich heute mit ihrem Bruder Arto tber ihre
Kindheit unterhielt, war es, als wiren sie getrennt vonein-
ander aufgewachsen. Arto, zwei Jahre alter als Elsa, erin-
nerte sich an die wilde Freiheit auf dem Land. Daran, dass
es keinen Zaun und keine Grenze gab, an die vielen Tiere
auf dem Hof, daran, dass er nie kontrolliert wurde. Es war
Elsa dann, als hitte sie das so nie erlebt. Die schonsten
und stirksten ihrer Erinnerungen stammten aus den Feri-
en und den Wochenenden bei ihren Grofieltern.

Regine und Julius Schuster waren die Eltern ihres Va-
ters Lutz. Er wohnte damals noch in Frankfurt, und sie
sah ihn fast nie. Dafiir sorgte Ricarda, aber auch Lutz
zeigte an seiner Tochter kein Interesse. Umso heftiger hat-
ten seine Eltern ihre Enkelin ins Herz geschlossen. Wann
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immer Elsa nicht zur Schule gehen musste, durfte sie die
Grof3eltern in Schwabing besuchen. Die Jugendstilvilla, in
der sich die weitriumige Wohnung befand, war Elsas Pa-
radies. Sie hatte eines der acht Zimmer ganz fir sich allein.
Das Bett darin war grof8 und alt, aus schwerem schwar-
zem Holz mit kunstvoll geschnitzten Verzierungen, die
Elsa mit dem Finger nachzeichnete, wenn sie nicht schla-
fen konnte. Das Bett stand an der Wand, deren Fenster auf
den Englischen Garten hinausging. Nachts horte sie die
Kiuzchen schreien, tags sah sie die Eichhérnchen von
Baum zu Baum springen. An der Wand, die dem Kopfen-
de gegeniiber lag, hing das Bild. Als kleines Kind hatte
sie es grofl gefunden, je ilter sie aber wurde, desto mehr
schrumpfte es in ihren Augen. Heute schitzte Elsa das
Bild auf fiinfzig mal fiinfzig Zentimeter, ohne den schwe-
ren Goldrahmen, der vielleicht zehn Zentimeter stark
war. Sie war mit dem Bild ihrer Urgrofimutter aufgewacht
und zu Bett gegangen. Anneli Gensheim, der auch das
Bett gehort hatte, in dem Elsa schlief. Kaum ein anderer
Gegenstand in der geliebten Wohnung ihrer Grofleltern
war ihr so vertraut wie dieses Gemalde.

Dennoch hatte sie so viele Jahre nicht mehr daran ge-
dacht.

Elsa schamte sich.

Jetzt flackerte es in Pixeln auf dem Bildschirm vor ihr.
Das Bild hatte ohne ihr Wissen eine Reise gemacht, den
Besitzer gewechselt, und nun war es verschollen. Elsa
fuhlte sich, als hitte sie ihre Aufsichtspflicht verletzt.

Sie stand auf und ging hiniiber zu Marion.
Marion drehte sich nicht einmal um, als Elsa ihr Biiro
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betrat. Das tat sie nie. Sie war stets angestrengt beschif-
tigt, zu beschaftigt, um sich ihren Mitarbeitern zuzuwen-
den. Stattdessen fragte sie. »Was?«

Elsa antwortete in den Riicken der weiflen Bluse hinein,
die iiber dem gebeugten Riicken Marions spannte. »Diese
Antwerpen-Sache ...«

Thre Chefin klickte mit der Maus schnell hintereinander
verschiedene Fenster auf threm Bildschirm durch, bevor
sie antwortete. Mit dem Blick am Monitor. »Musst du
nicht machen. Kann Frank tibernehmen.«

»Nein. Es interessiert mich.«

Marion zuckte mit den Schultern. Elsa lehnte sich an
den Turrahmen. Sie iiberlegte, ob sie etwas hinzufiigen
sollte. Dass es ihr Bild war. Eigentlich. Und scheinbar
doch nicht. Aber wihrend sie im Kopf die Sitze, die sie
moglicherweise sagen konnte, zurechtlegte, wusste sie,
dass es zu kompliziert war. Zu personlich. Es wiirde Ma-
rion nicht interessieren.

Diese drehte sich auf dem Stuhl herum, musterte Elsa.
Dabei zog sie die kaum vorhandenen Augenbrauen zu-
sammen. »Ist noch was?«

Elsa lichelte. »Nein. Ich mach das dann. Antwerpen.«

Marion nickte, drehte sich aber nicht zuriick. Und Elsa
stand wie festgenagelt an der Tir.

Obwohl Marion schroff war, schroff, weil sie immer
effektiv sein wollte, nicht aus Ignoranz oder Desinteres-
se, waren sie sich nahe. Sie teilten eine Leidenschaft — die
Leidenschaft fir Kunstgeschichte. Elsa hatte keine Ge-
heimnisse vor Marion, die Frage hatte sich nie gestellt,
sie hitte sich ihr jetzt gerne anvertraut, aber im Moment
war sie zu verwirrt. Sie konnte den Vorgang Mon amour
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nicht einordnen. Sie wusste nicht, wie sie damit umgehen
sollte.

Seit zehn Jahren arbeitete Elsa bei der Versicherung, seit
zehn Jahren mit Marion als Vorgesetzter. Es war ausge-
machte Sache, vor allem von Marion aus, dass Elsa einmal
ithre Position einnehmen wiirde. Marion war um einiges
ilter, aber sie hatte Elsa, die sich damals nach der Promo-
tion beworben hatte, immer als ebenbtirtig behandelt.
Hatte ihr von Anfang an klargemacht, dass sie Niichtern-
heit und Akribie schitzte, und das genau war es, was Elsa
glaubte mitzubringen.

Thre Arbeit war rational, systematisch. Sie suchte, sie
grub und wiihlte, verglich Dokumente, recherchierte in
Archiven, ordnete zu. Kataloge, Quittungen, Transportlis-
ten, Zeitungsberichte, Fotografien. Das war Elsas Gebiet.
Sie hatte Erfolgserlebnisse, wenn es ihr gelang, ein lingst
verloren geglaubtes Werk aufzuspiiren. Sie war gliicklich,
wenn sie ein gestohlenes Kunstwerk wieder seinem Besit-
zer Ubergeben konnte. Sie bekam Lob und einen Bonus.
Sie war mit Feuereifer bei der Sache, sie konnte manchmal
nicht authoren, wenn der Jagdtrieb sie gepackt hatte, saff
bis spit in die Nacht, nahm die Arbeit mit nach Hause.

Aber niemals hatte sie sich von Emotionen leiten lassen.
Sie war Wissenschaftlerin. Und sie spiirte, dass sie jetzt,
was das Bild der bunten Frau betraf, aus der Bahn gewor-
fen wurde. Das war ihr Bild. Ganz gleich wer es wann
gekauft hatte, wem es auf dem Papier gehorte, Mon amour
durfte nicht verlorengehen. Es war ihre Aufgabe, das Bild,
das ein Teil von ihr war, zu finden.

Marion drehte sich wieder zu ithrem Bildschirm, Elsa
trat den Riickzug an. Sie druckte sich im Biiro das Dossier
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aus, fuhr den Computer runter und legte Frank, der im-
mer als Erster Feierabend machte, einen gelben Klebezet-
tel auf den Tisch, dass sie Antwerpen tibernehmen wiirde.
Dann steckte sie die Unterlagen in ihre Tasche, klopfte bei
Marion an den Turstock zum Zeichen, dass sie ging, und
verlief} das Biiro.

Im Hof sperrte sie ihr Fahrrad ab. Als sie sich vorntiber-
beugte, spiirte sie, dass sich die driickenden Schmerzen
hinter der Schideldecke verstirkt hatten. Sie richtete sich
auf, um Luft zu holen, ihr wurde daraufthin kurz schwarz
vor den Augen. Elsa blieb einige Sekunden auf ihr Fahrrad
gestlitzt stehen, atmete durch die Nase. Sieben, acht
Atemziige lang versuchte sie, sich zu konzentrieren, erst
als sie sich stabil genug fiihlte, schob sie ihr Hollandrad
aus dem Hof.

Sie lief, das Rad schiebend, bis zum Karolinenplatz, ihre
Gedanken kreisten stetig um das Bild. Noch nie zuvor
war sie so machtvoll in die eigene Vergangenheit geworfen
worden. Alles in threm Leben war nach vorne gerichtet.
Es war immer vorwirtsgegangen im Leben der Frau Dr.
Elsa Hannapel. Aber jetzt war das Bild, ihr Familienbild,
das ihr so viel bedeutet hatte, vielleicht in den Hinden
irgendwelcher osteuropdischer Hehlerbanden, aus dem
Rahmen geschnitten und sicher nicht fachgerecht trans-
portiert auf dem Weg durch die Schwarzmirkte der Kunst.
Es wiirde irgendwo, in irgendeiner unbekannten Samm-
lung verschwinden.

An der Kreuzung Barer Strafle fiihlte sich Elsa kriftig
genug, um aufs Rad zu steigen und sich in den Strom der
Fahrradfahrer einzureihen. Sie liebte ihren Arbeitsweg —
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jedenfalls sobald sie das von den Nazibauten dominierte
Areal hinter sich gelassen hatte — die Kunstroute, die sie
zunichst zur Linken am Museum fiir dgyptische Kunst
vorbeifiihrte, dann der Reihe nach an der Pinakothek der
Moderne, dahinter versteckt das Museum Brandhorst,
dann folgten die Alte Pinakothek und die Neue. Hier
war ithr Miinchen ganz nahe, sie hatte sich schon als Stu-
dentin in dem Gebiet zwischen Konigsplatz, Universitat
und Englischem Garten am wohlsten gefiihlt. Die Stadt
offnete sich ganz weit, das Museumsquartier, die Lud-
wigstrafle, der Hofgarten — es war ihr, als atmete die Stadt
an diesen Orten. Weit war sie und groff und ganz Ge-
schichte.

Elsa hatte sich stets wie erhaben gefiihlt, wenn sie die
Treppen zur Staatsbibliothek erklomm oder am Odeons-
platz im Café in der Sonne saf8. Sie hatte nie verstanden,
wie Hajo, ihr Lebensgefihrte, der in Potsdam lebte, Miin-
chen als eng und provinziell empfinden konnte.

Heute aber hatte Elsa kein Auge fiir die Schonheit der
Architektur, sie verzichtete auch darauf, die Barer Strafle
zu verlassen und einen Schlenker zum Neubau der Hoch-
schule fir Film und Fernsehen zu machen. Sie hielt auch
nicht am Supermarkt, um sich fir den Abend einzude-
cken, Elsa dachte gar nicht dartiber nach, ob sie zu Hause
etwas zu essen hatte. Sie dachte nur daran, dass sie Lutz
anrufen musste. Thren Vater. Er hatte Mon amour damals
geerbt, als zuerst Julius und spiter auch Regine gestorben
waren.

Elsa hitte bereits im Biiro zum Hoérer greifen konnen,
das wire das Naheliegende gewesen. Aber ihr Verhiltnis
zu ithrem Vater war nicht so. Sie musste sich konzentrie-
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ren, wenn sie mit ithm sprach. Das war der Grund, warum
sie thn so selten anrief. Er dagegen, der augenscheinlich
kein Problem hatte, mit ihr zu telefonieren, rief sie nie an.
Warum auch? Er hatte Freundinnen, die so alt wie seine
Tochter waren, nein, mittlerweile jiinger als seine Tochter,
und mit denen ihn mehr verband.

»Du meine Giite, Elsa«, sagte Lutz eine halbe Stunde spa-
ter. »Ich hab’s vertickt. Mach doch kein Drama draus.«

Kein Drama. Elsa biss sich auf die Lippe, um nicht zu
schreien. Diese betonte Lissigkeit im Ton, in der Wort-
wahl, Lutz schaffte es immer, sie aus der Reserve zu lo-
cken. Sie hatte es doch vorher gewusst. Es war richtig ge-
wesen, 1thn nicht sofort, als sie das Dossier im Biiro erhal-
ten hatte, anzurufen. Elsa hatte sich auf den Anruf
vorbereiten miissen, gerade weil sie im Vorhinein gewusst
hatte, was er sagen wiirde. Hatte sich zusitzlich ein Glas
Chardonnay eingeschenkt, die Hilfte davon hastig herun-
tergestiirzt, bevor sie seine Nummer in Stdfrankreich
wahlte. Ebenfalls erwartungsgemaf} war eines der jungen
Dinger an den Apparat gegangen, mit siifilichem »Allo?!«.
Als Elsa schroff nach ithrem Vater gefragt hatte, hatte sie
horen konnen, wie die Freundin ihres Vaters, deren Na-
men sie selbstverstindlich nicht kannte, die ohne Zweifel
sehr zierliche Hand tiber den Horer gelegt und in tiber-
raschtem Tonfall »Ta fille« geflustert hatte.

Ich hab’s vertickt. Diese gespielte Sorglosigkeit, dieses
»Ich-hinge-nicht-wie-du-an-den-Dingen, dieses Verbot
jeglicher Sentimentalitit von Seiten ihres Vaters — Elsa
hitte sofort wieder auflegen miissen, um ihr Seelenheil zu
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wahren. Stattdessen trank sie einen weiteren Schluck
Wein.

»Trinkst du?« Lutz klang amiisiert.

»Warum?« Elsa bemthte sich, angriffslustig zu sein, um
endlich einmal die Oberhand in einem Gesprich mit ih-
rem Vater zu behalten. »Warum hast du es verkauft?« Ein
weinerlicher Ton schlich sich ein. Verdammt!

»Weil ich das Geld brauchte.« Lutz blieb niichtern.
»Weil ein Freund es haben wollte. Meine Giite, der alte
Schinken.«

»Deinhard Manker? Ist ein Freund von dir?«

»Freund. Was ist schon ein Freund?« Wieder dieser be-
lustigte Ton. Lutz war immer darauf bedacht, tiber den
Dingen zu stehen. Vielleicht tat er das auch. »Wir kennen
uns. Wir haben uns bei einer dieser Partys getroffen. Er
hat ein Haus irgendwo bei Nizza.«

»Und dann habt ihr euch unterhalten, und dir ist einge-
fallen, ich kann thm ja das Bild andrehen? War es so?«

Lutz lachte. »So ungefahr.«

Es war Zeit, das Gesprich unverziiglich zu beenden.
Aber Elsa konnte einfach nicht aufhoren. Sie wollte Lutz
verletzen, thn konfrontieren, ihm ein schlechtes Gewissen
machen, obwohl sie wusste, dass nichts, was sie sagte, ih-
ren Vater wirklich traf.

»Es gehort in unsere Familie! Deine Oma ist darauf. Du
kannst es doch nicht einfach ...!«

»Ich hab sie kaum gekannt«, unterbrach Lutz sie unge-
halten.

Elsa spiirte, dass ihn die Lust, sich weiterhin mit ihr zu
unterhalten, verlassen hatte. Sein Amiisement kippte in
Genervtheit.

26



»Du weifit, ich bin nicht sentimental, und selbst wenn
ich es wire, habe ich eine Summe dafiir bekommen, die
jegliches nostalgische Gefiithl im Keim erstickt hitte.«

Elsa stand auf ihrem Balkon. Sie sah iiber die Dicher
Schwabings, hier aus dem vierten Stock des prichtigen
Birgerhauses in der Agnesstrafle. Sie richtete den Blick
zum Englischen Garten, ungefihr dahin, wo die Woh-
nung ihrer Grofleltern gewesen war. Thr Blick war ver-
schwommen, thr kamen die Trianen. Sie war neununddrei-
Big, doch noch immer konnte ihr Vater sie mit wenigen
scharfen Worten zum Weinen bringen.

»Jetzt ist es weg. Gestohlen. Das wollte ich dir sagen.«

Sie legte auf.

Es gab keinen Trost in der Wohnung. Niemand, der sie in
den Arm nahm. Nicht einmal ein Tier, das sie streicheln
konnte. Ein weiteres Telefonat, und sei es auch nur, um
sich von Hajo trosten zu lassen, wiirde sie jetzt nicht ver-
kraften. Elsa kippte den Rest Weiflwein in den Lavendel,
der so herrlich auf ihrem Balkon blihte und Gott sei
Dank pflegeleicht war. Sie zog sich ihre Sportklamotten
tiber. Sie war aufgewiihlt. Noch war es hell, und sie wiir-
de eine Runde im Englischen Garten drehen und sich ab-
reagieren. Danach heiff duschen und mit Hajo sprechen.
Sie war sicher, sich dadurch wieder in den Griff zu be-
kommen.

Konzentriert trabte sie durch die sommerstaubigen Stra-
en Schwabings, bis sie den Rand des Englischen Gartens
erreicht hatte. Aber anstatt iber den kleinen Seitenarm
der Isar ins satte Griin einzutauchen, bog sie links in die
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Mandlstrafle ab. Nach wenigen Metern erreichte sie den
ihr so vertrauten Bau.

Elsa blickte zu der Wohnung im zweiten Stock hoch.
Sie sah das Fenster des ehemaligen Gistezimmers, aus
dem sie so oft in den Park geschaut hatte. Jetzt hingen
dort gemusterte Vorhinge, und an den Scheiben klebten
bunte Figuren. Offenbar ein Kinderzimmer. Elsa war er-
leichtert. Ein anderes Kind wiirde in diesem Zimmer grof3
werden, vielleicht ebenso gliickliche Tage erleben wie sie
damals. Wenigstens war in dieser Wohnung keine Agentur
oder Kanzlei untergebracht. Kaum jemand konnte sich
noch ein normales Leben in einer dieser Prachtvillen
Schwabings leisten.

Sie nahm sich vor, in den nichsten Tagen bei den Leu-
ten, die nun dort wohnten, zu klingeln. Vielleicht konnte
sie einen Blick in die Wohnung werfen.

Elsa drehte um, lief weiter in den Park. Sie schlug die
nordliche Richtung ein, dorthin, wo der Englische Garten
etwas weniger belebt war. Sie erinnerte sich daran, wann
sie die Wohnung ihrer Grofeltern das letzte Mal gesehen
hatte. Julius, der Grof3vater, war bereits gestorben, und
ithre Grofimutter Regine wollte nicht mehr allein in den
riesigen Riumen wohnen bleiben. Sie hatten sie ins Mari-
enstift gebracht, eine luxuridse Seniorenwohnanlage mit
angeschlossener Pflege.

Mit schlechtem Gewissen dachte Elsa daran, dass sie Re-
gine danach nur wenige Male gesehen hatte. Sie selbst hatte
ithren Magister in der Tasche gehabt und war anschlieflend
zum Praktikum nach London gegangen. Sie hatte Regine
nur noch drei-, viermal im Altenheim besucht. Zu sehr
war Elsa mit sich selbst beschiftigt gewesen.
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Lutz hatte damals die Wohnung aufgelost und Elsa
und Arto groflziigig eingeladen, sich zu nehmen, was
noch in der Wohnung verblieben war. Wenn sie sich heu-
te daran erinnerte, stieg Groll in ihr hoch. Elsa legte ein
wenig an Tempo zu, um sich abzureagieren. Selbstver-
stindlich hatte Lutz bereits alles abgegrast, was schon
und wertvoll war. Als sie mit Arto in die Wohnung ge-
kommen war, hatte es dort schrecklich ausgesehen. Ein
paar abgetretene Teppiche, wenige antike Mobel, die ver-
mutlich nicht wertvoll genug fiir Lutz waren, und jede
Menge Nippes.

Das schwere Bett der Urgrofmutter war noch da gewe-
sen, Elsa hatte es unbedingt haben wollen, aber nicht ge-
wusst, wo sie es unterbringen sollte. Also war es dort ge-
blieben. Was war damit passiert? Arto, der damals bereits
als Schreiner selbstindig arbeitete, hatte einige wenige
Stiihle und eine Kommode mitgenommen, sie selbst eine
Kiste mit Fotos und Dokumenten, die Taschenuhren von
Julius, einen reizenden Griinderzeitspiegel und etwas Ru-
binschmuck von Regine. Aber es war ihr wie Leichenfled-
derei vorgekommen.

Das Bild Mon amour war nicht mehr in der Wohnung

gewesen.

Das Erste, was Elsa am nichsten Tag unternahm, war, das
Bild, ihr Bild, und nattirlich auch die anderen zwei gestoh-
lenen Werke in ein weltweites Suchregister fiir verschwun-
dene Kunstwerke zu stellen. Damit war das Gemalde als
vermisst registriert, und jeder seriose Kunsthindler, Auk-
tionator oder Museumsmitarbeiter wiirde melden, sobald
thm das Werk angeboten wurde. Bei privaten Sammlern
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wiirde das nicht helfen. In der Regel — das war auch der
Polizei vor Ort, die den Diebstahl aufgenommen hatte,
klar — gingen die Diebe nicht sehr sensibel, aber effektiv
vor und brachten die Diebesbeute so schnell wie moglich
aufler Landes, ja aulerhalb der Grenzen Europas, um sie
dem Zugriff von Interpol zu entziehen. Es gab im interna-
tionalen Bereich Task-Forces, die auf den Diebstahl von
Kunstwerken spezialisiert waren, zum Beispiel bei Scot-
land Yard. Kunstraub war nach Waffenhandel und Dro-
gengeschiften eines der lukrativsten Verbrechen. Dem-
gegeniiber stand die geringe Aufklirungsquote von zehn
Prozent. Kunstraub lohnte sich und war verhiltnismifig
simpel.

So war es wohl auch in Antwerpen gewesen. Natiirlich
gab es Sicherungen sowie eine moderne Alarmanlage, aber
die Diebe hatten so rasch gearbeitet, dass sie mit ihrer
Beute verschwunden waren, bevor die Polizei eintraf. Die
Gemilde wurden mit den Rahmen entwendet, die Bilder
noch wihrend der Flucht aus den Rahmen geschnitten,
zusammengerollt und dem nichsten Mittelsmann tber-
geben.

Elsa telefonierte mit dem Galeristen in Antwerpen, aber
dessen Verzweiflung hielt sich in Grenzen. Die Bilder wa-
ren versichert gewesen, der Diebstahl hitte jeden treffen
konnen, so fiirchtete der Mann weder um finanzielle Ein-
buflen noch um seine Reputation. Er bedauerte das Vor-
gefallene, und Elsa nahm es hin wie die Kondolenz zum
Tod eines entfernten Verwandten.

Thre nichste Anlaufstelle war Deinhard Manker, der
Sammler und Besitzer. Nachdem Lutz gestern am Telefon
nicht willens gewesen war, genauer iiber den Verkauf des
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Werkes Auskunft zu geben, erhoffte sie sich von dem
Mizen Aufschluss iiber den Weg des Bildes — bevor es ge-
stohlen wurde.

Threm Arbeitgeber gegeniiber, der Versicherung, hatte
Elsa ihre Pflicht und Schuldigkeit getan. Die Ausgleichs-
zahlung an Deinhard Manker war ein Kollateralschaden,
der durch die hohen Primien, die dieser fiir eine Menge
anderer bei ihnen versicherter Werke zahlte, abgefedert
war.

Wahrend Elsa den Vormittag mit Telefonaten und Pa-
pierkram verbrachte, wurde sie traurig und bitter. Bilder
verschwanden. Das war alltiglich. Hunderte, Tausende
Gemailde und Skulpturen standen auf den internationalen
Vermisstenlisten. Natiirlich hatte sie oft dariiber nachge-
dacht, welche Schicksale mit den Werken verbunden wa-
ren. Dass viele Familien wihrend der Naziherrschaft ent-
eignet worden waren und personliche Sammlungen un-
wiederbringlich verloren hatten, war tberaus tragisch.
Weitaus tragischer noch war aber die Ausléschung dieser
Familien selbst.

Jetzt aber, da es um ein Bild aus ihrer eigenen Familie
ging, ein Bild, auf dem jemand abgebildet war, aus des-
sen direkter Linie sie stammte, spiirte Elsa selbst den
groflen personlichen Verlust, der damit einherging. Ein
Stiick ihrer Vergangenheit war verschwunden, und sie
wiirde alles dransetzen, diese Liicke in ithrer Geschichte
zu schlieflen.

»Selbstverstindlich konnen Sie uns jederzeit besuchen,
Herr Manker erwartet Sie.« Die Stimme des personlichen

Assistenten war warm und verbindlich.
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»Ich wire entweder Freitagabend oder Samstag in der
Nihe.« Elsa hoffte, dass Marion im Biiro nebenan sie
nicht horte. »Passt das?«

Sie horte, wie der Assistent herumklickte, vermutlich
im elektronischen Kalender. »Samstag um zwdolf passt
hervorragend. Mochten Sie mit Herrn Manker essen?«

»Wunderbar.« Elsa trug sich den Termin in ihrem
Smartphone ein und beendete dann das Gesprich. Sie
wiirde also am Wochenende in Richtung Niedersachsen
fahren. Dem Assistenten gegeniiber hatte sie sich als Mit-
arbeiterin der Versicherung vorgestellt und behauptet,
dass sie als solche einige Dinge mit dem Sammler beziig-
lich der verschwundenen Werke personlich kliren wollte.
Das war weder wahr noch iiblich, keine Versicherung der
Welt schickte ihre Kunsthistoriker als Detektive los, um
verschwundene Kunstwerke zu suchen, das gab es nur in
Hollywood. Aber der Assistent schien das nicht zu wis-
sen, und Deinhard Manker selbst war es vermutlich egal.
Er wiirde ihr auf seinem Schloss, das er von einem be-
rihmten deutschen Maler hochstpersonlich tibernommen
hatte, ein, zwei kostbare Stunden schenken und sich in
seiner Sammlung sonnen.

Elsa kannte diese Typen des Kunstbetriebs sehr gut.
Manker war Jahrgang 46, ungefihr so alt wie ihr Vater
Lutz. Ebenso wie dieser gehorte Manker zur Spezies
Ex-Linker, jetzt Toskanafraktion. Nur dass Manker kein
studierter Intellektueller war wie Lutz, sondern von ganz
unten kam. Daher rithrten der hemdsirmelige Umgangs-
ton, die fragwiirdigen Manieren, die der schwerreiche
Mizen lingst hitte ablegen kdnnen, aber die er vor sich
hertrug wie eine Auszeichnung, und der Hang zum Protz.
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Neben Kunstwerken sammelte Deinhard Manker Oldti-
mer und junge Frauen — auch darin ihrem Vater nicht un-

ihnlich.

Trotzdem war Elsas Laune glinzend, als sie sich tags dar-
auf um sechs Uhr morgens in den Wagen setzte, den sie
so kurzfristig noch beim Car-Sharing reservieren konnte.
Die Sonne war gerade iiber der Leopoldstrafle aufgegan-
gen, die Stadt befand sich im trigen Dimmerschlaf. Die
Luft war frisch, es roch nach der Feuchtigkeit, die von Isar
und Englischem Garten hertiberwaberte und den frithen
Herbst ankiindigte. Trotzdem sollte es heute im Lauf des
Tages heiff werden.

Elsa stellte den Thermobecher mit ihrem Kaffee in den
Getrinkehalter, lief§ beide Fensterscheiben ganz herunter
und legte eine CD ein.

Wihrend sie sich stadtauswirts bewegte und schliellich
auf die A9 in Richtung Nirnberg einfidelte, fragte sie
sich, wie es sein konnte, dass niemand in ihrer Familie ge-
wusst hatte, wer das Bild ihrer Urgroffmutter gemalt hat-
te — inklusive ihrer selbst. Es musste doch eine Signatur
gegeben haben. Warum hatte niemand jemals das Bild um-
gedreht und nachgesehen? Wollte ihre Urgrofmutter am
Ende nicht, dass jemand von ihr und ihrer Verbindung zu
dem Maler wusste? Das Bild war von 1912, Anneli war
also neunzehn Jahre alt gewesen, als sie Rudolf Newjatev
Modell saff. Das war noch, bevor sie ihren spiteren Ehe-
mann und Vater ihrer Kinder kennengelernt hatte. Elsa
fand es aufregend, dass ein vielleicht nicht berithmter, aber
doch mittlerweile bekannter Maler eine direkte Verwand-
te portritiert hatte. Dass die beiden sich gekannt hatten.
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Vielleicht eine Affire gehabt hatten. In Miinchen, noch
vor dem Ersten Weltkrieg.

Die altmidchenhafte Stimme Inga Humpes sang von
Begegnungen, die fliichtig waren, von Momenten, die sich
nicht festhalten lieffen, und flirrender Hitze in den Stra-
en Berlins, wahrend Elsas kleiner Wagen durch die Hu-
gel der Holledau rollte. Das war weit entfernt von den
Gedanken, die Elsa umtrieben, deshalb schaltete sie die
Musik ab. Sie konzentrierte sich auf den Verkehr, wih-
rend sie Uberlegte, was sie von Anneli, ithrer Urgrofimut-
ter, wusste. Nichts. Fast nichts. Sie war Reporterin gewe-
sen, eine moderne und emanzipierte Frau. IThr Mann, ein
Sozialdemokrat, war im Lager von Sachsenhausen ermor-
det worden. Der gemeinsame Sohn Julius war dagegen
laut Elsas Vater ein Nazi gewesen. Lutz hatte sich immer
von seinen Eltern distanziert, lauthals. In den frithen Sieb-
zigern veroffentlichte er Artikel, in denen er offen und mit
vollem Namen tber die Nazivergangenheit seines Vaters
geschrieben hatte. Das war vor Elsas Geburt gewesen.
Danach hatte Lutz einfach nur gerne geerbt.

Elsa hitte ihren Groflvater nach Anneli fragen konnen,
als sie alt genug gewesen war, sich dafiir zu interessieren.
Aber da war Julius® Gehirn nicht mehr in Ordnung ge-
wesen, er war verwirrt gewesen. Regine, die Grofimut-
ter, sprach ebenfalls nicht gerne von der Zeit zwischen
den Kriegen. Alles, was Elsa tiber ihre Vorfahren in Erfah-
rung bringen konnte, musste sie entweder von Lutz erfah-
ren oder selbst herausfinden. Sie entschied sich fir das
Letztere.

Vor Hildesheim verlief} sie die Autobahn nach wenigen
Stunden unspektakulirer Fahrt, die sie mit Staumeldun-
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gen und einem iberstifien Donut von McCafé verbracht
hatte, und fuhr durch das platte Land. Ein Land, das eben-
so wenig Charakter hatte wie das dialektfreie Deutsch, das
man hier sprach.

Elsa war einmal in Hannover im Theater gewesen. Eine
Freundin, die dort Schauspiel studierte, hatte sie eingela-
den, die Inszenierung sollte spiter zum Theatertreffen
nach Berlin reisen. Das Spektakulirste an dem Abend aber
war gewesen, als Elsa auf dem nichtlichen Bahnhof auf
ithren Zug gewartet hatte und zusah, wie sich ein Junkie
auf der vermiillten Griinanlage an den Gleisen einen
Schuss in den Penis setzte.

Sie war nie wieder nach Hannover zuriickgekehrt.

Das Schloss, das Deinhard Manker bewohnte, lag unweit
der Bundesstrafle auf einem der wenigen Hiigel. Eine fur
den Durchgangsverkehr gesperrte Strafle fithrte zum An-
wesen, das einer der Besitzer im Tudorstil hatte umbauen
lassen.

An dem postmodernen Metalltor klingelte Elsa, ein ro-
tes Licht leuchtete auf, und eine metallene Stimme fragte
nach ihrer Identitit. Elsa gab Antwort, und noch bevor sie
nach ithrem Personalausweis kramen konnte, um diesen in
die Kamera zu halten, 6ffnete sich das Tor langsam nach
beiden Seiten. Sie rollte behutsam hindurch.

Uber die Kiesauffahrt kam ihr ein schlaksiger junger
Mann mit engen, einen Tick zu kurzen Hosen, ordentlich
gestutztem Vollbart und einer schwarzen Brille entgegen.

»Frau Hannapel.« An seiner Stimme erkannte sie den
Assistenten, mit dem sie den Termin vereinbart hatte.
»Herr Manker hat noch zu tun. Ich nehme mich Ihrer an.«
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