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   »Das Gewissen lässt Gespenster wandeln und die Seelen Ver-

storbener uns erscheinen … es wirkt auf die Phantasie ein mit 

einer unbesiegbaren Kraft, wie der Glauben.« 

 Daniel Defoe, Th e Secrets of the Invisible 

World Disclos’d, 1729 

 »Gegen vier Uhr aufgestanden. Im Park sah ich ein halbes Dut-

zend Krähen in heisere Unterhaltung vertieft, doch da ich ihre 

Sprache nicht verstehe, kann ich nur vermuten, dass sie darüber 

verhandelten, wie die Leichen jener Unglücklichen aufzuteilen 

seien, die hier nach so kurzer Zeit versterben.« 

 John Grano, A Journal of My Life while 

in the Marshalsea, 1728 - 29 
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   Historische Anmerkungen 

 Das Teufelsloch spielt im Herbst 1727 in London und 

Southwark, das damals im Allgemeinen als eigenständi-

ge Ortschaft galt. König George I. war im Juni verstorben. 

Sein Sohn, George II., folgte ihm auf dem Th ron, wurde je-

doch erst im Oktober gekrönt. Die Menschen waren gespannt 

darauf, zu erfahren, als was für ein Monarch er sich entpuppen 

würde. (Ein Banause und Hanswurst, wenn man dem spitz-

züngigen Chronisten des höfi schen Lebens, Lord Hervey, 

glauben darf.) 

 Das Marshalsea von 1727 ist nicht dasselbe Gefängnis, das 

Dickens in Klein Dorrit so brillant beschrieben hat. Dieses 

zweite Gefängnis entstand erst um das Jahr 1800 und lag ein 

Stück weiter die Borough High Street entlang. Das ursprüng-

liche Marshalsea-Gefängnis existierte mindestens seit dem 

14. Jahrhundert, zwischen Mermaid Court und der Straße, die 

heute Newcomen Street heißt. 

 1720 ereilte Großbritannien die erste moderne Wirt-

schaftskrise  – die sogenannte Südseeblase, der Zusammen-

bruch der South Sea Company. Als die Anteile der Gesell-

schaft plötzlich ihren Wert verloren, wurden Tausende in den 

Ruin getrieben, und die vernichtenden Auswirkungen waren 

noch sieben Jahre später zu spüren. Die London Gazette vom 

17.-19. September 1727 beispielsweise war voll von Bekannt-

machungen über die Einsetzung von Konkursbeamten und 

Todesanzeigen, die Gläubiger auff orderten, geschuldete Sum-

men geltend zu machen. (Allerdings litt nicht jeder Not. Es 

gab auch eine Seite mit Hinweisen zur Kleiderordnung für 

die Krönungsfeierlichkeiten, die die Herren und Damen des 
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Adels genau darüber informierte, wie viel Hermelin sie tragen 

durften.) 

 Londons Schuldgefängnisse quollen förmlich über  – ein 

großes Elend für Tausende Menschen und eine großartige 

Verdienstmöglichkeit für Männer wie William Acton, Direk-

tor des Marshalsea. Schuldgefängnisse gab es damals in Eng-

land schon seit Jahrhunderten. Im Prinzip gehörten sie zwar 

der Krone, doch geführt wurden sie zum privaten Profi t. Ge-

fangene, die ihre ursprünglichen Schulden bei ihren Gläubi-

gern schon bezahlt hatten, blieben dennoch oft noch jahre-

lang in Haft, weil sie weitere Schulden beim Betreiber ange-

häuft hatten. 

 Es mag uns seltsam erscheinen, dass man mit Schuldnern 

so viel Geld verdienen konnte – bis uns Anzeigen für »Sofort-

kredite« vor Augen führen, dass es immer noch eine Menge 

Möglichkeiten gibt, von der Notlage anderer zu profi tieren. 

Viele Gefangene wurden von Familie und Freunden unter-

stützt oder konnten Habseligkeiten verpfänden, während sie 

das Geld für ihre Gläubiger aufzutreiben versuchten. Manche 

führten sogar ein Geschäft innerhalb der Gefängnismauern – 

Sarah Bradshaws Kaff eehaus und Macks Speiselokal sind nur 

zwei Beispiele. Prostituierte gehörten zu den regelmäßigen 

Besuchern. Und im Marshalsea-Gefängnis gab es 1727 tat-

sächlich einen Barbier namens Trim und – recht exotisch – 

eine französische Wahrsagerin namens Madame Migault. 

Schuldgefängnisse dienten eher dem Zweck, die Insassen 

festzuhalten, als sie zu bestrafen – wenn man sich Essen, Trin-

ken und Amüsement leisten konnte, hatte niemand etwas da-

gegen, solange der Verwalter seinen Anteil bekam. 
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  Speisen 

 Im frühen 18. Jahrhundert wurde die warme Hauptmahlzeit 

für gewöhnlich gegen zwei oder drei Uhr nachmittags einge-

nommen. Abends gab es, wenn überhaupt, noch eine späte, 

leichte Mahlzeit. Alle Gerichte, die in diesem Roman erwähnt 

werden, gehen auf die Speisen zurück, die John Grano in sei-

nem Tagebuch erwähnt, verfasst im Marshalsea-Gefängnis 

1728 bis 1729. Und ja, damals wurde tatsächlich so viel ge-

trunken und geraucht. 

   Sprache 

 Es wurde auch ungeheuerlich gefl ucht. César de Saussure, ein 

Schweizer, der London in den 1720er Jahren besuchte, be-

merkte dazu: »Die Engländer fl uchen ganz gewaltig«, und 

»Nicht nur das gemeine Volk frönt dieser unschönen Ge-

wohnheit.« Und damit meinte er nicht nur »verdammt« oder 

»bei Gott«. 

 Falls uns die Ausdrucksweise anachronistisch erscheint, 

dann vielleicht deshalb, weil solche Wörter in den bekannte-

ren Romanen und Th eaterstücken aus jener Zeit nicht vor-

kommen. Ein kurzer – oder auch längerer – Blick in einige 

Werke der »Libertinage«, etwa Venus im Kloster (1725), bestä-

tigt, dass eine außerordentlich derbe Ausdrucksweise und 

plastisch geschilderte Sexszenen nichts Neues sind. Wir kön-

nen wohl davon ausgehen, dass man in den Kaff eehäusern von 

Covent Garden, den Slums von St. Giles und den Schuldge-

fängnissen der Großstadt nicht »verfl ixt und zugenäht« sagte, 

wenn so viel saftigere Ausdrücke zur Verfügung standen.   
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  Prolog 

 Sie kamen um Mitternacht. Er war nicht vorgewarnt, hatte 

keine Zeit, nach dem verborgenen Dolch unter seinem 

Kopfkissen zu greifen. Lautlos wie Gespenster waren sie ge-

kommen, über den Gefängnishof und die muffi  ge, schmale 

Treppe herauf, während er ahnungslos geschlafen hatte. 

 Ein Schuldiger sollte nicht so tief schlafen. 

 Er erwachte, als ihm eine kalte Klinge an die Kehle ge-

drückt wurde. Sie knebelten und fesselten ihn, ehe er wach 

genug war, um zu schreien. Dann zerrten sie ihn so grob vom 

Bett und auf die Knie, dass die Bodendielen barsten. 

 Eine Laterne fl ammte auf und beleuchtete die Angreifer. 

Nun erkannte er sie zumindest und wusste, weshalb sie ge-

kommen waren. In seiner Verzweifl ung zerrte er den schweren 

ledernen Beutel hervor, den er zur Sicherheit um den Hals 

trug, und warf ihn den Männern vor die Füße. Gold- und 

Silbermünzen kullerten über den Boden. 

 Der Mann mit der Laterne bückte sich, hob eine halbe 

Guinee vom schmutzigen Boden auf und drehte sie langsam 

zwischen den Fingern herum. »Glaubst du, das rettet dich?« 

Mit einem schmallippigen Lächeln ließ er die Münze wieder 

auf den Boden fallen. Und nickte seinem Komplizen zu. 

 Dann schickten sie ihn in die Hölle. 

  

 Ein Wärter fand den Leichnam am nächsten Morgen. Er hing 

im Verschlag von einem Balken, zu hoch für die Ratten, die in 

den dunklen Ecken wuselten und wimmelten. Die Schließer 

schnitten ihn von dem Balken los und legten ihn draußen auf 

den Hof, ein wenig abseits der drei Gefangenen von der Com-
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mon Side, welche in der Nacht am Fieber verstorben waren. 

Der Captain mochte vom Glück verlassen worden sein, doch 

er war immer noch ein Mann von Stand. 

 Der Gefängnispfarrer wies auf das geschundene Gesicht und 

den geprügelten Leib des Toten und verlangte, dass auf der 

Stelle der Coroner herbeigeholt würde, der unnatürliche To-

desfälle zu untersuchen hatte. Der Direktor, der bereits seit 

Stunden mit einigen Kumpanen im Crown saß und trank, 

spuckte ihm vor die Füße und sprach von Selbstmord – und wer 

etwas anderes behauptete, sollte die Pocken kriegen. Der Coro-

ner werde dasselbe verkünden, dafür würde er schon sorgen. 

 Oben in des Captains Zimmer auf der Master’s Side spiel-

ten seine Freunde hastig um seine wenigen Habseligkeiten, 

ehe der Anwalt sie sich holen konnte. Kleidung, Tabak, ein 

Pfund Speck. Ein kleiner Kochtopf mit schmierigen Resten 

des gestrigen Abendessens. Kein Geld. Doch das war kein 

Wunder in einem Schuldgefängnis. 

 Eine junge Dienstmagd mit frischen Leintüchern auf dem 

Arm hielt an der Treppe inne. Eine Weile blieb sie dort im 

Schatten stehen und beobachtete das Spiel und die Spieler. 

Sie hatte schon längst gelernt, Augen und Ohren stets off en 

zu halten. Im Marshalsea war ein gutes Geheimnis besser als 

Gold – und tödlicher als eine Klinge, wenn man es zu nutzen 

verstand. Ihr Blick fi el auf den Boden. Seltsam. Jemand hatte 

ihn in der Nacht sauber gefegt. Sie steckte den Gedanken ein 

wie ein kleines Fundstück und ging weiter ihrer Arbeit nach. 

  

 Die Mörder hatten den Boden gefegt, eine Kleinigkeit jedoch 

übersehen: Eine Münze war bei dem Kampf durchs Zimmer 

gekullert und in einer dunklen Ecke unter des Captains Bett 

gelandet. Und dort blieb sie viele Monate lang liegen, verbor-

gen im Staub  – eine blutbefl eckte Silberkrone. Sie wartete 

 darauf, ihre Geschichte zu erzählen. 

 Wartete darauf, dass ich sie fand. 



   TEIL EINS 
 Raub 
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  Kapitel 1 

 Du hast ein teufl isches Glück, Tom Hawkins.« 

 Ich grinste den Mann mir gegenüber an. Der Septem-

berabend war warm, mein Geldbeutel zum ersten Mal seit 

Monaten prall gefüllt, und wir hatten eben einen Tisch im 

verruchtesten Kaff eehaus von ganz London ergattert. Das Le-

ben konnte kaum schöner sein. »Das war kein Glück«, entgeg-

nete ich schreiend, um mich in dem Lärm verständlich zu 

machen. 

 Charles Buckley, mein ältester Freund, warf mir einen Blick 

zu, den ich im Lauf der Jahre nur zu gut kennengelernt hatte: 

Gereiztheit, Missbilligung – und dahinter ein Fünkchen Be-

lustigung. Ich lehnte mich zufrieden zurück und zündete mir 

eine Pfeife an. Es gehörte zu meinen größten Freuden im Le-

ben, Charles wider seine eigene Moral zum Lachen zu bringen. 

 Eine Serviermagd kam dicht an unserem Tisch vorbei – ein 

hübsches Mädchen namens Betty mit schwarzen Ringellöck-

chen und kaff eebrauner Haut. Ich winkte sie heran und be-

stellte einen Krug Punsch. 

 »Eine Schale Kaff ee«, korrigierte Charles. »Und dann nach 

Hause. Du hast mir dein Wort gegeben, schon vergessen?« 

 Ich drückte Betty einen Shilling in die Hand. Es fühlte sich 

gut an, wieder Geld zu haben – und es auszugeben. »Kaff ee. 

Und einen Krug Punsch. Wir haben etwas zu feiern«, erklärte 

ich und tat Charles’ Protest mit einem herrschaftlichen We-

deln ab. 

 Betty zog eine Augenbraue hoch. In Tom Kings Kaff eehaus 

gab es nur zwei Anlässe zu feiern – ein Gewinn am Spieltisch 

oder die vollständige Genesung vom Tripper. 
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 »Ich habe heute Abend zehn Pfund beim Kartenspielen ge-

wonnen«, rief ich hastig, doch sie schlängelte sich bereits 

durch die Menge der Gäste zu den Kaff eetöpfen, die über dem 

Feuer hingen. Als ich mich wieder umdrehte, hatte Charles 

den Kopf in den Händen vergraben. 

 »Was soll ich nur mit dir machen?«, stöhnte er durch die 

Finger hindurch. 

 Ich ließ den Blick durch den langen, niedrigen Raum 

schweifen und sog das berauschende Aroma von Rauch, 

Branntwein und Schweiß ein. Wenn ich später meinen Rock 

aufhängte, würden dieselben vertrauten Düfte bis zum Mor-

gen meine kleine Mansarde erfüllen. »Einen Krug Punsch, 

Charles. Nur einen! Wir trinken auf mein heutiges Geschick 

am Spieltisch.« 

 »Geschick?« Er ließ die Hände sinken. Charles hatte ein an-

genehmes Äußeres. Seine Gesichtszüge waren so gefällig ar-

rangiert wie ein wohlproportionierter Salon. Dieses Gesicht 

war nicht für Empörung geschaff en, doch er gab sich alle 

Mühe und ließ seine dunkelbraunen Augen ein Stückchen 

weiter werden. »Geschick? Du hast alles auf eine einzige Karte 

gesetzt! Bis auf den letzten Heller! Das ist kein Geschick, das 

ist …« Er zuckte hilfl os mit den Schultern. »Das ist Wahnsinn.« 

 Ich widersprach ihm nicht. Charles weigerte sich zu glau-

ben, dass es beim Kartenspiel um mehr ging als blindes 

Glück – zum Teil deshalb, weil er selbst so jämmerlich spielte. 

Es nützte nichts, ihm zu erklären, dass ich drei Viertel der 

Männer in diesem heißen, verrauchten Spielzimmer kannte 

und schon so oft gegen sie gespielt hatte, dass mir ihre Stärken 

und Schwächen vertrauter waren als meine eigenen. Oder dass 

ich mich auch in halb betrunkenem Zustand an jede einzelne 

Karte erinnerte, die ausgespielt worden war, und mir die Ge-

winnchancen blitzschnell ausrechnen konnte. Der Gerechtig-

keit halber sei gesagt, dass Charles dennoch nicht ganz un-

recht hatte – mit diesem letzten Spiel war ich ein ungeheuer-
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liches Risiko eingegangen, doch mir war keine andere Wahl 

geblieben. Für mich war es um Leben und Tod gegangen. 

 Früh an diesem Morgen war mein Hauswirt mit drei wei-

teren Gläubigern in mein Zimmer geplatzt und hatte mir eine 

Klage wegen zwanzig Pfund ausstehender Miete und anderer 

Schulden gebracht. Der Arrestbefehl ließ mir nur einen Tag 

Zeit, genug Geld aufzutreiben, um meine Gläubiger vorerst 

zufriedenzustellen. Tat ich das nicht, würde man mich auf der 

Stelle verhaften und ins Gefängnis werfen. 

 Damals konnte mich nur wenig schrecken. Ich war fünf-

undzwanzig, und der Tod schien mir fern und nebulös. Doch 

ich kannte drei Männer, die im vergangenen Jahr ins Schuld-

gefängnis gekommen waren. Einer war an einem Fieber ge-

storben, der zweite hatte bei einem Kampf einen Messerstich 

abbekommen und mit knapper Not überlebt. Der dritte war 

als dicker, fröhlicher Kerl durch das Tor hineingegangen und 

ein halbes Jahr später als graues, stotterndes Skelett wieder 

herausgekommen. Er wollte nicht sagen, was ihm widerfahren 

war, und wenn wir ihn dazu drängten, trat ein Ausdruck in 

seine Augen … als wollte er lieber sterben, denn darüber zu 

sprechen. 

 Also war ich in meine Kleider geschlüpft und hinaus auf die 

morgendlichen Straßen geeilt, um jede Schuld und jeden Ge-

fallen einzufordern, die mir nur einfallen wollten. Als das 

nicht genug brachte, versetzte ich alles, was irgendeinen Wert 

hatte, bis meine Dachkammer so nackt wirkte wie eine Jung-

fer in der Hochzeitsnacht. Nur zwei meiner wertvolleren 

Habseligkeiten behielt ich – meinen Dolch zum Schutz und 

meinen besten Anzug als Blendwerk (ein wenig dreiste Arro-

ganz und ein paar goldene Knöpfe öff nen in London viele 

Türen). Meine Gläubiger verlangten die Hälfte der geschul-

deten Summe zum Beweis meiner Beteuerungen, dass sie 

auch den Rest in Bälde wiederbekommen würden. Als die 

Sonne unterging, zählte ich nach, was ich eingenommen hat-
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te: zwei Guineen und eine Handvoll Pennys. Kaum ein Vier-

tel des Betrages. 

 Nun war ich gezwungen, das zu tun, wovor ich mich den gan-

zen Tag lang gedrückt hatte – Charles um Hilfe  bitten. In der 

Schule und in Oxford waren wir einander so nahe  gewesen wie 

Brüder, doch in den letzten Jahren war unsere Freundschaft ein 

wenig eingeschlafen. Aus meinem alten  Kameraden, mit dem 

ich so viel Unsinn getrieben hatte, war Pfarrer Char les  Buckley 

geworden, ein höfl icher, ernster Herr, der in St.  Georges am 

Hanover Square entzückten alten  Damen Nachmittagspredig-

ten hielt. All das war ja gut und schön, doch dann hatte er be-

gonnen, auch mir Predigten über mein Gebaren zu halten. Ich 

war keine entzückte alte Dame. Ich hatte ihn seit mehreren 

Monaten nicht mehr ge sehen. 

 Charles wohnte bei seinem Gönner, Sir Philip Meadows, in 

einem großen Haus in der Nähe des St. James’ Square. Der 

Weg war nicht weit, doch ich schleppte mich mit langsamen, 

schweren Schritten die Piccadilly entlang. Ich ertrug den Ge-

danken kaum, ihn mit meinen Sorgen zu belasten, und  – 

schlimmer noch – ich war gewiss, dass er es mir augenblick-

lich verzeihen würde. So stand ich kurz davor, mich zu schä-

men – ein unangenehmes Gefühl. 

 Doch als ich Charles meine Notlage schilderte, tadelte er 

mich glücklicherweise so streng, dass ich meine Scham ganz 

vergaß und ihn stattdessen als selbstgefälligen Pedanten be-

schimpfen konnte. 

 »Ach, um Himmels willen, nun gib mir schon den Arrest-

befehl«, herrschte er mich an und begann zu lesen. Dann gab 

er eine Art überraschtes Grunzen von sich. »Der ist für das 

Marshalsea. Du musst doch wissen, dass Sir Philip der Knight 

Marshal ist?« 

 Ach ja? Ich runzelte die Stirn. Meine Gedanken neigten 

zum Abschweifen, wann immer Charles von seinem erlauch-

ten Gönner und dessen Familie sprach, außer, wenn es um die 
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beiden ältesten Töchter ging. Dieses Th ema erregte stets mein 

Interesse. »Dann gehört ihm das Gefängnis?«, riet ich. 

 »Es gehört dem König«, erwiderte Charles geistes ab wesend, 

während er weiterlas. »Sir Philip verwaltet das Gericht samt 

Gefängnis in seinem Namen. Nun ja – er stellt den  Direktor 

ein … Du lieber Himmel, Tom – zwanzig Pfund? Du schul-

dest diesen Leuten zwanzig Pfund? Das ist mehr, als ich in ei-

nem halben Jahr verdiene.« Er starrte das Schriftstück an, 

als hoff te er, die Zahlen könnten sich von selbst verringern, 

wenn er die Augen nur schmal genug zusammenkniff . 

 »Das Leben in London ist teuer.« 

 Er wies auf die goldenen Knöpfe an meinem Wams. »Nicht 

notwendigerweise.« 

 Noch eine Predigt. »Also schön.« Ich entriss ihm den Ar-

restbefehl und stopfte ihn mir in die Tasche. »Wenn ich ver-

spreche, fortan nichts als braune Strümpfe und triste Hosen 

aus Barchent zu tragen, hilfst du mir dann?« 

 Charles lachte wider Willen. »Natürlich helfe ich dir.« Er 

zog eine eiserne Schatulle von einem hohen Wandbord, 

schloss sie auf und kippte sie aus. Ein kleines Häufl ein Mün-

zen. »Wird das genügen?« 

 Ich zählte rasch nach. Nicht ganz vier Pfund. Selbst wenn 

ich sein Geld bis zum letzten Penny annahm, würde es mich 

nicht vor dem Gefängnis bewahren. 

 »Ich kann noch mehr auftreiben«, sagte Charles besorgt. 

Verstohlen ließ er den Blick über seine Habseligkeiten schwei-

fen und schien rasch ihren Wert abzuschätzen. »Das könnte 

aber ein Weilchen dauern.« 

 Ha – da hatten wir es. Jetzt schämte ich mich tatsächlich. 

»Ich leihe mir dieses Geld, aber nicht mehr«, verkündete ich 

wie ein wahrer Märtyrer. »Und du bekommst es zurück, 

Charles – du hast mein Wort. Noch heute Nacht, hoff e ich.« 

 Ganz so viel Glück hatte ich dann doch nicht. Fünf lange 

Stunden an den Spieltischen hindurch hatte ich verloren und 



22

gewonnen, gewonnen und verloren und nie ganz die zehn 

Pfund erreicht, die meine Gläubiger forderten. Charles – der 

darauf bestanden hatte, mich zu begleiten – ging auf und ab, 

setzte sich in eine Ecke und kaute auf dem Daumennagel, ver-

ließ den Raum, kam zurück, ging wieder hinaus. Es wurde 

spät, und ich verlor sechsmal hintereinander. Nun saß ich mit 

etwas über fünf Pfund da  – weniger, als ich hierher mitge-

bracht hatte. Doch jetzt spielte ich Pharo, und in diesem letz-

ten Spiel hatte ich meinen Einsatz Karte um Karte aufgebaut. 

Wenn ich zuletzt auf die richtige Karte setzte, konnte ich 

mein Geld verdoppeln. 

 Wählte ich aber die falsche Karte … würde ich alles verlieren. 

 Charles beugte sich über meine Schulter und fl üsterte mir 

ins Ohr: »Tom, um Gottes willen, hör auf.« Er griff  nach den 

fünf Pfund und wollte sie vom Tisch nehmen. »Im Gefängnis 

wirst du jeden Penny hiervon brauchen.« 

 Ich hielt seine Hand fest und schob die Münzen zurück auf 

den Tisch. »Ein letzter Coup. Fünf Pfund auf die Königin. 

Gott segne sie.« 

 Der Bankier lächelte. Charles schlug die Hände vors Ge-

sicht. »Du wirst alles verlieren«, stöhnte er. 

 »Oder es verdoppeln«, gab ich zurück. »Glauben Sie an das 

Gute, Pastor Buckley.« 

 Die anderen Spieler machten ihre Einsätze. Der Bankier 

legte den Zeigefi nger auf den Stapel und zog zwei Karten 

herunter. Das Herz hämmerte mir in der Brust. Guter Gott, 

wie liebte ich diese Erregung, Hoff nung und Angst in einem 

einzigen Augenblick vereint. Das Warten auf die Auf-

deckung, zum Guten oder zum Schlechten. Der Bankier 

drehte die erste Karte um – wer auf sie gesetzt hatte, verlor 

an die Bank. Herz-Fünf. Der Spieler neben mir stieß einen 

leisen Fluch aus. 

 Und jetzt kam die Karte, die alles gewann. Ich hielt den 

Atem an. Der Bankier drehte die Karte auf dem Tisch um. 
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 Karo-Königin. 

 Ich stieß den Atem aus und lachte dann vor Erleichterung. 

Ich war gerettet. 

  

 Betty kam mit unserem Kaff ee, gefolgt von unserer guten 

Wirtin Moll King persönlich mit einem kleinen Krug Punsch. 

Das Schild über der Tür behauptete, dies sei Tom Kings Kaf-

feehaus, doch in Wahrheit führte Moll das Geschäft. Sie lie-

ferte die Mädchen, setzte Hehlerware um, verkaufte Geheim-

nisse, und hin und wieder schenkte sie sogar Kaff ee ein. 

 Sie verscheuchte Betty mit einem Wink, setzte sich dicht 

neben mich auf die Bank und küsste mich auf die Wange. Zu-

gleich strichen ihre diebischen Finger an meinem Oberschen-

kel empor. Charles, der mir gegenüber am Tisch saß, blieb bei 

diesem Anblick der Mund off en stehen. Mit ihrem breiten, 

kantigen Gesicht, der langen Nase und dem fahlen Teint war 

Moll keine große Schönheit, und mit ihren dreißig Jahren war 

die Kieferpartie nicht mehr straff  zu nennen. Aber sie hatte 

einen scharfen Verstand und schlaue, dunkle Augen, die eines 

Mannes Gedanken blitzschnell zu lesen wussten. Ich liebte 

sie – wenn ich es mir leisten konnte. 

 »Wie ich höre, hast du heute Abend gute Karten gehabt«, 

raunte sie. »Ich will dir gern helfen, deinen Gewinn auszuge-

ben …« 

 Bei einer anderen Gelegenheit hätte ich vielleicht mitge-

spielt, doch nicht heute Nacht. Ich brauchte das Geld in mei-

ner Börse. Widerstrebend rückte ich von ihr ab. Molls Hand 

war augenblicklich wieder auf dem Tisch. »Und wen haben 

wir hier?«, fragte sie und wies mit einer Kopfbewegung auf 

mein Gegenüber. 

 »Das«, sagte ich mit großer Geste, »ist Pastor Charles 

Buckley.« 

 »Ist mir eine Ehre«, sagte Moll knapp und musterte seinen 

gutgeschnittenen schwarzen Rock und die makellos weiße 



24

Halsbinde. Allerdings hatte er leere Taschen – das hätte ich 

ihr sagen können. »Tom spricht oft von Ihnen.« 

 Überrascht ließ Charles seine Kaff eeschale sinken. »Tat-

sächlich?« Er lächelte mich an. »Was sagt er denn?« 

 Moll schenkte sich ein Gläschen von meinem Punsch ein. 

»Er sagt oft ›Dem Herrgott sei Dank, dass Charles mich jetzt 

nicht sieht‹.« Sie hob das Glas und stieß mit mir an. 

 Das Kaff eehaus war gut besucht, die Stimmung ausgelas-

sen. Wie jeden Abend. »Fäuste, Ficks und feinster Kaff ee« – so 

beschrieb Moll ihr Haus, wie ein stolzer Kaufmann, der seine 

Waren aufzählt. Was in den meisten Kaff eehäusern nur in 

dunklen Ecken geschah, spielte sich hier vor aller Augen ab: 

Komplotte wurden ausgeheckt, Börsen geraubt und Hosen 

aufgeknöpft. Gott allein wusste, was bei Moll in den dunklen 

Ecken geschah – was blieb da noch? Nicht mehr lange, und 

die Männer würden nach Hause wanken oder über die Piazza 

zu einem diskreten Bordell, falls ihnen der Sinn nach Gesell-

schaft stand. Die Mädchen würden wieder an die Arbeit ge-

hen – die Glücklichen in einem gemieteten Zimmer in der 

Nähe, die weniger Glücklichen in den fi nsteren, stinkenden 

Seitengassen der Strand. 

 »Tom«, sagte Charles mit gedämpfter Stimme, als Moll 

eine Pfeife aus ihrer Tasche zog. »Wir sollten gehen.« 

 Er hatte recht. Mit zehn Pfund im Beutel hier herumzusit-

zen war töricht. »Wir sollten aber erst den Punsch austrin-

ken.« Der Krug war noch halb voll, und es war höchste Zeit, 

dass ich endlich lernte, mein Geld nicht zu vergeuden. 

 Charles erhob sich und nahm seinen Hut von einem Haken 

an der Wand. »Nun, ich muss mich verabschieden. Sir Philip 

lässt das Haus um Mitternacht abschließen.« 

 Moll lächelte ihm zu und steckte ihre Pfeife an. »Oh, hier 

gibt es genug Männer, die Ihnen bei Schlössern helfen können, 

Sir …« 

 »Danke, Charles«, unterbrach ich sie hastig. Ich stand auf 
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und ergriff  seine Hand. »Ich werde dir das Geld zurückzahlen, 

das ich dir schulde. Das schwöre ich.« 

 Er legte mir eine Hand auf die Schulter und blickte mir tief 

in die Augen. »Gott hat dir ein Zeichen gesandt, Tom. Er hat 

dich heute vor dem Gefängnis bewahrt. Du hast eine Chance 

erhalten, ein neues Leben zu beginnen. Komm morgen früh 

zu mir. Ich werde mit Sir Philip sprechen, ob wir nicht einen 

Posten für dich …« 

 »Gleich morgen, ja.« 

 Er strahlte mich an, verneigte sich vor Moll und ging. 

Ich sah ihm hinterher, wie er sich zwischen den Stühlen und 

 Tischen hindurchschlängelte, und verspürte plötzlich den 

Drang, doch mit ihm zu gehen. Mein Leben lang hatte 

Charles mir stets nur gut geraten. Aus irgendeinem Grund, 

der mir selbst unbegreifl ich war, befolgte ich seinen Rat je-

doch nie. 

 »Morgen«, sagte Moll. 

 Ich warf ihr geistesabwesend einen fragenden Blick zu. 

 »Bei dir heißt es immer morgen, Tom.« Sie betrachtete 

mich eingehend, das Kinn auf die Hand gestützt. Ich war ei-

ner ihrer Lieblinge, das wusste ich. Ich war wohl ganz ansehn-

lich und ein guter Kunde, wenn ich einmal Geld hatte. Und 

wenn nicht, sammelte ich an den Spieltischen eben reichlich 

Neuigkeiten, während ich so zwischen Herren, Dieben und 

Politikern saß. Hauptsächlich belangloses Geschwätz, aber 

Moll verstand sich darauf, das Gold herauszusieben. »Ich bin 

froh, dass du nicht ins Gefängnis musst«, sagte sie. »Vor allem 

nach Marshalsea. Der Direktor ist ein Ungeheuer …« 

 Es gab einen lauten Krach, gefolgt von noch lauterem Ge-

johle am Nebentisch. Ein großer Krug fl og durch die Luft 

und zersprang in hundert Stücke, und eine rote, klebrige La-

che Punsch breitete sich auf dem Boden aus. Eine kleine Schar 

Lehrlinge mit rot bespritzten, ruinierten Beinkleidern schrie 

eines der Mädchen an, das den Krug angeblich vom Tisch 
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gestoßen hatte. »Du dummes Luder, dafür wirst du bezahlen«, 

drohte einer höhnisch und packte sie beim Haar. 

 »Meine Herren.« Moll erhob sich von der Bank. Fast jeden 

Abend brachen hier Schlägereien aus, doch sie währten nie 

lange. Moll hatte Männer im Haus, die sie rufen konnte, und 

unter ihren Röcken steckte ein grausam langer Dolch. Ich 

hatte mir einmal die Hand daran aufgeschlitzt, als ich nach 

etwas Weicherem getastet hatte. Die Burschen entschuldigten 

sich unter Verbeugungen und bestellten einen neuen Krug 

Punsch. 

 »Du kannst nicht für so einen Hochwohlgeborenen wie Sir 

Philip arbeiten«, verkündete Moll ein wenig verächtlich und 

setzte sich wieder. Dann nahm sie einen tiefen Zug aus ihrer 

Pfeife. »Komm morgen lieber zu mir. Ich fi nde schon Verwen-

dung für dich.« 

 »Was hast du denn im Sinn?« 

 Moll hatte zahlreiche Vorschläge, von denen die meisten 

mit Deportation oder Tod durch den Strick bewehrt waren. 

Dennoch musste ich mir eingestehen, dass ich schon zu lange 

haltlos durchs Leben trieb und mich hauptsächlich auf 

Charme und Glück verließ. Vielleicht sollte ich doch für Moll 

arbeiten. So mühselig dieser Tag auch gewesen war, ich hatte 

es genossen, zur Abwechslung einmal ein Ziel zu haben. Eine 

Karte, die über Leben und Tod entschied – ein unwidersteh-

licher Einsatz für einen wahren Spieler. 

 »Ich werde es mir morgen überlegen«, sagte ich. »Dank des 

neuen Königs wird es neue Gelegenheiten geben, neue Gön-

ner … Ich hatte daran gedacht, es einmal mit Schreiben zu 

versuchen.« 

 Sie starrte mich erschrocken an. »Du brauchst nicht gleich 

zu verzweifeln, Herzchen.« 

 Ich trank meinen Punsch aus und erhob mich zum Gehen. 

Moll begleitete mich und warf die ausgebrannte Pfeife achtlos 

hinter sich. Sie prallte von der Tischplatte ab und fi el klap-
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pernd zu Boden. »Ich brauche ein wenig frische, reine Luft«, 

erklärte sie, und wir lachten beide. In Covent Garden gab es 

nichts Frisches oder Reines, schon gar nicht zu dieser späten 

Stunde. 

 An der Tür lehnte sie sich mit dem Rücken an den Türrah-

men und blickte auf die Piazza hinaus wie eine Königin, die 

ihre Jagdgründe überblickt. Moll besaß einen gewissen magi-

schen Glanz, dachte ich, während ich sie so betrachtete. Ihr 

Kaff eehaus war kaum mehr als ein baufälliger Schuppen. 

Doch wenn Moll dort drin Hof hielt, fühlte es sich an wie der 

Mittelpunkt der Welt. 

 Sie hob den Kopf und schaute zum Himmel. »Finster wie 

in des Teufels Arschloch. Du brauchst einen Fackelträger.« 

Sie pfi ff  scharf durch die Finger, und ein schmales, zerlumptes 

Geschöpf schoss aus dem Schatten herbei. Dunkle Locken 

kringelten sich unter einem zerbeulten kleinen Dreispitz her-

vor. Rutschend kam der Junge vor uns zum Stehen, eine erlo-

schene Fackel in der Hand. 

 »Ganz allein, Bürschlein?«, fragte Moll. Sie hob sein Kinn 

an, um ihn besser mustern zu können. »Dich kenne ich nicht, 

oder?« 

 Manche Jungen hätten unter diesem furchteinfl ößenden 

Blick stotternd ihre Lebensbeichte abgelegt. Dieser hier erwi-

derte unerschrocken ihren Blick. »Die anderen warten in der 

Drury Lane. Das Stück ist bald aus. Wohin?« 

 »Wohin, Mistress King«, korrigierte Moll ihn scharf, doch 

dann lächelte sie. Als kleines Mädchen hatte sie selbst auf der 

Straße gearbeitet. »Leuchte diesem Herrn den Weg in die 

Greek Street.« 

 Sie wandte sich ihrem Schuppen zu. Aus einer Laune her-

aus packte ich sie am Arm und küsste sie auf den Mund. Ich 

schmeckte Rauch, Branntwein und eine Spur süßer Orangen. 

Sie kicherte und erwiderte den Kuss, und mein Blut geriet in 

Wallung. Dies hier war eine gewisse Säumigkeit wert, und 



28

wenn hundert Arrestbefehle auf mich ausgestellt wären. Ich 

erinnerte mich an unseren letzten Kuss in jener Nacht, als wir 

vom Tod des Königs erfuhren. Drei Monate waren seither 

vergangen. Ich hatte geglaubt, die Welt würde sich verändern. 

Das tat sie natürlich nicht. Molls Hand glitt tiefer. 

 Zu meiner Börse. 

 Ich packte sie am Gelenk und zog die Hand weg. Moll 

 lächelte gelassen. »Ich stelle dich nur auf die Probe. Ich würde 

doch nicht einen von meinen Leuten bestehlen, nicht wahr, 

Herr Pastor?« Sie schlüpfte durch die Tür, ehe ich etwas erwi-

dern konnte. 

 Der Fackelträger rieb sich den Mund, um ein Grinsen zu 

verbergen. Stirnrunzelnd warf ich ihm einen Penny zu. »Zün-

de deine Fackel an.« 

 Er gehorchte, indem er sie an die Laterne neben der Tür 

hielt. Als das Pech entbrannte, tauchte die Flamme das Ge-

sicht des Jungen in einen weichen, orangeroten Schein. 

 »Warum hat sie Sie Pastor genannt?«, fragte er und rümpf-

te die Nase. »Sind Sie ein Pfaff e oder was?« 

 Oder was. Herr Pastor war ein Spitzname, mit dem Moll 

mich gern neckte, da sie meine Geschichte kannte. Ich wies 

auf mein blauseidenes Wams und auf Rock und Hose in der 

Farbe von Zimt. »Sehe ich denn aus wie ein Pfaff e?« 

 Er zuckte mit den Schultern, als wollte er sagen, dass er je-

dermann alles zutraute. Die überdrüssig wirkende Geste woll-

te so gar nicht zu diesen jungen Schultern passen. So erging es 

Jungen, die des Nachts Lebemännern und Huren den Weg zu 

ihren Betten leuchteten. Das trieb ihnen rasch die Unschuld 

aus. Nun ja, in dieser Stadt gab es üblere Möglichkeiten, sich 

einen Penny zu verdienen. Er wandte sich um und marschier-

te mit hoch erhobener Fackel in Richtung Soho los. Ich setzte 

meinen Dreispitz auf und eilte ihm nach wie ein Schiff , das 

dem Nordstern zum Heimathafen folgt. 

 Eine Frage beunruhigte mich. Sah man mir unter meiner 
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modischen Kleidung noch immer den Geistlichen an? Ich 

drehte diesen unschönen Gedanken um und um. Seit ich ein 

kleiner Junge gewesen war – jünger als dieser kleine Racker, 

der da vor mir herlief –, hatte man mir gesagt, dass mir eine 

kirchliche Laufbahn bestimmt sei, genau wie meinem Vater, 

dem Pastor Dr. Th omas Hawkins. (Da haben wir es – er hatte 

mir sogar seinen Namen gegeben, damit ich eines Tages umso 

leichter zu ihm werden konnte.) Doch so war es nicht gekom-

men. Im tiefsten Inneren meiner Seele hatte ich stets gewusst, 

dass ich mich nicht zum Geistlichen eignete. Die Schwierig-

keit bestand darin, dass ich keine Ahnung hatte, wozu ich 

mich denn eignen mochte. Haben Sie schon einmal ein Kind 

gesehen, das nicht gefüttert werden will? Es wendet das Ge-

sicht ab – nein, nein, nein. So empfand ich bei der Vorstellung, 

dem Klerus beizutreten. Ganz gleich, wie oft mein Vater den 

Löff el an meine Lippen führte, wie oft er auch versuchte, mir 

Pfl ichterfüllung, Ehre und Anstand in den Mund zu stopfen. 

Nein, nein, nein. 

 Ich war so in meine Gedanken versunken, dass ich kaum 

auf meine Umgebung achtete, als wir Long Acre überquerten. 

Auf den Straßen war es still – es war zu spät für die einen, zu 

früh für die anderen. Wir bogen ab, und dann müssen wir 

wohl nochmals abgebogen sein, in eine dunkle, schmale Gas-

se. Alte Holzhäuser lehnten ermattet aneinander. Die oberen 

Geschosse ragten so weit über die Straße, dass sie einander 

beinahe berührten. Ein Haus war gänzlich eingestürzt. Das 

brauchbare Holz war großteils geplündert worden, so dass nur 

noch ein halb verfallenes Gerüst wie ein Skelett in den Nacht-

himmel aufragte. 

 Ein scharfer Windstoß fegte die Gasse entlang, und das 

Ladenschild eines Fleischers quietschte in den Angeln. Ver-

wundert blieb ich stehen, dann stieß ich einen leisen Fluch 

aus. Diese Straße war mir fremd. Der Geruch von Balsamöl 

hing in der Luft – der scharfe Dunst einer nahen Gin-Bren-
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nerei. Von ferne war trunkenes Gelächter zu hören. St. Giles. 

Wir befanden uns in St. Giles. 

 Ich drehte mich hektisch um mich selbst. Panik fl ammte in 

meiner Brust auf. Anstatt weiter westlich nach Soho zu gehen, 

waren wir irgendwie ins verrufenste Elendsviertel Londons 

geraten. Nur ein Narr würde sich hier bei Nacht allein auf die 

Straße wagen. Ich zog meinen Dolch aus dem Gürtel und 

dankte Gott dafür, dass ich klug genug gewesen war, ihn nicht 

zu verpfänden. 

 Der Fackelträger war weit vorausgelaufen, doch nun ver-

langsamte er den Schritt, blieb stehen und warf mir einen ei-

genartigen Blick zu. 

 »Wie heißt du, Junge?«, rief ich. 

 Er hielt eine Hand vor die Fackel, um sie vor dem Wind zu 

schützen. »Sam.« 

 »Bist du ein Mondscheuer, Sam?« Moll hatte mich vor ih-

nen gewarnt, als ich eben erst in die Stadt gezogen war. Den 

Mond scheuten Fackelträger, die ihre Opfer von den sicheren 

Straßen fortlockten in fi nstere Gassen, wo sie dann überfallen 

wurden. 

 Er lächelte. »Sehe ich denn aus wie einer?«, ahmte er mich 

spöttisch nach. 

 Der kleine Lumpenhund. Ich ging auf ihn zu. Meine 

Schritte hallten mir laut in den Ohren, und ich spürte tausend 

Blicke im Rücken. 

 »Wir müssen von hier fort. Augenblicklich.« 

 Ich war nur noch fünf Schritte von ihm entfernt. Er stand 

ganz ruhig und still da wie eine steinerne Putte auf einem 

Grab. Und dann huschte sein Blick über meine Schulter – ein 

hastiger, verstohlener Blick. 

 Ein leiser Schritt dicht hinter mir. Zu nah – viel zu nah. Ein 

Arm um meinen Hals. Der Dolch wurde mir aus der Hand 

gerissen und an die Kehle gedrückt. 

 »Still.« 
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 In meinem Spielergeist fl atterten und ratterten die Gedan-

ken. Sollte ich Gegenwehr leisten? Fliehen? 

 Die Klinge schnitt mir leicht in die Kehle. »Den Beutel.« 

 Sam hob die Fackel in die Höhe und beleuchtete die Szene 

wie in einem Th eaterstück. 

 Ich sollte tun, was der Angreifer verlangte. Gib ihm die Bör-

se. Meine Finger glitten zu dem Lederbeutel an meiner Hüfte. 

 Nein. 

 Ehe ich recht begriff , was ich da tat, hob ich die Hände, 

stieß seinen Arm von meinem Hals und brachte ihn aus dem 

Gleichgewicht. Dann wirbelte ich zu ihm herum und ging 

langsam rückwärts. Sollte er mich niederstechen, wenn es sein 

musste. Aber ich würde ihm dabei in die Augen sehen. 

 Vorsichtig umkreisten wir einander. Er trug seinen Hut tief 

ins Gesicht gezogen und hatte sich ein schwarzes Tuch vor 

Nase und Mund gebunden. Nur seine Augen waren sichtbar, 

dunkel und mit festem Blick. 

 Ich trat noch einen Schritt zurück und ließ den langen, 

scharfen Dolch in seiner Rechten nicht aus den Augen. Mein 

eigener Dolch, verfl ucht noch eins, von meiner eigenen Hand 

geschärft. Ein Treff er wäre genug, um mich gründlich aufzu-

schlitzen. 

 »Kommen Sie, Sir, seien Sie kein Narr«, sagte er in ruhigem, 

vernünftigem Tonfall. Und dann setzte er fl üsternd hinzu: »Ich 

bin nicht allein.« 

 Er streckte die freie Hand nach dem Beutel aus. Das Blut 

rauschte mir in den Ohren. 

 Ich ergriff  die Flucht. 

 Die Welt schien sich um mich zu drehen, als ich an dem 

grinsenden Burschen vorbeirannte, der die Aufregung und 

seinen Anteil daran zu genießen schien. Die Gasse wurde 

noch schmaler, und eine hohe Backsteinmauer ragte vor mir 

auf. Es war zu dunkel, als dass ich einen anderen Fluchtweg 

hätte erkennen können. Ich würde darüberklettern müssen. 
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Mit langen Schritten nahm ich Anlauf, als plötzlich eine 

schwarze Gestalt aus der Dunkelheit gefl ogen kam und mich 

zu Boden riss. 

 Einen Moment lang blieb ich benommen liegen. Der Mann 

tastete nach meinen Taschen, suchte nach dem Beutel. Mit 

einem lauten Fluch stieß ich ihn von mir, trat und schlug um 

mich und schaff te es, mich zu befreien und wieder auf die 

Füße zu kommen. Doch nun kamen andere, sie kletterten von 

den Dächern und Balkonen herab, landeten leise auf der 

 Straße und wechselten gedämpfte Worte. Ich tastete im Dun-

keln umher auf der Suche nach einem Backstein oder einem 

Stück Holz, mit dem ich mich hätte verteidigen können, doch 

ich wusste, was mir bevorstand. Ich hatte gespielt, und ich hat-

te verloren. 

 Eine Hand packte mich an der Schulter, und ich wirbelte 

ängstlich herum. Eine weitere Hand, und noch eine, sie zerr-

ten und grapschten und rangen mich nieder wie Teufel, die 

mich in die Hölle schleiften. Voller Grauen stieß ich sie von 

mir, doch es waren zu viele. Wieder schlug ich auf dem Boden 

auf. 

 »Haltet ihn fest, Jungs!«, rief der Anführer. 

 Sie zerrten mich auf die Knie und verdrehten mir die Arme 

im Rücken, und er kam auf uns zu. Als er an dem Jungen vor-

beiging, zauste er ihm den Kopf, und ich erkannte  – welch 

seltsame Klarheit sich in einem solchen Augenblick ein-

stellt! – , dass dies der Vater des Burschen war. Und ich dachte 

bei mir, dass diese Geste mehr Zuneigung und Stolz aus-

drückte, als mein Vater mir in meinem ganzen Leben gezeigt 

hatte. 

 Er trat näher, hockte sich vor mich hin und musterte mit 

diesen dunklen Augen fl üchtig mein Gesicht. »Ich habe Sie 

gewarnt, hübsch stillzuhalten«, sagte er. Das Tuch vor dem 

Mund dämpfte seine Stimme. 

 Ich funkelte ihn böse an. 
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 Er gab einem seiner Männer einen Wink. 

 »Warten …« 

 Zu spät. Ich bekam einen harten Schlag auf den Hinter-

kopf. Grell fl ackerte die Welt vor meinen Augen auf, und dann 

war sie verschwunden. 
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   Kapitel 2 

 Ich erwachte. Einen Moment lang wähnte ich mich zu Hau-

se, in meiner kleinen Mansarde in der Greek Street. Dann 

versuchte ich mich aufzusetzen. Kreischender Schmerz schoss 

durch meinen Kopf, und beinahe hätte ich erneut das Be-

wusstsein verloren. 

 Langsam, Tom. Vorsichtig. 

 Behutsam richtete ich mich auf. Die Welt schwankte und 

beruhigte sich dann so weit, dass ich mit einer zitternden 

Hand meinen Hinterkopf befühlen konnte. Eine große, 

schmerzhafte Beule. Warmes, klebriges Blut an meinen Fin-

gern. Erinnerungen blitzten auf wie Funken aus einer Zun-

derbüchse: grapschende Hände, Lachen und Rufe, mein eige-

ner Dolch an meiner Kehle. 

 Ich griff  nach meinem Beutel, obgleich ich schon wusste, 

was ich vorfi nden würde. Vom Gürtel geschnitten. Weg. 

 Mir drehte sich der Magen um. Ich war verloren. Ruiniert. 

Ich sank wieder zu Boden und schloss die Augen. Dann lasst 

mich doch hier ruhen. Was nützte es jetzt noch, zu kämpfen? 

Lasst meine Seele auf die kalte Straße sickern, mit dem Un-

rat in den Rinnstein fl ießen und meinen Körper in Frieden 

 liegen. 

 … Nein. Nein, ich würde den Ratten von St. Giles nicht 

zum Fraß dienen. Ich hatte Glück, noch am Leben zu sein. 

Allerdings fühlte ich mich nicht eben glücklich. Und auch 

nicht besonders lebendig. Aber diese verfl uchten Beutel-

schneider sollten zur Hölle fahren – ich würde auf die Füße 

kommen. 

 Oder zumindest auf die Knie. 
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 Ich lag in einer feuchten, verlassenen Sackgasse, in der es 

nach Pisse, Erbrochenem und anderen Flüssigkeiten stank, 

wie alle solche Winkel stinken und zweifellos bis in alle Ewig-

keit stinken werden. Der Boden war mit zerbrochenen 

Schnapsfl aschen, blutigen Lumpen und ausgebrannten Pfei-

fen übersät. Sie mussten mich durch den Dreck hierher-

geschleift haben, um mich in Ruhe ausrauben zu können. Ge-

wiss hatte der Fackelträger ihnen bei dieser Arbeit stolz ge-

leuchtet. Mein Rock war verschwunden, Perücke und Dreispitz 

waren mir bei dem Handgemenge vom Kopf gezerrt worden. 

Meine Hose war zerrissen, Knie und Hände aufgeschürft. Sie 

hatten mir die goldenen Knöpfe vom Wams abgeschnitten 

und meine sämtlichen Taschen geleert. Leise stöhnend vor 

Anstrengung stemmte ich mich auf die Knie hoch. Ich konn-

te nicht riskieren, mich bemerkbar zu machen  – ich durfte 

nicht nach Hilfe rufen oder Alarm schlagen. Es gab Banden 

in St. Giles, die einem jungen Herrn viel Schlimmeres antun 

würden, als ihn nur zu verprügeln und auszurauben, wenn er 

so dumm war, in ihr Revier hineinzustolpern. Ich befand mich 

immer noch in Gefahr. 

 Auf Händen und Knien kroch ich Zoll um Zoll auf die 

Gasse zu. Blind tastete ich mich im Dunkeln voran, und im-

mer wieder zuckten meine Finger zurück, wenn sie Glasscher-

ben oder ein besonders glitschiges Fleckchen widerlich stin-

kenden Matsch berührten. Als ich es in die Gasse geschaff t 

hatte, ließ ich mich im Schatten des nächsten Eingangs mit 

dem Rücken an die Wand sinken. Ich keuchte vor Anstren-

gung, und jeder Atemzug löste pochende Schmerzen aus. Ich 

schob eine Hand unter mein Hemd und tastete sämtliche 

Rippen ab. Geprellt, aber nichts gebrochen. 

 Der Mond schlüpfte hinter einer Wolke hervor und färbte 

die Welt sanft silbrig. Ich blickte zu dem Gewirr baufälliger 

Balkone über mir auf. Planken führten von einem Dach zum 

anderen, Leitern und Taue verbanden eine armselige Behau-
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sung mit der nächsten. Eine geheime Stadt auf den Dächern, 

entworfen und erbaut von Dieben. Krähen nannten sie sich, 

und St. Giles war eine einzige große Krähenkolonie. Saßen sie 

jetzt dort oben in ihren Nestern und lachten, während ich 

mich blutig und zerschlagen durch die schmutzigen Straßen 

schleppte? Ängstlich suchte ich jedes Dach, jeden Schatten ab. 

Nein  – sie waren gewiss längst verschwunden. Und gaben 

mein Geld im nächsten Bordell aus. 

 Ich stand schwankend auf und war beinahe dankbar für den 

stechenden Schmerz in meinem Hinterkopf. Er hielt mich 

wach und aufmerksam. Ich lehnte mich mit der Schulter an 

die Wand und schob mich so langsam die Gasse entlang. 

 Du hast ein teufl isches Glück, Tom Hawkins. Ach ja, Charles? 

Ich konnte nicht nach Hause gehen, nicht ohne Geld. Benja-

min Fletcher, mein Wirt, würde mich augenblicklich in Eisen 

legen lassen. Freunde brauchte ich gar nicht erst um Hilfe zu 

bitten – ich hatte sämtliche Gefälligkeiten bereits eingefor-

dert. Charles konnte mir kein Geld mehr leihen, ich hatte mir 

schon seinen allerletzten Penny genommen. Und meine Fa-

milie … Diesen Gedanken verwarf ich sofort. 

 Als ich das Ende der Gasse erreichte, hörte ich das unver-

kennbare Zischeln heißer Pisse, die in den Matsch plätscher-

te. Ich bog um die Ecke und sah eine alte Hure mitten auf der 

Straße im Mondschein hocken. Eine kleine Pfütze breitete 

sich um ihre Füße aus. Die Straße war still und leer – in die-

sem Augenblick kam es mir so vor, als seien wir beiden die 

einzigen lebenden Seelen in dieser Stadt, Gott steh uns bei. 

Als sie mich sah, raff te sie die Röcke ein wenig höher. Die 

letzten Tropfen Pisse rannen noch an ihrem Bein hinab. 

 »Fick für einen Viertelpenny«, sagte sie und wankte leicht 

auf der Stelle. 

 Einen Viertelpenny zahlen, um mir die Syphilis zu holen? 

Das war wohl ein günstiges Angebot – Männer haben hüb-

scheren Huren schon sehr viel mehr für dieses Privileg ge-



37

zahlt. Ich schüttelte den Kopf und verzog gleich darauf das 

Gesicht, als mir der Schmerz durch den Schädel zuckte. »Wo 

geht es nach Covent Garden?« 

 Sie musterte meine zerrissene Kleidung, die Blutfl ecken an 

meinem Hemd … und streckte die Hand aus. »Ich zeig’s dir 

für einen Penny.« 

 »Ich wurde überfallen. Mein Geld ist weg.« Ich breitete 

hilfl os die Arme aus. »Haben Sie doch Erbarmen.« 

 »Erbarmen?« Sie kicherte dumpf und wischte sich mit ih-

rem schmutzigen Unterrock ab. »Kann ich mir nicht leisten.« 

 Und damit wankte sie von dannen, zurück ins fi nstere Herz 

von St. Giles. 

  

 Letztendlich fand ich doch zurück nach Covent Garden. Ich 

hielt mich im Dunkeln und versteckte mich in Hauseingän-

gen, wann immer mir jemand begegnete. Vielleicht hätte mir 

einer von ihnen sogar geholfen, wenn ich es gewagt hätte, um 

Hilfe zu bitten. Man hört gelegentlich von barmherzigen Sa-

maritern, sogar in London. Doch das konnte ich nicht riskie-

ren. Langsam humpelte ich allein durch fremde Straßen, wo-

bei ich zweifellos einige Male fast im Kreis ging. Manchmal 

spürte ich Blicke im Rücken, und ich hätte schwören können, 

dass ich hinter mir leise Schritte vernommen hatte  – doch 

wenn ich mich umdrehte und in die Dunkelheit spähte, war 

dort niemand zu sehen. Folgt mir, solange ihr wollt, dachte ich. 

Bei mir gibt es nichts mehr zu holen. 

 Schließlich stolperte ich buchstäblich in Covent Garden 

hinein – endlich das beruhigende Gefühl von Straßenpfl aster 

unter meinen Füßen, die ordentliche, solide Silhouette der 

St.-Paul’s-Kirche, der Lichtschein, der selbst jetzt noch aus 

den Fenstern der Bordelle fi el, begleitet von schrillen Schreien 

vorgespielter Leidenschaft. Auf dem Platz bauten die Markt-

leute im Fackelschein schon ihre Stände auf, lachten und 

scherzten miteinander. Eine alte Frau in einem roten Umhang 
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saß zusammengekauert auf den Stufen vor der Shakespeare 

Tavern und verkaufte heiße Reismilch und Gerstensuppe. Ich 

wankte an all diesen Menschen vorbei und kam mir vor wie 

ein alter Soldat, heimgekehrt von einem Krieg, von dem da-

heim nicht einmal jemand wusste. Ein Nachtwächter hob sei-

ne Laterne an, und ich wich hastig ins Dunkel zurück. Zer-

lumpt und schmutzig, wie ich war, würde er womöglich auf 

die Idee kommen, mich in eine Zelle zu sperren, weil ich we-

gen irgendetwas verdächtig war … ganz gleich, was … und 

dann feststellen, dass auf mich ein Arrestbefehl mit einer hüb-

schen Belohnung ausgestellt war. 

  

 Molls Kaff eehaus war off en – es war immer off en – , aber leer 

bis auf Betty. Sie fegte rücksichtsvoll um einen alten Rechts-

gelehrten herum, der sturzbetrunken unter einem Tisch ein-

geschlafen war. Sie warf einen einzigen Blick auf mich und lief 

sofort los, um Moll zu holen, die in der Hütte nebenan 

schlief – vielleicht mit ihrem Ehemann, vielleicht auch nicht. 

Ich brach auf einem Stuhl am Feuer zusammen, barg das Ge-

sicht in den Händen und begann zu zittern. So erleichtert war 

ich, in Sicherheit zu sein. So voller Grauen, weil ich keines-

wegs sicher war. Sobald die Sonne aufging, würden meine 

Gläubiger mich suchen lassen. Wie lange würde es wohl dau-

ern, bis irgendein Büttel mich hier fand, in meinem liebsten 

Schlupfwinkel? Ich musste fl iehen – aber ich war so zerschla-

gen und erschöpft, dass ich kaum mehr denken konnte, ge-

schweige denn davonlaufen. 

 Moll schnürte noch im Gehen ihr Kleid zu, als sie herein-

kam. »Na hör mal, Tom. Was soll denn das?« Dann bemerkte 

sie meinen Zustand und stieß einen leisen Fluch aus. Sie 

schob Betty in Richtung Tür. »Heißes Wasser, frische Tücher.« 

Sie setzte sich neben mich und strich vorsichtig über eine 

Schramme an meiner Wange. »Was ist geschehen?« 

 »Sie haben mir den Beutel gestohlen, Moll. Alles ist weg.« 
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 Da gab es nur eines, entschied Moll. Ich musste augenblick-

lich die Stadt verlassen. »Flieh ins Münzviertel, bevor die 

Sonne aufgeht.« 

 Ich seufzte kläglich. Erst vor ein paar Stunden war es mir 

gelungen, mein Glück zu wenden. Jetzt bestand meine einzige 

Hoff nung darin, in der uralten Zufl ucht der Londoner 

Schuldner unterzutauchen. Das Münzviertel, ein Gewirr en-

ger Gassen, war so von Gewalt und Krankheit durchsetzt, dass 

die Büttel sich weigerten, es zu betreten. Einer hatte es vor 

wenigen Wochen versucht. Sie hatten ihn blutig geschlagen 

und sein Gesicht in die dicke, unsäglich schmutzige Brühe aus 

Unrat getaucht, die dort wie ein Bach durch die Straßen rann. 

Wenige Tage später war er gestorben. 

 »Lieber Münzviertel als Marshalsea«, beharrte Moll und 

wusch mir mit einem nassen Lappen das Blut vom Nacken ab. 

»Du kannst ja am Sonntag wieder raus. Am Tag des Herrn 

verhaften sie niemanden.« In spöttischer Frömmigkeit faltete 

sie die Hände. 

 »Und danach? Was soll ich am Montag tun, Moll?« 

 »Montag?« Sie rieb kräftiger, um das getrocknete Blut zu 

entfernen, und ich schnappte vor Schmerz nach Luft. »Seit 

wann planst du so weit voraus?« Sie hielt inne und drückte die 

Lippen an mein Ohr. »Mein Angebot steht noch, Tom. Arbei-

te für mich. Ich könnte einen jungen Mann mit deinen Talen-

ten gebrauchen …« Sie erzählte mir von ihrer Idee für eine 

neue geschäftliche Unternehmung, die unter anderem eine 

Reise nach Frankreich einschloss. Ich kann mich nicht mehr 

an die Einzelheiten erinnern, die ich damals schon kaum ver-

stand. In meinem Kopf hämmerte es so, dass ich ihr kaum 

folgen konnte. Aber ich weiß noch, dass sich ihr Vorschlag 

gefährlich und verwegen anhörte. Und verführerisch. 

 Ich überdachte meine Wahlmöglichkeiten, während Moll 

das Blut aus dem Tuch spülte und es dann kräftig über der 

Schüssel auswrang. Ich konnte hierbleiben, mich ehrenhaft 
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meinem Schicksal stellen, wie es sich für einen Gentleman 

gehörte, und im Gefängnis irgendeines elenden Todes sterben. 

Oder ins Münzviertel fl üchten und mich nie wieder in der 

besseren Gesellschaft blicken lassen. Moll tat sich leicht da-

mit, mir zu Letzterem zu raten. Sie war in einem Hurenhaus 

zur Welt gekommen und hatte beinahe ihr ganzes Leben lang 

ihr Geld auf der Straße verdient, auf die eine oder andere 

Weise. Sie wusste, wohin sie fl iehen, woran sie sich halten 

musste. Sie war schon aus dem Gefängnis entwischt, der De-

portation entkommen, war als Hure, Diebin und Schlimmeres 

beschimpft worden. Und irgendwie war sie immer wieder auf 

die Beine gekommen, strahlender und noch mutiger als zuvor. 

 Für mich lagen die Dinge anders. Als dem ältesten Sohn 

eines ehrenhaften Herrn aus Suff olk war mir von Geburt an 

ein altbewährter, schnurgerader Weg bestimmt gewesen: Ich 

würde eines Tages dem Klerus angehören, wie mein Vater, und 

zu gegebener Zeit seinen Posten erben. Vor drei Jahren – in-

folge eines unseligen Zwischenfalls in einem Bordell in Ox-

ford – hatte ich diesen Pfad verlassen. Nun saß ich hier, fünf-

undzwanzig Jahre alt, ohne Familie, ohne Geld und ohne jede 

Aussicht für die Zukunft. Ja, ich konnte Griechisch und La-

tein und tanzte recht passabel die Gavotte, doch davon kann 

ein Mann nicht leben, nicht einmal in London. 

 Ich überfl og eine Ausgabe des Daily Courant, die ein Gast 

auf dem Tisch hatte liegenlassen, in der Hoff nung auf irgend-

einen Hinweis, was ich tun sollte. Zwischen den Verkaufsan-

zeigen für Pferde, Häuser und ein »unfehlbares Heilmittel 

gegen Skorbut« bemerkte ich eine Bekanntmachung der 

South Sea Company – eine dreimonatige Verlängerung der 

Zahlungsfrist. Als die Aktienkurse vor sieben Jahren einge-

brochen waren, hatten einige Investoren die Rückzahlung ih-

rer Schulden in Raten arrangiert – mit Zinsen, versteht sich. 

Vielleicht wäre Mr. Fletcher bereit, sich auf einen ähnlichen 

Plan einzulassen. 
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 Betty, Gott segne sie, erschien mit sauberer Kleidung und 

einem Krug heißem Punsch. Mein Wams konnte noch gerei-

nigt und gefl ickt werden, doch Hose und Strümpfe waren un-

rettbar zerrissen. Ich zog mich vor dem warmen Feuer aus und 

verzog das Gesicht ob der Schmerzen an meinen geprellten 

Rippen. Dann schlüpfte ich in frische Strümpfe und eine alte, 

gelblich braune Hose, das passende Wams und einen ebensol-

chen Rock. Gesäubert und ordentlich gekleidet, fühlte ich 

mich wieder mehr wie ich selbst. Doch als ich in den fl eckigen 

Spiegel über dem Kamin blickte, erschrak ich über mein Spie-

gelbild. Ich sah nicht aus wie ein Ehrenmann – sofern ich je 

wie einer ausgesehen hatte. Ich sah aus wie ein Mann, der 

davonlaufen würde. 

 Ich schauderte. Nun denn – ich hatte die Wahl. Gefängnis 

oder ein Leben als Verbrecher. Ein Leben, das ich höchst-

wahrscheinlich mit einem Strick um den Hals beschließen 

würde. Unwillkürlich griff  ich mir an die Kehle. 

 »Mr. Hawkins«, sprach eine leise, sanfte Stimme hinter mir. 

Bettys Spiegelbild erschien neben meinem über dem Kamin. 

Sie hielt meine ruinierten Kleider in den Armen und warf ei-

nen verstohlenen Blick zur Tür, wo Moll eben das blutige 

Wasser auf die Piazza ausschüttete. »Es gibt noch eine Mög-

lichkeit«, fl üsterte sie. 

 Ich wandte mich ihr voll neuer Hoff nung zu. »Was meinst 

du?« 

 Sie lächelte milde. »Sie könnten nach Hause gehen, Sir. 

Gehen Sie nach Hause und bitten Sie Ihren Vater um Hilfe.« 

 Meine Schultern sanken herab. Ich schenkte mir ein Glas 

Punsch ein und leerte es mit einem Zug. »Eher gehe ich zum 

Teufel.« 

 »Was hat das zu bedeuten?«, fragte Moll mit scharfer Stim-

me, doch Betty war bereits mit meinen Kleidern davongeeilt, 

und wir waren allein. 

 »Da ist der Schurke! Haltet ihn!« 
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 Benjamin Fletcher, mein Hauswirt, stand in der Tür und 

keuchte, die Hände auf die Knie gestützt. Er musste den gan-

zen Weg von der Greek Street hierher gerannt sein. Hum-

pelnd trat er ein, gefolgt von einem Büttel, einem mächtigen 

Ochsen von einem Kerl mit einem großen Knüppel in der 

Faust. Seine Nase war mehrmals in unterschiedliche Richtun-

gen eingeschlagen worden, und durch eine Braue zog sich eine 

dicke, weiße Narbe. Eine lange Kette hing ihm wie eine 

Schärpe über der Schulter. Unsere Blicke trafen sich, und er 

lächelte recht fröhlich, als wollte er mich ins Th eater geleiten, 

nicht ins Gefängnis. Sein Blick fi el auf das blutige Tuch in 

Molls Hand. »Ärger gehabt, Sir?«, fragte er mit der geruhsa-

men, festen Stimme eines Mannes mit sehr schnellen Fäusten. 

 »Mr. Jakes, ergreifen Sie ihn!«, japste Fletcher, riss sich den 

Hut vom Kopf und fächelte sich Luft ins schweißnasse Ge-

sicht. 

 »Mr. Fletcher«, begann ich und breitete entschuldigend die 

Arme aus. »Ich schwöre Ihnen, dass ich Ihr Geld hatte …« 

 »Keine Lügen mehr, Mr. Hawkins«, rief er. Er zog einen 

Brief aus seinem Wams und hielt ihn mir mit zitternder Hand 

hin. »Sie haben mich lang genug zum Narren gehalten.« 

 Der Brief war kurz und in einer säuberlichen Handschrift 

verfasst, die mich an meine eigene erinnerte. Die Handschrift 

eines Gentleman. 

 Mein Herr, 

 es ist meine Christenpfl icht, Sie darauf hinzuweisen, dass Ihr 

Mieter, dieser niederträchtige Hawkins, Umgang höchst unsitt-

licher Art mit Ihrer Ehefrau pfl egt und alle Welt von dieser ab-

scheulichen Schande spricht. So dankt er Ihnen Ihre Güte und 

Geduld bezüglich seiner Schulden, zu seiner eigenen Schande 

und zum Verderben Ihrer Frau. 

 Ein Freund 
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 Darunter befand sich eine unfl ätige Zeichnung von einem 

Mann, dem Hörner über der Stirn aufragten – das unverkenn-

bare Symbol des betrogenen Ehemanns. 

 Ich runzelte verwundert die Stirn. Mrs. Fletcher war ein 

verkniff enes, boshaftes Weib mit einer schrillen Stimme und 

ähnelte am ehesten einem geschorenen Frettchen. Allein der 

Gedanke, wir könnten »Umgang höchst unsittlicher Art« 

miteinander haben, war mehr als lachhaft, doch Fletcher 

schien es zu glauben. Das war verhängnisvoll. Als mein be-

deutendster Gläubiger konnte er allein Gnade walten lassen 

und mir mehr Zeit einräumen, meine Schulden zurückzuzah-

len. Er war kein grausamer Mensch – tatsächlich hatte er be-

reits mehr Geduld bewiesen, als ich verdiente. Doch mehr als 

alles andere liebte er seine verfl uchte Frau. Sein anonymer 

»Freund« hatte uns beiden einen bösen Streich gespielt. Ich 

musste mir meine Antwort sehr sorgfältig überlegen. 

 »Mr. Fletcher – Sir, wir sind beide Männer der Vernunft, 

nicht wahr?« Ich wedelte matt mit dem Brief. »Ihnen muss 

doch klar sein, dass dies hier nichts als bösartige Verleumdun-

gen sind? Ich möchte Ihrer geschätzten Frau nicht zu nahe-

treten, aber …« 

 Hinter mir räusperte sich Moll und erklärte dann: »Aber 

eher würde er seine eigene Schwester fi cken.« 

  

 Die Ketten lasteten schwer auf meiner Brust, während Jakes 

mich durch Covent Garden zum Fluss führte. Ich hielt den 

Blick auf den Boden gerichtet. Die eng um meine Handgelen-

ke geschlossenen Eisenschellen hielten meine Hände wie zum 

Gebet gefaltet. Dafür war es jetzt zu spät. Ich bezweifl e, dass 

ich ein besonderes Schauspiel abgab. Ich selbst hatte schon 

Dutzende Männer gesehen, die auf dem Weg nach Fleet oder 

Marshalsea oder zu irgendeinem anderen Gefängnis durch 

Soho geführt worden waren, und keinem von ihnen je Beach-

tung geschenkt. Zumindest hatte ich weder Frau noch Kinder, 
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die hinter mir herliefen und lauthals ihr grausames Schicksal 

beklagten. Und das, dachte ich bei mir, war das Beste, was man 

über meine augenblickliche Lage sagen konnte. 

 Wir überquerten den geschäftigen Markt, vorbei an Stän-

den voll bunter Blumensträuße und frischer, reifer Früchte aus 

dem Umland. Tief sog ich den süßen Duft von Kräutern und 

das leicht staubige, scharfe Aroma von Gewürzen ein und 

wünschte, ich könnte hier verweilen, im Gewirr und Treiben 

der Menschenmenge verschwinden. Händler priesen ihre 

Waren an, junge Mädchen boten Blumensträußchen oder Ta-

schentücher feil  – alles, was sie vor dem Bordell bewahren 

könnte. Vieh blökte, muhte, schnaubte und stank zum Him-

mel. Schauspieler und Gaukler, Lakaien und Sänftenträger, 

schwatzende Weiber und grobschlächtige Rüpel – lieber Gott, 

lass mich nur bei ihnen bleiben, lass mich in diesem Gewim-

mel von Leibern entwischen und darin verschwinden … 

 Jakes ging neben mir her, eine Hand fest auf meiner Schul-

ter, und dirigierte mich die Southampton Street hinab zur 

Th emse. »Schöner Tag heute«, bemerkte er und drückte 

freundlich meine Schulter, worauf ich beinahe in die Knie 

ging. »Ein Jammer.« 

 Als wir den Fluss erreichten, überbot sich eine Menge 

Fährleute in rotem oder grünem Wams mit Werbung für ihre 

Dienste. An der Hafentreppe riefen alle durcheinander »Über-

fahrt! Überfahrt!« und »Hier, Sirs!«. Die Boote prallten heftig 

zusammen, so eifrig kämpften die Männer um Kundschaft. 

Jakes deutete auf einen Mann im grünen Wams, bestickt mit 

dem Wappen des Oberbürgermeisters in Silber. Der Fähr-

mann ruderte zu uns an die Treppe, während die anderen 

höhnten und ihn für sein Glück verfl uchten. Als er uns er-

reichte, richtete er den Blick auf meine Ketten. »Nach 

Southwark?« 

 »Jawohl«, antwortete Jakes mit einem Nicken. »Tooley 

Street. Drei Penny, nicht mehr.« 
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 »Hinter der Brücke kostet’s doppelt, Mr. Jakes«, rief der 

Fährmann herauf und grinste. Die Tooley-Treppe lag nur ein 

paar Schritte hinter der Brücke. 

 »Ich fahre Sie für drei, Sir!«, rief ein anderer Mann von sei-

ner Ruderbank aus. 

 Unser Fährmann fuhr zu ihm herum. »Sich billig verkau-

fen, Ned – hast du das von deiner Mutter gelernt?« Er wandte 

sich wieder uns zu. »Vier Penny.« 

 »Drei« beharrte Jakes. Er wies auf die anderen Boote, etwa 

fünfzehn, unter denen wir auswählen konnten. Unser Mann 

seufzte, winkte uns an Bord und brummte wenig überzeugen-

de Klagen über seine arme hungernde Familie. 

 Jakes schob mich in das Boot und manövrierte seine be-

trächtliche Masse auf die Bank am anderen Ende, so dass er 

gen Süden blickte. Seine dicken Knie pressten sich an die 

Bootswand, doch er wirkte ganz zufrieden und neigte den 

Kopf zurück, um sich die Sonne ins Gesicht scheinen zu las-

sen. Der Fährmann, der mit angehobenen Rudern zwischen 

uns saß, blickte besorgt drein, als das Boot unter unserem Ge-

wicht heftig schaukelte. Doch meine Ketten glichen Jakes’ 

Masse aus, und bald lag es wieder ruhig im Wasser. Der Fähr-

mann stieß auf den Fluss hinaus, und ich sah zu, wie die Stadt 

langsam davontrieb wie eine untreue Geliebte, die mich schon 

beinahe vergessen und sich neuen, verlockenderen Vergnü-

gungen zugewandt hatte. 

 Jakes beugte sich vor, und das Boot begann wieder beängs-

tigend zu schaukeln, so dass Wasser über die Bootswand 

schwappte. »Haben Sie Geld, Sir?«, rief er mir über die Schul-

ter des Fährmanns zu. 

 Als Antwort hob ich die gefesselten Hände. 

 Er strich über die Narbe, die durch seine linke Augenbraue 

lief, als dächte er über diese unglückliche Lage nach. »Na, 

dann sollten Sie aber schnell welches auftreiben, Mr. Hawkins. 

Haben Sie keine Freunde? Verwandte?« 
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 Ich schüttelte den Kopf. Jakes und der Fährmann wechsel-

ten off enbar einen Blick. Keine Freunde. Keine Familie. Kein 

Geld. Ich konnte mich ebenso gut gleich in den Fluss stürzen 

und allen viel Mühe ersparen. Ach, verfl ucht sollten sie sein – 

ich besaß nicht mehr viel, hatte aber immer noch einen schar-

fen Verstand, und ich war nicht so unbedarft, wie viele glau-

ben mochten. 

 Wir fuhren am halb verfallenen Somerset House vorbei, 

dessen goldene Zeiten der Maskenbälle und höfi schen Intri-

gen längst vergangen waren. Der scharfe Geruch von Pferde-

mist trieb herüber – die Horse Guards hatten die alten Stal-

lungen vor ein paar Jahren für sich requiriert. In solchen Zei-

ten lebten wir, seit die Südseeblase geplatzt war: Häuser 

verfi elen oder wurden noch im Bau aufgegeben, das Geld zer-

rann, so schnell es zugefl ossen war, wie Quecksilber. 

 Der Fährmann pfi ff  leise vor sich hin, während die Ruder 

ruhig durchs Wasser schnitten. Jakes reckte sich an ihm vorbei 

und tippte mir aufs Knie. Ich fuhr zusammen. »Ich könnte 

kurz wegschauen, wenn wir Southwark erreichen«, sagte er 

leise und rieb in einer unverkennbaren Geste den Daumen am 

Zeigefi nger. »Eine große Ausnahme machen.« 

 Die Brücke ragte vor uns auf, und die Fenster der Häuser 

darauf glänzten in der Morgensonne. Eine kleine Schlange 

Boote wartete darauf, das aufgewühlte Wasser unter der Brü-

cke einzeln zu passieren. »Weshalb würden Sie gerade mir 

helfen, Mr. Jakes?« 

 Ein trauriger, wehmütiger Ausdruck trat in seine schweren, 

meergrünen Augen. »Sie erinnern mich an meinen alten Cap-

tain.« 

 Die Strömung wurde immer schneller, je näher wir dem 

schmalen Bogen der Brücke kamen. Ich musste brüllen, um 

mich trotz des tosenden Wassers verständlich zu machen. »Sie 

waren bei der Armee?« Das hätte ich längst an seinem wetterge-

gerbten, vom Kampf gezeichneten Gesicht erkennen müssen. 
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 »Neun Jahre«, rief er zurück. Er verharrte wie in Erinnerun-

gen verloren, dann schüttelte er den Kopf. »Captain Roberts 

war genau wie Sie. Ein Spieler und Schwerenöter. Und ein 

Trinker.« 

 Ich öff nete den Mund, um Einspruch zu erheben, schloss 

ihn aber wieder. 

 »Sie sind ihm wie aus dem Gesicht geschnitten. Wirklich 

seltsam. Sie könnten beinahe sein Bruder sein.« 

 »Tatsächlich?« Ich hatte nur einen Stiefbruder – Edmund 

war der Sohn meiner Stiefmutter, und zu unser beider Freude 

waren wir uns nicht im Geringsten ähnlich. 

 »Man konnte John nicht als achtbar bezeichnen«, erklärte 

Jakes stirnrunzelnd. »Nicht immer anständig. Aber er war mir 

ein guter Freund. Hat mir einmal das Leben gerettet.« 

 Ich hörte an der Art, wie er über diesen Mann sprach, dass 

Roberts tot war. »Was ist ihm widerfahren?« 

 Jakes wandte den Blick ab und starrte ins strudelnde Was-

ser hinab. »Das Marshalsea hat ihn umgebracht.« 

 Der Fährmann steuerte den Bogen an, der dem Ufer am 

nächsten war, und hielt die Ruder fest gepackt. Hier drängten 

sich die Boote, knallten gegeneinander, und Rufe und Flüche 

hallten zwischen ihnen hin und her. All das wurde übertönt 

vom Brausen der Th emse, die an der Brücke aufwallte. Der 

Fluss konnte hier gefährlich sein, denn er schoss mit Macht 

unter dem schmalen Bogen hindurch. Der Fährmann musste 

all seine Kraft aufbieten, um das kleine Boot auf dem Wasser 

zu halten. Ein Fehler, und der Fluss würde es zerschmettern. 

In diesem Fall wären meine Aussichten nicht eben rosig  – 

nicht in zwanzig Pfund Eisenkette gewickelt. 

 »Der Coroner hat auf Selbstmord entschieden«, fuhr Jakes 

fort, ohne dem schäumenden Drama in seinem Rücken Be-

achtung zu schenken. »Aber es war Mord, da gibt es keinen 

Zweifel. Ich habe auf Schlachtfeldern schon unversehrtere 

Leichen gesehen. Im Borough heißt es, sein Geist geht im 
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Gefängnis um und fl eht um Gerechtigkeit.« Das Boot stampf-

te und drehte sich auf dem aufwallenden Wasser, als wir den 

Bogen erreichten. »Na klar«, schnaubte er. Dann beugte er 

sich noch näher heran. »Wissen Sie, manche sagen, dass im 

Marshalsea der Teufel haust. Und … nehmen Sie es mir nicht 

übel, Sir, aber ich glaube nicht, dass Sie für diese Begegnung 

bereit sind.« 

 Ich wollte fragen, was er damit meinte, doch in diesem 

 Moment steuerte der Fährmann uns in die Stromschnellen. 

Wir wurden unter den Bogen gerissen und schossen darunter 

hindurch wie eine Pistolenkugel. Jakes hielt sich mit beiden 

Händen an der Bootswand fest, und ich klammerte mich an 

meine Bank. Das Tosen des Flusses hallte von den steinernen 

Pfeilern wider, weiße Gischt schäumte und spritzte uns ins 

Gesicht. Und dann hatten wir es hinter uns und gelangten 

wieder in eine gemächlichere Strömung. 

 Ich lehnte mich mit pochendem Herzen zurück und grinste 

vor Erleichterung. Jetzt, da wir es geschaff t hatten und in 

 Sicherheit waren, wäre ich am liebsten gleich noch einmal hin-

durchgefahren, wie stets – doch schon ließ der Fährmann das 

Boot an die Tooley-Treppe prallen. Während ich aus dem Boot 

kletterte und die grünen, glitschigen Stufen hinaufstieg, kam 

mir der Gedanke, dass Jakes diese Geschichte von seinem alten 

Captain vielleicht jedem seiner Häftlinge erzählte, in der Hoff -

nung, bestochen zu werden. Geister und Teufel, aber ja doch. 

 Wir ließen den Fluss hinter uns und schlugen den Weg zur 

Borough High Street ein. Unter so vielen Menschen wurde 

ich mir meiner Ketten wieder peinlich bewusst, die bei jedem 

mühsamen Schritt hörbar schepperten. Erst vor einer Woche 

hatte ich mit Freunden den Jahrmarkt von Southwark besucht 

und war als freier Mann diese Straße entlangspaziert. Jetzt 

war der Jahrmarkt verschwunden und ebenso auch meine 

Freunde. Wir kamen an St. Saviour’s vorbei und der langen 

Reihe Tavernen, die sich bis jenseits der Stadt hinzog. Lachen 
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und laute Stimmen drangen aus jedem Fenster, jeder Tür. Der 

Duft von gebratenem Fleisch und Bier durchzog den wider-

lichen Gestank der Straße. Als wir am White Hart vorüber-

gingen, wankte ein junger Mann aus der Seitengasse, erbrach 

einen dickfl üssigen Schwall auf den Bürgersteig und sackte 

dann in der Lache zusammen. Ein kleiner Junge sauste quer 

über die Straße, stahl dem Betrunkenen die Börse und husch-

te damit in die nächste dunkle Gasse. 

 »Da wären wir.« Jakes nahm mich beim Arm und führte 

mich zwischen zwei mit Brettern vernagelten Geschäfts-

häusern hindurch. 

 Wir bogen in eine schmale Straße ein, in die kein Sonnen-

strahl fi el. Der Lärm und das Treiben der Hauptstraße ver-

klangen in kalter Stille. Vor uns, am Ende der Sackgasse, stand 

ein hohes Torhaus – der Eingang zum Gefängnis. Es sah aus 

wie eine alte Burg, fl ankiert von zwei Türmen, die vierzig Fuß 

hoch in den Himmel aufragten. Es hätte mich nicht gewun-

dert, wenn Männer in Rüstung auf dem Dach erschienen 

 wären, um uns mit brennendem Öl zu überschütten. 

 Das Tor war riesig, mit Eisen beschlagen und breit genug 

für eine Kutsche, wenn beide Torfl ügel geöff net waren. Ein 

handgeschriebenes Schild war an das Holz genagelt. Auf dem 

Papier, das sich an den Ecken einrollte, stand zu lesen: 

 MARSHALSEA GEFÄNGNIS und GERICHTSHOF 

 Southwark 

 Unterstellt dem Knight Marshal Seiner 

Majestät: Sir Philip Meadows 

 Direktor: William Acton 

 Unter den Namen des Direktors war in frischerer Tinte ge-

krakelt: METZGER. 

 Jakes hämmerte mit seinem Knüppel an die Tür. Der Lärm 

hallte durch die Gasse. Nach einer Weile war ein scharfes 
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Knirschen zu hören, und in einem Torfl ügel öff nete sich ein 

vergittertes Fensterchen. Ein böses, blutunterlaufenes Augen-

paar starrte mich verächtlich durch die Gitterstäbe an. 

 »Wer ist der Hurensohn?«, rief eine rauhe Stimme durch 

das Tor. 

 Jakes beugte sich zur mir herab und fl üsterte mir drängend 

ins Ohr: »Sind Sie sicher, dass Sie gar nichts haben, Mr. Haw-

kins? Nichts, was Sie versetzen könnten?« 

 Und auf einmal fi el mir ein, dass ich tatsächlich noch etwas 

besaß: das goldene Kreuz meiner Mutter mit einem kleinen 

Diamanten in der Mitte. Ich trug es schon so lange um den 

Hals, dass ich es beinahe vergessen hatte. Es war das Einzige, 

was mir von ihr geblieben war, und ich hatte geschworen, es 

stets zu tragen. Aber damals war ich ein kleiner Junge gewe-

sen, und kleine Jungen haben allerhand dumme Vorstellun-

gen, ehe das Leben sie eines Besseren belehrt. Ich rückte die 

Ketten ein wenig zur Seite und tastete nach meinem Hals. 

Durch irgendein Wunder war der Anhänger noch da, nicht 

mit allem anderen geraubt. Ich lockerte meinen Kragen. 

»Würde das genügen?« 

 Jakes öff nete die dünne goldene Kette und hielt den An-

hänger ins Licht. »Dafür müsste man einiges bekommen. Ge-

nug, um Sie zumindest ein paar Nächte lang vor der Common 

Side zu bewahren.« 

 Der Wächter öff nete die Riegel und stieß den Torfl ügel auf. 

Er musterte mich von Kopf bis Fuß, den einfachen Stoff  mei-

ner geliehenen Kleider und meine hängenden Schultern. Er 

schnaubte und sagte kopfschüttelnd zu Jakes: »Der überlebt 

eine Woche, wenn er Glück hat«, sagte er. Dann lachte er 

hässlich und stieß mich durch das Tor nach drinnen. »Will-

kommen im Marshalsea, Sir.« 


