Uber die Autorin:

Antonia Hodgson stammt aus Derby. Seit tiber 15 Jahren ist
sie in der Verlagsbranche titig. Wenn sie nicht gerade schreibt
oder arbeitet oder »Game of Thrones« schaut, sitzt sie gern
in der British Library und liest Mordgestindnisse aus dem
18. Jahrhundert. »Das Teufelsloch« ist ihr erster Roman.



ANTONIA
HODGSON

Das
TEUEELS
LOCH

Roman

Aus dem Englischen von

Katharina Volk

KNAURD



Die englische Originalausgabe erschien 2014 unter dem Titel
»The Devil in the Marshalsea«
bei Hodder & Stoughton, London.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

‘ : o
www.fsc.org
MIX
Papier aus ver-
antwortungsvollen

Quellen

FSC® C083411
N

Vollstindige Taschenbuchausgabe Oktober 2015
Knaur Taschenbuch
© 2014 Antonia Hodgson
© 2014 der deutschsprachigen Ausgabe Knaur Verlag
Ein Imprint der Verlagsgruppe Droemer Knaur GmbH & Co. KG, Minchen
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf — auch teilweise — nur mit
Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Redaktion: Kerstin Kubitz
Covergestaltung: ZERO Werbeagentur, Miinchen
Coverabbildung: FinePic®, Miinchen /
© Neil Denham / Trevillion Images
Satz: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-51506-8

2 45 31



Fiir Joanna, Justine und Victoria,
mit herzlichem Dank.






»Das Gewissen lisst Gespenster wandeln und die Seelen Ver-
storbener uns erscheinen ... es wirkt auf die Phantasie ein mit
einer unbesiegbaren Kraft, wie der Glauben.«

Daniel Defoe, The Secrets of the Invisible
World Disclosd, 1729

»Gegen vier Ubr aufgestanden. Im Park sah ich ein halbes Dut-
zend Krahen in heisere Unterhaltung vertieft, doch da ich ihre
Sprache nicht verstehe, kann ich nur vermuten, dass sie dariiber
verhandelten, wie die Leichen jener Unglicklichen aufzuteilen
seien, die hier nach so kurzer Zeit versterben.«

John Grano, A Journal of My Life while
in the Marshalsea, 1728-29






Historische Anmerkungen

as Teufelsloch spielt im Herbst 1727 in London und

Southwark, das damals im Allgemeinen als eigenstindi-
ge Ortschaft galt. Konig George I. war im Juni verstorben.
Sein Sohn, George II., folgte ihm auf dem Thron, wurde je-
doch erst im Oktober gekront. Die Menschen waren gespannt
darauf, zu erfahren, als was fiir ein Monarch er sich entpuppen
wiirde. (Ein Banause und Hanswurst, wenn man dem spitz-
ziingigen Chronisten des hofischen Lebens, Lord Hervey,
glauben darf.)

Das Marshalsea von 1727 ist nicht dasselbe Gefingnis, das
Dickens in Klein Dorrit so brillant beschrieben hat. Dieses
zweite Gefingnis entstand erst um das Jahr 1800 und lag ein
Stiick weiter die Borough High Street entlang. Das urspriing-
liche Marshalsea-Gefingnis existierte mindestens seit dem
14.Jahrhundert, zwischen Mermaid Court und der Strafle, die
heute Newcomen Street heifit.

1720 ereilte Grofibritannien die erste moderne Wirt-
schaftskrise — die sogenannte Siidseeblase, der Zusammen-
bruch der South Sea Company. Als die Anteile der Gesell-
schaft plotzlich ihren Wert verloren, wurden Tausende in den
Ruin getrieben, und die vernichtenden Auswirkungen waren
noch sieben Jahre spiter zu spiiren. Die London Gazette vom
17.-19.September 1727 beispielsweise war voll von Bekannt-
machungen tber die Einsetzung von Konkursbeamten und
Todesanzeigen, die Glaubiger aufforderten, geschuldete Sum-
men geltend zu machen. (Allerdings litt nicht jeder Not. Es
gab auch eine Seite mit Hinweisen zur Kleiderordnung fiir
die Kronungsfeierlichkeiten, die die Herren und Damen des
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Adels genau dartiber informierte, wie viel Hermelin sie tragen
durften.)

Londons Schuldgefingnisse quollen férmlich tiber — ein
grofles Elend fiir Tausende Menschen und eine groflartige
Verdienstmoglichkeit fiir Mianner wie William Acton, Direk-
tor des Marshalsea. Schuldgefingnisse gab es damals in Eng-
land schon seit Jahrhunderten. Im Prinzip gehorten sie zwar
der Krone, doch gefiihrt wurden sie zum privaten Profit. Ge-
fangene, die ihre urspriinglichen Schulden bei ihren Glaubi-
gern schon bezahlt hatten, blieben dennoch oft noch jahre-
lang in Haft, weil sie weitere Schulden beim Betreiber ange-
hauft hatten.

Es mag uns seltsam erscheinen, dass man mit Schuldnern
so viel Geld verdienen konnte — bis uns Anzeigen fiir »Sofort-
kredite« vor Augen fiihren, dass es immer noch eine Menge
Méglichkeiten gibt, von der Notlage anderer zu profitieren.
Viele Gefangene wurden von Familie und Freunden unter-
stiitzt oder konnten Habseligkeiten verpfinden, wihrend sie
das Geld fiir ihre Glaubiger aufzutreiben versuchten. Manche
fuhrten sogar ein Geschift innerhalb der Gefingnismauern —
Sarah Bradshaws Kaffeehaus und Macks Speiselokal sind nur
zwei Beispiele. Prostituierte gehorten zu den regelmifligen
Besuchern. Und im Marshalsea-Gefingnis gab es 1727 tat-
sichlich einen Barbier namens Trim und — recht exotisch —
eine franzosische Wahrsagerin namens Madame Migault.
Schuldgefingnisse dienten eher dem Zweck, die Insassen
festzuhalten, als sie zu bestrafen — wenn man sich Essen, Trin-
ken und Amiisement leisten konnte, hatte niemand etwas da-
gegen, solange der Verwalter seinen Anteil bekam.

10



Speisen

Im frihen 18.Jahrhundert wurde die warme Hauptmahlzeit
fir gewohnlich gegen zwei oder drei Uhr nachmittags einge-
nommen. Abends gab es, wenn tberhaupt, noch eine spiite,
leichte Mahlzeit. Alle Gerichte, die in diesem Roman erwihnt
werden, gehen auf die Speisen zurlick, die John Grano in sei-
nem Tagebuch erwihnt, verfasst im Marshalsea-Gefingnis
1728 bis 1729. Und ja, damals wurde tatsichlich so viel ge-
trunken und geraucht.

Sprache

Es wurde auch ungeheuerlich geflucht. César de Saussure, ein
Schweizer, der London in den 1720er Jahren besuchte, be-
merkte dazu: »Die Englinder fluchen ganz gewaltig«, und
»Nicht nur das gemeine Volk front dieser unschénen Ge-
wohnheit.« Und damit meinte er nicht nur »verdammt« oder
»bei Gott.

Falls uns die Ausdrucksweise anachronistisch erscheint,
dann vielleicht deshalb, weil solche Worter in den bekannte-
ren Romanen und Theaterstiicken aus jener Zeit nicht vor-
kommen. Ein kurzer — oder auch lingerer — Blick in einige
Werke der »Libertinage«, etwa Venus im Kloster (1725), besti-
tigt, dass eine auflerordentlich derbe Ausdrucksweise und
plastisch geschilderte Sexszenen nichts Neues sind. Wir kon-
nen wohl davon ausgehen, dass man in den Kaffeehdusern von
Covent Garden, den Slums von St.Giles und den Schuldge-
fingnissen der Grof3stadt nicht »verflixt und zugeniht« sagte,
wenn so viel saftigere Ausdriicke zur Verfiigung standen.
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Prolog

ie kamen um Mitternacht. Er war nicht vorgewarnt, hatte

keine Zeit, nach dem verborgenen Dolch unter seinem
Kopfkissen zu greifen. Lautlos wie Gespenster waren sie ge-
kommen, tiber den Gefingnishof und die muffige, schmale
Treppe herauf, wihrend er ahnungslos geschlafen hatte.

Ein Schuldiger sollte nicht so tief schlafen.

Er erwachte, als ihm eine kalte Klinge an die Kehle ge-
driickt wurde. Sie knebelten und fesselten ihn, ehe er wach
genug war, um zu schreien. Dann zerrten sie ihn so grob vom
Bett und auf die Knie, dass die Bodendielen barsten.

Eine Laterne flammte auf und beleuchtete die Angreifer.
Nun erkannte er sie zumindest und wusste, weshalb sie ge-
kommen waren. In seiner Verzweiflung zerrte er den schweren
ledernen Beutel hervor, den er zur Sicherheit um den Hals
trug, und warf ihn den Minnern vor die Fifle. Gold- und
Silbermiinzen kullerten tiber den Boden.

Der Mann mit der Laterne biickte sich, hob eine halbe
Guinee vom schmutzigen Boden auf und drehte sie langsam
zwischen den Fingern herum. »Glaubst du, das rettet dich?«
Mit einem schmallippigen Licheln lie} er die Miinze wieder
auf den Boden fallen. Und nickte seinem Komplizen zu.

Dann schickten sie ihn in die Holle.

Ein Wirter fand den Leichnam am nichsten Morgen. Er hing
im Verschlag von einem Balken, zu hoch fiir die Ratten, die in
den dunklen Ecken wuselten und wimmelten. Die Schliefler
schnitten ihn von dem Balken los und legten ihn drauflen auf
den Hof, ein wenig abseits der drei Gefangenen von der Com-
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mon Side, welche in der Nacht am Fieber verstorben waren.
Der Captain mochte vom Gliick verlassen worden sein, doch
er war immer noch ein Mann von Stand.

Der Gefingnispfarrer wies auf das geschundene Gesicht und
den gepriigelten Leib des Toten und verlangte, dass auf der
Stelle der Coroner herbeigeholt wiirde, der unnatiirliche To-
desfille zu untersuchen hatte. Der Direktor, der bereits seit
Stunden mit einigen Kumpanen im Crown safl und trank,
spuckte ihm vor die Fiife und sprach von Selbstmord —und wer
etwas anderes behauptete, sollte die Pocken kriegen. Der Coro-
ner werde dasselbe verkiinden, dafiir wiirde er schon sorgen.

Oben in des Captains Zimmer auf der Master’s Side spiel-
ten seine Freunde hastig um seine wenigen Habseligkeiten,
ehe der Anwalt sie sich holen konnte. Kleidung, Tabak, ein
Pfund Speck. Ein kleiner Kochtopf mit schmierigen Resten
des gestrigen Abendessens. Kein Geld. Doch das war kein
Waunder in einem Schuldgefingnis.

Eine junge Dienstmagd mit frischen Leinttichern auf dem
Arm hielt an der Treppe inne. Eine Weile blieb sie dort im
Schatten stehen und beobachtete das Spiel und die Spieler.
Sie hatte schon lingst gelernt, Augen und Ohren stets offen
zu halten. Im Marshalsea war ein gutes Geheimnis besser als
Gold — und tédlicher als eine Klinge, wenn man es zu nutzen
verstand. Thr Blick fiel auf den Boden. Seltsam. Jemand hatte
ihn in der Nacht sauber gefegt. Sie steckte den Gedanken ein
wie ein kleines Fundstiick und ging weiter ihrer Arbeit nach.

Die Morder hatten den Boden gefegt, eine Kleinigkeit jedoch
tbersehen: Eine Miinze war bei dem Kampf durchs Zimmer
gekullert und in einer dunklen Ecke unter des Captains Bett
gelandet. Und dort blieb sie viele Monate lang liegen, verbor-
gen im Staub — eine blutbefleckte Silberkrone. Sie wartete
darauf, ihre Geschichte zu erzihlen.

Wartete darauf, dass ich sie fand.
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Kapitel 1

u hast ein teuflisches Gliick, Tom Hawkins.«

Ich grinste den Mann mir gegentiber an. Der Septem-
berabend war warm, mein Geldbeutel zum ersten Mal seit
Monaten prall gefiillt, und wir hatten eben einen Tisch im
verruchtesten Kaffeehaus von ganz London ergattert. Das Le-
ben konnte kaum schoner sein. »Das war kein Gliicke, entgeg-
nete ich schreiend, um mich in dem Lirm verstindlich zu
machen.

Charles Buckley, mein dltester Freund, warf mir einen Blick
zu, den ich im Lauf der Jahre nur zu gut kennengelernt hatte:
Gereiztheit, Missbilligung — und dahinter ein Fiinkchen Be-
lustigung. Ich lehnte mich zufrieden zuriick und ziindete mir
eine Pfeife an. Es gehorte zu meinen grofiten Freuden im Le-
ben, Charles wider seine eigene Moral zum Lachen zu bringen.

Eine Serviermagd kam dicht an unserem Tisch vorbei — ein
hiibsches Miadchen namens Betty mit schwarzen Ringellock-
chen und kaffeebrauner Haut. Ich winkte sie heran und be-
stellte einen Krug Punsch.

»Eine Schale Kaffee«, korrigierte Charles. »Und dann nach
Hause. Du hast mir dein Wort gegeben, schon vergessen?«

Ich drickte Betty einen Shilling in die Hand. Es fihlte sich
gut an, wieder Geld zu haben — und es auszugeben. »Kaftee.
Und einen Krug Punsch. Wir haben etwas zu feiernc, erklirte
ich und tat Charles’ Protest mit einem herrschaftlichen We-
deln ab.

Betty zog eine Augenbraue hoch. In Tom Kings Kaffeehaus
gab es nur zwei Anlisse zu feiern — ein Gewinn am Spieltisch
oder die vollstindige Genesung vom Tripper.
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»Ich habe heute Abend zehn Pfund beim Kartenspielen ge-
wonnen, rief ich hastig, doch sie schlingelte sich bereits
durch die Menge der Giste zu den Kaffeetopfen, die tiber dem
Feuer hingen. Als ich mich wieder umdrehte, hatte Charles
den Kopf in den Héinden vergraben.

»Was soll ich nur mit dir machen?«, stohnte er durch die
Finger hindurch.

Ich lief den Blick durch den langen, niedrigen Raum
schweifen und sog das berauschende Aroma von Rauch,
Branntwein und Schweif} ein. Wenn ich spiter meinen Rock
aufhingte, wiirden dieselben vertrauten Diifte bis zum Mor-
gen meine kleine Mansarde erfiillen. »Einen Krug Punsch,
Charles. Nur einen! Wir trinken auf mein heutiges Geschick
am Spieltisch.«

»Geschick?« Er liefd die Hinde sinken. Charles hatte ein an-
genchmes Auferes. Seine Gesichtsziige waren so gefillig ar-
rangiert wie ein wohlproportionierter Salon. Dieses Gesicht
war nicht fir Emporung geschaften, doch er gab sich alle
Mihe und lief seine dunkelbraunen Augen ein Stiickchen
weiter werden. »Geschick? Du hast alles auf eine einzige Karte
gesetzt! Bis auf den letzten Heller! Das ist kein Geschick, das
ist ...« Er zuckte hilflos mit den Schultern. »Das ist Wahnsinn.«

Ich widersprach ihm nicht. Charles weigerte sich zu glau-
ben, dass es beim Kartenspiel um mehr ging als blindes
Gliick — zum Teil deshalb, weil er selbst so jammerlich spielte.
Es niitzte nichts, ihm zu erkliren, dass ich drei Viertel der
Minner in diesem heiflen, verrauchten Spielzimmer kannte
und schon so oft gegen sie gespielt hatte, dass mir ihre Stirken
und Schwichen vertrauter waren als meine eigenen. Oder dass
ich mich auch in halb betrunkenem Zustand an jede einzelne
Karte erinnerte, die ausgespielt worden war, und mir die Ge-
winnchancen blitzschnell ausrechnen konnte. Der Gerechtig-
keit halber sei gesagt, dass Charles dennoch nicht ganz un-
recht hatte — mit diesem letzten Spiel war ich ein ungeheuer-
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liches Risiko eingegangen, doch mir war keine andere Wahl
geblieben. Fiir mich war es um Leben und Tod gegangen.

Frith an diesem Morgen war mein Hauswirt mit drei wei-
teren Glaubigern in mein Zimmer geplatzt und hatte mir eine
Klage wegen zwanzig Pfund ausstehender Miete und anderer
Schulden gebracht. Der Arrestbefehl lieff mir nur einen Tag
Zeit, genug Geld aufzutreiben, um meine Glaubiger vorerst
zufriedenzustellen. Tat ich das nicht, wiirde man mich auf der
Stelle verhaften und ins Gefingnis werfen.

Damals konnte mich nur wenig schrecken. Ich war fiinf-
undzwanzig, und der Tod schien mir fern und nebulds. Doch
ich kannte drei Minner, die im vergangenen Jahr ins Schuld-
gefingnis gekommen waren. Einer war an einem Fieber ge-
storben, der zweite hatte bei einem Kampf einen Messerstich
abbekommen und mit knapper Not tiberlebt. Der dritte war
als dicker, frohlicher Kerl durch das Tor hineingegangen und
ein halbes Jahr spiter als graues, stotterndes Skelett wieder
herausgekommen. Er wollte nicht sagen, was ihm widerfahren
war, und wenn wir ihn dazu dringten, trat ein Ausdruck in
seine Augen ... als wollte er lieber sterben, denn dariiber zu
sprechen.

Also war ich in meine Kleider geschliipft und hinaus auf die
morgendlichen Straflen geeilt, um jede Schuld und jeden Ge-
fallen einzufordern, die mir nur einfallen wollten. Als das
nicht genug brachte, versetzte ich alles, was irgendeinen Wert
hatte, bis meine Dachkammer so nackt wirkte wie eine Jung-
fer in der Hochzeitsnacht. Nur zwei meiner wertvolleren
Habseligkeiten behielt ich — meinen Dolch zum Schutz und
meinen besten Anzug als Blendwerk (ein wenig dreiste Arro-
ganz und ein paar goldene Knopfe 6ffnen in London viele
Tiren). Meine Gldubiger verlangten die Hilfte der geschul-
deten Summe zum Beweis meiner Beteuerungen, dass sie
auch den Rest in Bilde wiederbekommen wiirden. Als die
Sonne unterging, zihlte ich nach, was ich eingenommen hat-
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te: zwei Guineen und eine Handvoll Pennys. Kaum ein Vier-
tel des Betrages.

Nun war ich gezwungen, das zu tun, wovor ich mich den gan-
zen Tag lang gedrickt hatte — Charles um Hilfe bitten. In der
Schule und in Oxford waren wir einander so nahe gewesen wie
Bruder, doch in den letzten Jahren war unsere Freundschaft ein
wenig eingeschlafen. Aus meinem alten Kameraden, mit dem
ich so viel Unsinn getrieben hatte, war Pfarrer Charles Buckley
geworden, ein hoflicher, ernster Herr, der in St. Georges am
Hanover Square entziickten alten Damen Nachmittagspredig-
ten hielt. All das war ja gut und schén, doch dann hatte er be-
gonnen, auch mir Predigten tiber mein Gebaren zu halten. Ich
war keine entziickte alte Dame. Ich hatte ihn seit mehreren
Monaten nicht mehr gesehen.

Charles wohnte bei seinem Goénner, Sir Philip Meadows, in
einem groflen Haus in der Nihe des St.James’ Square. Der
Weg war nicht weit, doch ich schleppte mich mit langsamen,
schweren Schritten die Piccadilly entlang. Ich ertrug den Ge-
danken kaum, ihn mit meinen Sorgen zu belasten, und —
schlimmer noch — ich war gewiss, dass er es mir augenblick-
lich verzeihen wiirde. So stand ich kurz davor, mich zu schi-
men — ein unangenehmes Gefihl.

Doch als ich Charles meine Notlage schilderte, tadelte er
mich gliicklicherweise so streng, dass ich meine Scham ganz
vergafl und ihn stattdessen als selbstgefilligen Pedanten be-
schimpfen konnte.

»Ach, um Himmels willen, nun gib mir schon den Arrest-
befehl«, herrschte er mich an und begann zu lesen. Dann gab
er eine Art iberraschtes Grunzen von sich. »Der ist fiir das
Marshalsea. Du musst doch wissen, dass Sir Philip der Knight
Marshal ist?«

Ach ja? Ich runzelte die Stirn. Meine Gedanken neigten
zum Abschweifen, wann immer Charles von seinem erlauch-
ten Gonner und dessen Familie sprach, aufler, wenn es um die
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beiden dltesten Tochter ging. Dieses Thema erregte stets mein
Interesse. »Dann gehort ihm das Gefingnis?«, riet ich.

»Es gehort dem Konige, erwiderte Charles geistesabwesend,
wihrend er weiterlas. »Sir Philip verwaltet das Gericht samt
Gefingnis in seinem Namen. Nun ja — er stellt den Direktor
ein ... Du lieber Himmel, Tom — zwanzig Pfund? Du schul-
dest diesen Leuten zwanzig Pfund? Das ist mehr, als ich in ei-
nem halben Jahr verdiene.« Er starrte das Schriftstick an,
als hoffte er, die Zahlen konnten sich von selbst verringern,
wenn er die Augen nur schmal genug zusammenkniff.

»Das Leben in London ist teuer.«

Er wies auf die goldenen Knépfe an meinem Wams. »Nicht
notwendigerweise.«

Noch eine Predigt. »Also schon.« Ich entriss ihm den Ar-
restbefehl und stopfte ihn mir in die Tasche. »Wenn ich ver-
spreche, fortan nichts als braune Striimpfe und triste Hosen
aus Barchent zu tragen, hilfst du mir dann?«

Charles lachte wider Willen. »Natirlich helfe ich dir.« Er
zog eine eiserne Schatulle von einem hohen Wandbord,
schloss sie auf und kippte sie aus. Ein kleines Hauflein Miin-
zen. »Wird das gentigen?«

Ich zihlte rasch nach. Nicht ganz vier Pfund. Selbst wenn
ich sein Geld bis zum letzten Penny annahm, wiirde es mich
nicht vor dem Gefingnis bewahren.

»Ich kann noch mehr auftreiben«, sagte Charles besorgt.
Verstohlen lie} er den Blick iiber seine Habseligkeiten schwei-
fen und schien rasch ihren Wert abzuschitzen. »Das konnte
aber ein Weilchen dauern.«

Ha — da hatten wir es. Jefz# schimte ich mich tatsichlich.
»Ich leihe mir dieses Geld, aber nicht mehre, verkiindete ich
wie ein wahrer Mirtyrer. »Und du bekommst es zuriick,
Charles — du hast mein Wort. Noch heute Nacht, hoffe ich.«

Ganz so viel Glick hatte ich dann doch nicht. Finf lange
Stunden an den Spieltischen hindurch hatte ich verloren und
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gewonnen, gewonnen und verloren und nie ganz die zehn
Pfund erreicht, die meine Gldubiger forderten. Charles — der
darauf bestanden hatte, mich zu begleiten — ging auf und ab,
setzte sich in eine Ecke und kaute auf dem Daumennagel, ver-
lief} den Raum, kam zuriick, ging wieder hinaus. Es wurde
spit, und ich verlor sechsmal hintereinander. Nun saf3 ich mit
etwas Uber fiinf Pfund da — weniger, als ich hierher mitge-
bracht hatte. Doch jetzt spielte ich Pharo, und in diesem letz-
ten Spiel hatte ich meinen Einsatz Karte um Karte aufgebaut.
Wenn ich zuletzt auf die richtige Karte setzte, konnte ich
mein Geld verdoppeln.

Wihlte ich aber die falsche Karte ... wiirde ich alles verlieren.

Charles beugte sich tiber meine Schulter und flisterte mir
ins Ohr: »Tom, um Gottes willen, hor auf.« Er griff nach den
funf Pfund und wollte sie vom Tisch nehmen. »Im Gefingnis
wirst du jeden Penny hiervon brauchen.«

Ich hielt seine Hand fest und schob die Minzen zurtick auf
den Tisch. »Ein letzter Coup. Finf Pfund auf die K6nigin.
Gott segne sie.«

Der Bankier lichelte. Charles schlug die Hinde vors Ge-
sicht. »Du wirst alles verlieren, stohnte er.

»QOder es verdoppeln, gab ich zurtick. »Glauben Sie an das
Gute, Pastor Buckley.«

Die anderen Spieler machten ihre Einsitze. Der Bankier
legte den Zeigefinger auf den Stapel und zog zwei Karten
herunter. Das Herz himmerte mir in der Brust. Guter Gott,
wie liebte ich diese Erregung, Hoffnung und Angst in einem
einzigen Augenblick vereint. Das Warten auf die Auf-
deckung, zum Guten oder zum Schlechten. Der Bankier
drehte die erste Karte um — wer auf sie gesetzt hatte, verlor
an die Bank. Herz-Funf. Der Spieler neben mir stief} einen
leisen Fluch aus.

Und jetzt kam die Karte, die alles gewann. Ich hielt den
Atem an. Der Bankier drehte die Karte auf dem Tisch um.
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Karo-Kinigin.
Ich stiefl den Atem aus und lachte dann vor Erleichterung.
Ich war gerettet.

Betty kam mit unserem Kaffee, gefolgt von unserer guten
Wirtin Moll King persénlich mit einem kleinen Krug Punsch.
Das Schild iiber der Tur behauptete, dies sei Tom Kings Kaf-
feehaus, doch in Wahrheit fithrte Moll das Geschift. Sie lie-
ferte die Midchen, setzte Hehlerware um, verkaufte Geheim-
nisse, und hin und wieder schenkte sie sogar Kaftee ein.

Sie verscheuchte Betty mit einem Wink, setzte sich dicht
neben mich auf die Bank und kisste mich auf die Wange. Zu-
gleich strichen ihre diebischen Finger an meinem Oberschen-
kel empor. Charles, der mir gegeniiber am Tisch saf3, blieb bei
diesem Anblick der Mund offen stehen. Mit ihrem breiten,
kantigen Gesicht, der langen Nase und dem fahlen Teint war
Moll keine grofie Schonheit, und mit ihren dreilig Jahren war
die Kieferpartie nicht mehr straff zu nennen. Aber sie hatte
einen scharfen Verstand und schlaue, dunkle Augen, die eines
Mannes Gedanken blitzschnell zu lesen wussten. Ich liebte
sie — wenn ich es mir leisten konnte.

»Wie ich hore, hast du heute Abend gute Karten gehabtx,
raunte sie. »Ich will dir gern helfen, deinen Gewinn auszuge-
ben ...«

Bei einer anderen Gelegenheit hitte ich vielleicht mitge-
spielt, doch nicht heute Nacht. Ich brauchte das Geld in mei-
ner Borse. Widerstrebend riickte ich von ihr ab. Molls Hand
war augenblicklich wieder auf dem Tisch. »Und wen haben
wir hier?«, fragte sie und wies mit einer Koptbewegung auf
mein Gegentiber.

»Das«, sagte ich mit grofler Geste, »ist Pastor Charles
Buckley.«

»Ist mir eine Ehre«, sagte Moll knapp und musterte seinen
gutgeschnittenen schwarzen Rock und die makellos weifle
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Halsbinde. Allerdings hatte er leere Taschen — das hitte ich
ihr sagen konnen. »Tom spricht oft von Thnen.«

Uberrascht lieR Charles seine Kaffeeschale sinken. »Tat-
sichlich?« Er lichelte mich an. »Was sagt er denn?«

Moboll schenkte sich ein Glischen von meinem Punsch ein.
»Er sagt oft \Dem Herrgott sei Dank, dass Charles mich jetzt
nicht sieht«.« Sie hob das Glas und stief mit mir an.

Das Kafteehaus war gut besucht, die Stimmung ausgelas-
sen. Wie jeden Abend. »Fiuste, Ficks und feinster Kaftee« —so
beschrieb Moll ihr Haus, wie ein stolzer Kaufmann, der seine
Wiaren aufzihlt. Was in den meisten Kaffeehdusern nur in
dunklen Ecken geschah, spielte sich hier vor aller Augen ab:
Komplotte wurden ausgeheckt, Bérsen geraubt und Hosen
aufgeknopft. Gott allein wusste, was bei Moll in den dunklen
Ecken geschah — was blieb da noch? Nicht mehr lange, und
die Minner wiirden nach Hause wanken oder tber die Piazza
zu einem diskreten Bordell, falls ihnen der Sinn nach Gesell-
schaft stand. Die Miadchen wiirden wieder an die Arbeit ge-
hen — die Glicklichen in einem gemieteten Zimmer in der
Nihe, die weniger Gliicklichen in den finsteren, stinkenden
Seitengassen der Strand.

»Tome, sagte Charles mit gedimpfter Stimme, als Moll
eine Pfeife aus ihrer Tasche zog. »Wir sollten gehen.«

Er hatte recht. Mit zehn Pfund im Beutel hier herumzusit-
zen war toricht. »Wir sollten aber erst den Punsch austrin-
ken.« Der Krug war noch halb voll, und es war hochste Zeit,
dass ich endlich lernte, mein Geld nicht zu vergeuden.

Charles erhob sich und nahm seinen Hut von einem Haken
an der Wand. »Nun, ich muss mich verabschieden. Sir Philip
lisst das Haus um Mitternacht abschliefen.«

Moll lichelte ihm zu und steckte ihre Pfeife an. »Oh, hier
gibt es genug Minner, die Ihnen bei Schléssern helfen kénnen,
Sir ...«

»Danke, Charles«, unterbrach ich sie hastig. Ich stand auf
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und ergrift seine Hand. »Ich werde dir das Geld zurtickzahlen,
das ich dir schulde. Das schwore ich.«

Er legte mir eine Hand auf die Schulter und blickte mir tief
in die Augen. »Gott hat dir ein Zeichen gesandt, Tom. Er hat
dich heute vor dem Gefingnis bewahrt. Du hast eine Chance
erhalten, ein neues Leben zu beginnen. Komm morgen frith
zu mir. Ich werde mit Sir Philip sprechen, ob wir nicht einen
Posten fiir dich ...«

»Gleich morgen, ja.«

Er strahlte mich an, verneigte sich vor Moll und ging.
Ich sah ihm hinterher, wie er sich zwischen den Stithlen und
Tischen hindurchschlingelte, und verspiirte plotzlich den
Drang, doch mit ihm zu gehen. Mein Leben lang hatte
Charles mir stets nur gut geraten. Aus irgendeinem Grund,
der mir selbst unbegreiflich war, befolgte ich seinen Rat je-
doch nie.

»Morgen« sagte Moll.

Ich warf ihr geistesabwesend einen fragenden Blick zu.

»Bei dir heiflt es immer morgen, Tom.« Sie betrachtete
mich eingehend, das Kinn auf die Hand gestutzt. Ich war ei-
ner ihrer Lieblinge, das wusste ich. Ich war wohl ganz ansehn-
lich und ein guter Kunde, wenn ich einmal Geld hatte. Und
wenn nicht, sammelte ich an den Spieltischen eben reichlich
Neuigkeiten, wihrend ich so zwischen Herren, Dieben und
Politikern safl. Hauptsichlich belangloses Geschwitz, aber
Moll verstand sich darauf, das Gold herauszusieben. »Ich bin
froh, dass du nicht ins Gefingnis musst, sagte sie. »Vor allem
nach Marshalsea. Der Direktor ist ein Ungeheuer ...«

Es gab einen lauten Krach, gefolgt von noch lauterem Ge-
johle am Nebentisch. Ein grofler Krug flog durch die Luft
und zersprang in hundert Sticke, und eine rote, klebrige La-
che Punsch breitete sich auf dem Boden aus. Eine kleine Schar
Lehrlinge mit rot bespritzten, ruinierten Beinkleidern schrie
eines der Midchen an, das den Krug angeblich vom Tisch
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gestoflen hatte. »Du dummes Luder, dafiir wirst du bezahlenc,
drohte einer héhnisch und packte sie beim Haar.

»Meine Herren.« Moll erhob sich von der Bank. Fast jeden
Abend brachen hier Schligereien aus, doch sie wihrten nie
lange. Moll hatte Minner im Haus, die sie rufen konnte, und
unter ihren Rocken steckte ein grausam langer Dolch. Ich
hatte mir einmal die Hand daran aufgeschlitzt, als ich nach
etwas Weicherem getastet hatte. Die Burschen entschuldigten
sich unter Verbeugungen und bestellten einen neuen Krug
Punsch.

»Du kannst nicht fiir so einen Hochwohlgeborenen wie Sir
Philip arbeitenc, verkiindete Moll ein wenig verichtlich und
setzte sich wieder. Dann nahm sie einen tiefen Zug aus ihrer
Pteife. »Komm morgen lieber zu mir. Ich finde schon Verwen-
dung fiir dich.«

»Was hast du denn im Sinn?«

Moboll hatte zahlreiche Vorschlige, von denen die meisten
mit Deportation oder Tod durch den Strick bewehrt waren.
Dennoch musste ich mir eingestehen, dass ich schon zu lange
haltlos durchs Leben trieb und mich hauptsichlich auf
Charme und Gliick verlief8. Vielleicht sollte ich doch fiir Moll
arbeiten. So miihselig dieser Tag auch gewesen war, ich hatte
es genossen, zur Abwechslung einmal ein Ziel zu haben. Eine
Karte, die {iber Leben und Tod entschied — ein unwidersteh-
licher Einsatz fiir einen wahren Spieler.

»Ich werde es mir morgen tberlegenc, sagte ich. »Dank des
neuen Konigs wird es neue Gelegenheiten geben, neue Gon-
ner ... Ich hatte daran gedacht, es einmal mit Schreiben zu
versuchen.«

Sie starrte mich erschrocken an. »Du brauchst nicht gleich
zu verzweifeln, Herzchen.«

Ich trank meinen Punsch aus und erhob mich zum Gehen.
Moll begleitete mich und warf die ausgebrannte Pfeife achtlos
hinter sich. Sie prallte von der Tischplatte ab und fiel klap-
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pernd zu Boden. »Ich brauche ein wenig frische, reine Luftc,
erklirte sie, und wir lachten beide. In Covent Garden gab es
nichts Frisches oder Reines, schon gar nicht zu dieser spiten
Stunde.

An der Tur lehnte sie sich mit dem Riicken an den Turrah-
men und blickte auf die Piazza hinaus wie eine Ké6nigin, die
ihre Jagdgriinde tberblickt. Moll besaf einen gewissen magi-
schen Glanz, dachte ich, wihrend ich sie so betrachtete. Thr
Kaffeehaus war kaum mehr als ein baufilliger Schuppen.
Doch wenn Moll dort drin Hof hielt, fithlte es sich an wie der
Mittelpunkt der Welt.

Sie hob den Kopf und schaute zum Himmel. »Finster wie
in des Teufels Arschloch. Du brauchst einen Fackeltriger.«
Sie pfiff scharf durch die Finger, und ein schmales, zerlumptes
Geschopt schoss aus dem Schatten herbei. Dunkle Locken
kringelten sich unter einem zerbeulten kleinen Dreispitz her-
vor. Rutschend kam der Junge vor uns zum Stehen, eine erlo-
schene Fackel in der Hand.

»Ganz allein, Birschlein?«, fragte Moll. Sie hob sein Kinn
an, um ihn besser mustern zu konnen. »Dich kenne ich nicht,
oder?«

Manche Jungen hitten unter diesem furchteinfléflenden
Blick stotternd ihre Lebensbeichte abgelegt. Dieser hier erwi-
derte unerschrocken ihren Blick. »Die anderen warten in der
Drury Lane. Das Stiick ist bald aus. Wohin?«

»Wohin, Mistress King«, korrigierte Moll ihn scharf, doch
dann lichelte sie. Als kleines Midchen hatte sie selbst auf der
Strafle gearbeitet. »Leuchte diesem Herrn den Weg in die
Greek Street.«

Sie wandte sich ihrem Schuppen zu. Aus einer Laune her-
aus packte ich sie am Arm und kiisste sie auf den Mund. Ich
schmeckte Rauch, Branntwein und eine Spur siifler Orangen.
Sie kicherte und erwiderte den Kuss, und mein Blut geriet in
Wallung. Dies hier war eine gewisse Sdumigkeit wert, und
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wenn hundert Arrestbefehle auf mich ausgestellt wiren. Ich
erinnerte mich an unseren letzten Kuss in jener Nacht, als wir
vom Tod des Konigs erfuhren. Drei Monate waren seither
vergangen. Ich hatte geglaubt, die Welt wiirde sich verindern.
Das tat sie natiirlich nicht. Molls Hand glitt tiefer.

Zu meiner Borse.

Ich packte sie am Gelenk und zog die Hand weg. Moll
lichelte gelassen. »Ich stelle dich nur auf die Probe. Ich wiirde
doch nicht einen von meinen Leuten bestehlen, nicht wahr,
Herr Pastor?« Sie schliipfte durch die Tiir, ehe ich etwas erwi-
dern konnte.

Der Fackeltriger rieb sich den Mund, um ein Grinsen zu
verbergen. Stirnrunzelnd warf ich ihm einen Penny zu. »Ziin-
de deine Fackel an.«

Er gehorchte, indem er sie an die Laterne neben der Tur
hielt. Als das Pech entbrannte, tauchte die Flamme das Ge-
sicht des Jungen in einen weichen, orangeroten Schein.

»Warum hat sie Sie Pastor genannt?«, fragte er und rimpf-
te die Nase. »Sind Sie ein Pfaffe oder was?«

Oder was. Herr Pastor war ein Spitzname, mit dem Moll
mich gern neckte, da sie meine Geschichte kannte. Ich wies
auf mein blauseidenes Wams und auf Rock und Hose in der
Farbe von Zimt. »Sehe ich denn aus wie ein Pfaffer«

Er zuckte mit den Schultern, als wollte er sagen, dass er je-
dermann alles zutraute. Die iberdriissig wirkende Geste woll-
te so gar nicht zu diesen jungen Schultern passen. So erging es
Jungen, die des Nachts Lebeménnern und Huren den Weg zu
ihren Betten leuchteten. Das trieb ihnen rasch die Unschuld
aus. Nun ja, in dieser Stadt gab es iiblere Moglichkeiten, sich
einen Penny zu verdienen. Er wandte sich um und marschier-
te mit hoch erhobener Fackel in Richtung Soho los. Ich setzte
meinen Dreispitz auf und eilte ihm nach wie ein Schiff, das
dem Nordstern zum Heimathafen folgt.

Eine Frage beunruhigte mich. Sah man mir unter meiner
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modischen Kleidung noch immer den Geistlichen an? Ich
drehte diesen unschénen Gedanken um und um. Seit ich ein
kleiner Junge gewesen war — jiinger als dieser kleine Racker,
der da vor mir herlief —, hatte man mir gesagt, dass mir eine
kirchliche Laufbahn bestimmt sei, genau wie meinem Vater,
dem Pastor Dr. Thomas Hawkins. (Da haben wir es — er hatte
mir sogar seinen Namen gegeben, damit ich eines Tages umso
leichter zu ihm werden konnte.) Doch so war es nicht gekom-
men. Im tiefsten Inneren meiner Seele hatte ich stets gewusst,
dass ich mich nicht zum Geistlichen eignete. Die Schwierig-
keit bestand darin, dass ich keine Ahnung hatte, wozu ich
mich denn eignen mochte. Haben Sie schon einmal ein Kind
gesehen, das nicht gefiittert werden will? Es wendet das Ge-
sicht ab — nein, nein, nein. So empfand ich bei der Vorstellung,
dem Klerus beizutreten. Ganz gleich, wie oft mein Vater den
Loftel an meine Lippen fihrte, wie oft er auch versuchte, mir
Pflichterfillung, Ehre und Anstand in den Mund zu stopfen.
Nein, nein, nein.

Ich war so in meine Gedanken versunken, dass ich kaum
auf meine Umgebung achtete, als wir Long Acre tiberquerten.
Auf den Straflen war es still — es war zu spit fiir die einen, zu
frih fir die anderen. Wir bogen ab, und dann missen wir
wohl nochmals abgebogen sein, in eine dunkle, schmale Gas-
se. Alte Holzhduser lehnten ermattet aneinander. Die oberen
Geschosse ragten so weit tber die Strafle, dass sie einander
beinahe beriihrten. Ein Haus war ginzlich eingestiirzt. Das
brauchbare Holz war grof3teils gepliindert worden, so dass nur
noch ein halb verfallenes Gertist wie ein Skelett in den Nacht-
himmel aufragte.

Ein scharfer Windstof} fegte die Gasse entlang, und das
Ladenschild eines Fleischers quietschte in den Angeln. Ver-
wundert blieb ich stehen, dann stief ich einen leisen Fluch
aus. Diese Strafle war mir fremd. Der Geruch von Balsamol
hing in der Luft — der scharfe Dunst einer nahen Gin-Bren-
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nerei. Von ferne war trunkenes Gelichter zu horen. St. Giles.
Wir befanden uns in St. Giles.

Ich drehte mich hektisch um mich selbst. Panik flammte in
meiner Brust auf. Anstatt weiter westlich nach Soho zu gehen,
waren wir irgendwie ins verrufenste Elendsviertel Londons
geraten. Nur ein Narr wiirde sich hier bei Nacht allein auf die
Strafle wagen. Ich zog meinen Dolch aus dem Girtel und
dankte Gott dafir, dass ich klug genug gewesen war, ihn nicht
zu verpfinden.

Der Fackeltriger war weit vorausgelaufen, doch nun ver-
langsamte er den Schritt, blieb stehen und warf mir einen ei-
genartigen Blick zu.

»Wie heifdt du, Junge?«, rief ich.

Er hielt eine Hand vor die Fackel, um sie vor dem Wind zu
schiitzen. »Sam.«

»Bist du ein Mondscheuer, Sam?« Moll hatte mich vor ih-
nen gewarnt, als ich eben erst in die Stadt gezogen war. Den
Mond scheuten Fackeltriger, die ihre Opfer von den sicheren
Strafien fortlockten in finstere Gassen, wo sie dann tiberfallen
wurden.

Er lichelte. »Sebe ich denn aus wie einer?«, ahmte er mich
spottisch nach.

Der kleine Lumpenhund. Ich ging auf ihn zu. Meine
Schritte hallten mir laut in den Ohren, und ich spurte tausend
Blicke im Riicken.

»Wir missen von hier fort. Augenblicklich.«

Ich war nur noch finf Schritte von ihm entfernt. Er stand
ganz ruhig und still da wie eine steinerne Putte auf einem
Grab. Und dann huschte sein Blick tiber meine Schulter — ein
hastiger, verstohlener Blick.

Ein leiser Schritt dicht hinter mir. Zu nah — viel zu nah. Ein
Arm um meinen Hals. Der Dolch wurde mir aus der Hand
gerissen und an die Kehle gedriickt.

»Still.«

30



In meinem Spielergeist flatterten und ratterten die Gedan-
ken. Sollte ich Gegenwehr leisten? Fliehen?

Die Klinge schnitt mir leicht in die Kehle. »Den Beutel.«

Sam hob die Fackel in die Hohe und beleuchtete die Szene
wie in einem Theatersttick.

Ich sollte tun, was der Angreifer verlangte. Gib ihm die Bor-
se. Mleine Finger glitten zu dem Lederbeutel an meiner Hiifte.

Nein.

Ehe ich recht begrift, was ich da tat, hob ich die Hénde,
stief seinen Arm von meinem Hals und brachte ihn aus dem
Gleichgewicht. Dann wirbelte ich zu ihm herum und ging
langsam riickwirts. Sollte er mich niederstechen, wenn es sein
musste. Aber ich wiirde ihm dabei in die Augen sehen.

Vorsichtig umkreisten wir einander. Er trug seinen Hut tief
ins Gesicht gezogen und hatte sich ein schwarzes Tuch vor
Nase und Mund gebunden. Nur seine Augen waren sichtbar,
dunkel und mit festem Blick.

Ich trat noch einen Schritt zuriick und lief} den langen,
scharfen Dolch in seiner Rechten nicht aus den Augen. Mein
eigener Dolch, verflucht noch eins, von meiner eigenen Hand
geschirft. Ein Treffer wire genug, um mich griindlich aufzu-
schlitzen.

»Kommen Sie, Sir, seien Sie kein Narr«, sagte er in ruhigem,
verniinftigem Tonfall. Und dann setzte er flisternd hinzu: »Ich
bin nicht allein.«

Er streckte die freie Hand nach dem Beutel aus. Das Blut
rauschte mir in den Ohren.

Ich ergriff die Flucht.

Die Welt schien sich um mich zu drehen, als ich an dem
grinsenden Burschen vorbeirannte, der die Aufregung und
seinen Anteil daran zu genieflen schien. Die Gasse wurde
noch schmaler, und eine hohe Backsteinmauer ragte vor mir
auf. Es war zu dunkel, als dass ich einen anderen Fluchtweg
hitte erkennen konnen. Ich wiirde dartiberklettern missen.
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Mit langen Schritten nahm ich Anlauf, als plotzlich eine
schwarze Gestalt aus der Dunkelheit geflogen kam und mich
zu Boden riss.

Einen Moment lang blieb ich benommen liegen. Der Mann
tastete nach meinen Taschen, suchte nach dem Beutel. Mit
einem lauten Fluch stief ich ihn von mir, trat und schlug um
mich und schaffte es, mich zu befreien und wieder auf die
Fifle zu kommen. Doch nun kamen andere, sie kletterten von
den Dichern und Balkonen herab, landeten leise auf der
Strafle und wechselten geddmpfte Worte. Ich tastete im Dun-
keln umbher auf der Suche nach einem Backstein oder einem
Stiick Holz, mit dem ich mich hitte verteidigen kénnen, doch
ich wusste, was mir bevorstand. Ich hatte gespielt, und ich hat-
te verloren.

Eine Hand packte mich an der Schulter, und ich wirbelte
dngstlich herum. Eine weitere Hand, und noch eine, sie zerr-
ten und grapschten und rangen mich nieder wie Teufel, die
mich in die Hoélle schleiften. Voller Grauen stief} ich sie von
mir, doch es waren zu viele. Wieder schlug ich auf dem Boden
auf.

»Haltet ihn fest, Jungs!«, rief der Anfiihrer.

Sie zerrten mich auf die Knie und verdrehten mir die Arme
im Riicken, und er kam auf uns zu. Als er an dem Jungen vor-
beiging, zauste er ihm den Kopf, und ich erkannte — welch
seltsame Klarheit sich in einem solchen Augenblick ein-
stellt! —, dass dies der Vater des Burschen war. Und ich dachte
bei mir, dass diese Geste mehr Zuneigung und Stolz aus-
drickte, als mein Vater mir in meinem ganzen Leben gezeigt
hatte.

Er trat niher, hockte sich vor mich hin und musterte mit
diesen dunklen Augen fliichtig mein Gesicht. »Ich habe Sie
gewarnt, hiibsch stillzuhaltenc, sagte er. Das Tuch vor dem
Mund dimpfte seine Stimme.

Ich funkelte ihn bose an.
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Er gab einem seiner Minner einen Wink.

»Warten ...«

Zu spit. Ich bekam einen harten Schlag auf den Hinter-
kopf. Grell flackerte die Welt vor meinen Augen auf, und dann

war sie verschwunden.

33



Kapitel 2

Ich erwachte. Einen Moment lang wihnte ich mich zu Hau-
se, in meiner kleinen Mansarde in der Greek Street. Dann
versuchte ich mich aufzusetzen. Kreischender Schmerz schoss
durch meinen Kopf, und beinahe hitte ich erneut das Be-
wusstsein verloren.

Langsam, Tom. Vorsichtig.

Behutsam richtete ich mich auf. Die Welt schwankte und
beruhigte sich dann so weit, dass ich mit einer zitternden
Hand meinen Hinterkopf befiihlen konnte. Eine grofe,
schmerzhafte Beule. Warmes, klebriges Blut an meinen Fin-
gern. Erinnerungen blitzten auf wie Funken aus einer Zun-
derbiichse: grapschende Hinde, Lachen und Rufe, mein eige-
ner Dolch an meiner Kehle.

Ich grift nach meinem Beutel, obgleich ich schon wusste,
was ich vorfinden wiirde. Vom Girtel geschnitten. Weg.

Mir drehte sich der Magen um. Ich war verloren. Ruiniert.
Ich sank wieder zu Boden und schloss die Augen. Dann lasst
mich doch hier ruhen. Was niitzte es jetzt noch, zu kimpfen?
Lasst meine Seele auf die kalte Strafle sickern, mit dem Un-
rat in den Rinnstein fliefen und meinen Koérper in Frieden
liegen.

... Nein. Nein, ich wiirde den Ratten von St.Giles nicht
zum Frafd dienen. Ich hatte Gliick, noch am Leben zu sein.
Allerdings fihlte ich mich nicht eben glicklich. Und auch
nicht besonders lebendig. Aber diese verfluchten Beutel-
schneider sollten zur Holle fahren — ich wiirde auf die Fifle
kommen.

Oder zumindest auf die Knie.

34



Ich lag in einer feuchten, verlassenen Sackgasse, in der es
nach Pisse, Erbrochenem und anderen Flissigkeiten stank,
wie alle solche Winkel stinken und zweifellos bis in alle Ewig-
keit stinken werden. Der Boden war mit zerbrochenen
Schnapsflaschen, blutigen Lumpen und ausgebrannten Pfei-
fen ubersit. Sie mussten mich durch den Dreck hierher-
geschleift haben, um mich in Ruhe ausrauben zu kénnen. Ge-
wiss hatte der Fackeltriger ihnen bei dieser Arbeit stolz ge-
leuchtet. Mein Rock war verschwunden, Perticke und Dreispitz
waren mir bei dem Handgemenge vom Kopf gezerrt worden.
Meine Hose war zerrissen, Knie und Hinde aufgeschiirft. Sie
hatten mir die goldenen Knépfe vom Wams abgeschnitten
und meine simtlichen Taschen geleert. Leise stohnend vor
Anstrengung stemmte ich mich auf die Knie hoch. Ich konn-
te nicht riskieren, mich bemerkbar zu machen — ich durfte
nicht nach Hilfe rufen oder Alarm schlagen. Es gab Banden
in St.Giles, die einem jungen Herrn viel Schlimmeres antun
wiirden, als ihn nur zu verprigeln und auszurauben, wenn er
so dumm war, in ihr Revier hineinzustolpern. Ich befand mich
immer noch in Gefahr.

Auf Hinden und Knien kroch ich Zoll um Zoll auf die
Gasse zu. Blind tastete ich mich im Dunkeln voran, und im-
mer wieder zuckten meine Finger zuriick, wenn sie Glasscher-
ben oder ein besonders glitschiges Fleckchen widerlich stin-
kenden Matsch beriithrten. Als ich es in die Gasse geschafft
hatte, lief§ ich mich im Schatten des nichsten Eingangs mit
dem Rucken an die Wand sinken. Ich keuchte vor Anstren-
gung, und jeder Atemzug 16ste pochende Schmerzen aus. Ich
schob eine Hand unter mein Hemd und tastete simtliche
Rippen ab. Geprellt, aber nichts gebrochen.

Der Mond schliipfte hinter einer Wolke hervor und firbte
die Welt sanft silbrig. Ich blickte zu dem Gewirr baufilliger
Balkone tber mir auf. Planken fithrten von einem Dach zum
anderen, Leitern und Taue verbanden eine armselige Behau-
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sung mit der nichsten. Eine geheime Stadt auf den Dichern,
entworfen und erbaut von Dieben. Krihen nannten sie sich,
und St. Giles war eine einzige grofie Krihenkolonie. Saflen sie
jetzt dort oben in ihren Nestern und lachten, wihrend ich
mich blutig und zerschlagen durch die schmutzigen Straflen
schleppte? Angstlich suchte ich jedes Dach, jeden Schatten ab.
Nein — sie waren gewiss lingst verschwunden. Und gaben
mein Geld im nichsten Bordell aus.

Ich stand schwankend auf und war beinahe dankbar fiir den
stechenden Schmerz in meinem Hinterkopf. Er hielt mich
wach und aufmerksam. Ich lehnte mich mit der Schulter an
die Wand und schob mich so langsam die Gasse entlang.

Du hast ein teuflisches Gliick, Tom Hawkins. Ach ja, Charles?
Ich konnte nicht nach Hause gehen, nicht ohne Geld. Benja-
min Fletcher, mein Wirt, wiirde mich augenblicklich in Eisen
legen lassen. Freunde brauchte ich gar nicht erst um Hilfe zu
bitten — ich hatte simtliche Gefilligkeiten bereits eingefor-
dert. Charles konnte mir kein Geld mehr leihen, ich hatte mir
schon seinen allerletzten Penny genommen. Und meine Fa-
milie ... Diesen Gedanken verwarf ich sofort.

Als ich das Ende der Gasse erreichte, horte ich das unver-
kennbare Zischeln heifler Pisse, die in den Matsch plitscher-
te. Ich bog um die Ecke und sah eine alte Hure mitten auf der
Strafle im Mondschein hocken. Eine kleine Pfiitze breitete
sich um ihre Fifle aus. Die Strafle war still und leer — in die-
sem Augenblick kam es mir so vor, als seien wir beiden die
einzigen lebenden Seelen in dieser Stadt, Gott steh uns bei.
Als sie mich sah, raffte sie die Rocke ein wenig hoher. Die
letzten Tropfen Pisse rannen noch an ihrem Bein hinab.

»Fick fiir einen Viertelpennyx, sagte sie und wankte leicht
auf der Stelle.

Einen Viertelpenny zahlen, um mir die Syphilis zu holen?
Das war wohl ein giinstiges Angebot — Minner haben hib-
scheren Huren schon sehr viel mehr fiir dieses Privileg ge-
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zahlt. Ich schittelte den Kopf und verzog gleich darauf das
Gesicht, als mir der Schmerz durch den Schidel zuckte. »Wo
geht es nach Covent Garden?«

Sie musterte meine zerrissene Kleidung, die Blutflecken an
meinem Hemd ... und streckte die Hand aus. »Ich zeig’s dir
fir einen Penny.«

»Ich wurde uberfallen. Mein Geld ist weg.« Ich breitete
hilflos die Arme aus. »Haben Sie doch Erbarmen.«

»Erbarmen?« Sie kicherte dumpf und wischte sich mit ih-
rem schmutzigen Unterrock ab. »Kann ich mir nicht leisten.«

Und damit wankte sie von dannen, zurtick ins finstere Herz
von St. Giles.

Letztendlich fand ich doch zurlick nach Covent Garden. Ich
hielt mich im Dunkeln und versteckte mich in Hauseingin-
gen, wann immer mir jemand begegnete. Vielleicht hitte mir
einer von ihnen sogar geholfen, wenn ich es gewagt hitte, um
Hilfe zu bitten. Man hort gelegentlich von barmherzigen Sa-
maritern, sogar in London. Doch das konnte ich nicht riskie-
ren. Langsam humpelte ich allein durch fremde Straflen, wo-
bei ich zweifellos einige Male fast im Kreis ging. Manchmal
spirte ich Blicke im Riicken, und ich hitte schworen kénnen,
dass ich hinter mir leise Schritte vernommen hatte — doch
wenn ich mich umdrehte und in die Dunkelheit spahte, war
dort niemand zu sehen. Folgt mir, solange ihr wollt, dachte ich.
Bei mir gibt es nichts mehr zu holen.

Schliefllich stolperte ich buchstiblich in Covent Garden
hinein — endlich das beruhigende Gefiihl von Straflenpflaster
unter meinen Fuflen, die ordentliche, solide Silhouette der
St.-Paul’s-Kirche, der Lichtschein, der selbst jetzt noch aus
den Fenstern der Bordelle fiel, begleitet von schrillen Schreien
vorgespielter Leidenschaft. Auf dem Platz bauten die Markt-
leute im Fackelschein schon ihre Stinde auf, lachten und
scherzten miteinander. Eine alte Frau in einem roten Umhang
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safy zusammengekauert auf den Stufen vor der Shakespeare
Tavern und verkaufte heifle Reismilch und Gerstensuppe. Ich
wankte an all diesen Menschen vorbei und kam mir vor wie
ein alter Soldat, heimgekehrt von einem Krieg, von dem da-
heim nicht einmal jemand wusste. Ein Nachtwichter hob sei-
ne Laterne an, und ich wich hastig ins Dunkel zurtick. Zer-
lumpt und schmutzig, wie ich war, wiirde er woméglich auf
die Idee kommen, mich in eine Zelle zu sperren, weil ich we-
gen irgendetwas verdichtig war ... ganz gleich, was ... und
dann feststellen, dass auf mich ein Arrestbefehl mit einer hiib-
schen Belohnung ausgestellt war.

Molls Kaffeehaus war offen — es war immer offen —, aber leer
bis auf Betty. Sie fegte riicksichtsvoll um einen alten Rechts-
gelehrten herum, der sturzbetrunken unter einem Tisch ein-
geschlafen war. Sie warf einen einzigen Blick auf mich und lief
sofort los, um Moll zu holen, die in der Hiitte nebenan
schlief — vielleicht mit ihrem Ehemann, vielleicht auch nicht.
Ich brach auf einem Stuhl am Feuer zusammen, barg das Ge-
sicht in den Hinden und begann zu zittern. So erleichtert war
ich, in Sicherheit zu sein. So voller Grauen, weil ich keines-
wegs sicher war. Sobald die Sonne aufging, wiirden meine
Glaubiger mich suchen lassen. Wie lange wiirde es wohl dau-
ern, bis irgendein Biittel mich hier fand, in meinem liebsten
Schlupfwinkel? Ich musste flichen — aber ich war so zerschla-
gen und erschopft, dass ich kaum mehr denken konnte, ge-
schweige denn davonlaufen.

Moll schniirte noch im Gehen ihr Kleid zu, als sie herein-
kam. »Na hor mal, Tom. Was soll denn das?« Dann bemerkte
sie meinen Zustand und stief} einen leisen Fluch aus. Sie
schob Betty in Richtung Tiir. »Heifles Wasser, frische Tucher.«
Sie setzte sich neben mich und strich vorsichtig tber eine
Schramme an meiner Wange. »Was ist geschehen?«

»Sie haben mir den Beutel gestohlen, Moll. Alles ist weg.«

38



Da gab es nur eines, entschied Moll. Ich musste augenblick-
lich die Stadt verlassen. »Flieh ins Miinzviertel, bevor die
Sonne aufgeht.«

Ich seufzte kliglich. Erst vor ein paar Stunden war es mir
gelungen, mein Gliick zu wenden. Jetzt bestand meine einzige
Hoffnung darin, in der uralten Zuflucht der Londoner
Schuldner unterzutauchen. Das Miinzviertel, ein Gewirr en-
ger Gassen, war so von Gewalt und Krankheit durchsetzt, dass
die Buttel sich weigerten, es zu betreten. Einer hatte es vor
wenigen Wochen versucht. Sie hatten ihn blutig geschlagen
und sein Gesicht in die dicke, unsiglich schmutzige Briihe aus
Unrat getaucht, die dort wie ein Bach durch die Straflen rann.
Wenige Tage spiter war er gestorben.

»Lieber Miinzviertel als Marshalsea«, beharrte Moll und
wusch mir mit einem nassen Lappen das Blut vom Nacken ab.
»Du kannst ja am Sonntag wieder raus. Am Tag des Herrn
verhaften sie niemanden.« In spéttischer Frommigkeit faltete
sie die Hinde.

»Und danach? Was soll ich am Montag tun, Moll?«

»Montag?« Sie rieb kriftiger, um das getrocknete Blut zu
entfernen, und ich schnappte vor Schmerz nach Luft. »Seit
wann planst du so weit vorausP« Sie hielt inne und drickte die
Lippen an mein Ohr. »Mein Angebot steht noch, Tom. Arbei-
te fir mich. Ich kénnte einen jungen Mann mit deinen Talen-
ten gebrauchen ...« Sie erzihlte mir von ihrer Idee fiir eine
neue geschiftliche Unternehmung, die unter anderem eine
Reise nach Frankreich einschloss. Ich kann mich nicht mehr
an die Einzelheiten erinnern, die ich damals schon kaum ver-
stand. In meinem Kopf himmerte es so, dass ich ihr kaum
folgen konnte. Aber ich weifl noch, dass sich ihr Vorschlag
gefihrlich und verwegen anhorte. Und verfiihrerisch.

Ich tberdachte meine Wahlméglichkeiten, wihrend Moll
das Blut aus dem Tuch spiilte und es dann kriftig Gber der
Schiissel auswrang. Ich konnte hierbleiben, mich ehrenhaft
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meinem Schicksal stellen, wie es sich fiir einen Gentleman
gehorte, und im Gefingnis irgendeines elenden Todes sterben.
Oder ins Miinzviertel fliichten und mich nie wieder in der
besseren Gesellschaft blicken lassen. Moll tat sich leicht da-
mit, mir zu Letzterem zu raten. Sie war in einem Hurenhaus
zur Welt gekommen und hatte beinahe ihr ganzes Leben lang
ihr Geld auf der Strale verdient, auf die eine oder andere
Weise. Sie wusste, wohin sie flichen, woran sie sich halten
musste. Sie war schon aus dem Gefingnis entwischt, der De-
portation entkommen, war als Hure, Diebin und Schlimmeres
beschimpft worden. Und irgendwie war sie immer wieder auf
die Beine gekommen, strahlender und noch mutiger als zuvor.

Fir mich lagen die Dinge anders. Als dem iltesten Sohn
eines ehrenhaften Herrn aus Suffolk war mir von Geburt an
ein altbewihrter, schnurgerader Weg bestimmt gewesen: Ich
wiirde eines Tages dem Klerus angehoren, wie mein Vater, und
zu gegebener Zeit seinen Posten erben. Vor drei Jahren — in-
folge eines unseligen Zwischenfalls in einem Bordell in Ox-
ford — hatte ich diesen Pfad verlassen. Nun saf} ich hier, fiinf-
undzwanzig Jahre alt, ohne Familie, ohne Geld und ohne jede
Aussicht fiir die Zukunft. Ja, ich konnte Griechisch und La-
tein und tanzte recht passabel die Gavotte, doch davon kann
ein Mann nicht leben, nicht einmal in London.

Ich uberflog eine Ausgabe des Daily Courant, die ein Gast
auf dem Tisch hatte liegenlassen, in der Hoffnung auf irgend-
einen Hinweis, was ich tun sollte. Zwischen den Verkaufsan-
zeigen fur Pferde, Hduser und ein »unfehlbares Heilmittel
gegen Skorbut« bemerkte ich eine Bekanntmachung der
South Sea Company — eine dreimonatige Verlingerung der
Zahlungsfrist. Als die Aktienkurse vor sieben Jahren einge-
brochen waren, hatten einige Investoren die Riickzahlung ih-
rer Schulden in Raten arrangiert — mit Zinsen, versteht sich.
Vielleicht wire Mr.Fletcher bereit, sich auf einen dhnlichen
Plan einzulassen.
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Betty, Gott segne sie, erschien mit sauberer Kleidung und
einem Krug heiflem Punsch. Mein Wams konnte noch gerei-
nigt und geflickt werden, doch Hose und Striimpfe waren un-
rettbar zerrissen. Ich zog mich vor dem warmen Feuer aus und
verzog das Gesicht ob der Schmerzen an meinen geprellten
Rippen. Dann schliipfte ich in frische Strimpfe und eine alte,
gelblich braune Hose, das passende Wams und einen ebensol-
chen Rock. Gesdubert und ordentlich gekleidet, fiihlte ich
mich wieder mehr wie ich selbst. Doch als ich in den fleckigen
Spiegel iiber dem Kamin blickte, erschrak ich iber mein Spie-
gelbild. Ich sah nicht aus wie ein Ehrenmann — sofern ich je
wie einer ausgesehen hatte. Ich sah aus wie ein Mann, der
davonlaufen wiirde.

Ich schauderte. Nun denn — ich hatte die Wahl. Gefingnis
oder ein Leben als Verbrecher. Ein Leben, das ich hochst-
wahrscheinlich mit einem Strick um den Hals beschlieffen
wiirde. Unwillkirlich grift ich mir an die Kehle.

»Mr. Hawkins«, sprach eine leise, sanfte Stimme hinter mir.
Bettys Spiegelbild erschien neben meinem iiber dem Kamin.
Sie hielt meine ruinierten Kleider in den Armen und warf ei-
nen verstohlenen Blick zur Tir, wo Moll eben das blutige
Wiasser auf die Piazza ausschiittete. »Es gibt noch eine M6g-
lichkeit, fliisterte sie.

Ich wandte mich ihr voll neuer Hoffnung zu. »Was meinst
dur«

Sie lichelte milde. »Sie kénnten nach Hause gehen, Sir.
Gehen Sie nach Hause und bitten Sie Ihren Vater um Hilfe.«

Meine Schultern sanken herab. Ich schenkte mir ein Glas
Punsch ein und leerte es mit einem Zug. »Eher gehe ich zum
Teufel.«

»Was hat das zu bedeuten?«, fragte Moll mit scharfer Stim-
me, doch Betty war bereits mit meinen Kleidern davongeeilt,
und wir waren allein.

»Da ist der Schurke! Haltet ibhn!«
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Benjamin Fletcher, mein Hauswirt, stand in der Tur und
keuchte, die Hinde auf die Knie gestitzt. Er musste den gan-
zen Weg von der Greek Street hierher gerannt sein. Hum-
pelnd trat er ein, gefolgt von einem Bittel, einem michtigen
Ochsen von einem Kerl mit einem groflen Knippel in der
Faust. Seine Nase war mehrmals in unterschiedliche Richtun-
gen eingeschlagen worden, und durch eine Braue zog sich eine
dicke, weifle Narbe. Eine lange Kette hing ihm wie eine
Schirpe tber der Schulter. Unsere Blicke trafen sich, und er
lichelte recht frohlich, als wollte er mich ins Theater geleiten,
nicht ins Gefingnis. Sein Blick fiel auf das blutige Tuch in
Molls Hand. »Arger gehabt, Sir?«, fragte er mit der geruhsa-
men, festen Stimme eines Mannes mit sehr schnellen Fausten.

»Mr. Jakes, ergreifen Sie ihnl«, japste Fletcher, riss sich den
Hut vom Kopf und fichelte sich Luft ins schweifinasse Ge-
sicht.

»MTr. Fletcher«, begann ich und breitete entschuldigend die
Arme aus. »Ich schwore Thnen, dass ich Thr Geld hatte ...«

»Keine Liigen mehr, Mr. Hawkins«, rief er. Er zog einen
Brief aus seinem Wams und hielt ihn mir mit zitternder Hand
hin. »Sie haben mich lang genug zum Narren gehalten.«

Der Brief war kurz und in einer sduberlichen Handschrift
verfasst, die mich an meine eigene erinnerte. Die Handschrift
eines Gentleman.

Mein Herr,
es ist meine Christenpflicht, Sie darauf hinzuweisen, dass IThr
Mieter, dieser niedertrichtige Hawkins, Umgang hochst unsitt-
licher Art mit Ihrer Ebefrau pflegt und alle Welt von dieser ab-
scheulichen Schande spricht. So dankt er Ihnen Ihre Giite und
Geduld beziglich seiner Schulden, zu seiner eigenen Schande
und zum Verderben Ihrer Frau.

FEin Freund
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Darunter befand sich eine unflitige Zeichnung von einem
Mann, dem Horner iiber der Stirn aufragten — das unverkenn-
bare Symbol des betrogenen Ehemanns.

Ich runzelte verwundert die Stirn. Mrs. Fletcher war ein
verkniffenes, boshaftes Weib mit einer schrillen Stimme und
dhnelte am ehesten einem geschorenen Frettchen. Allein der
Gedanke, wir kénnten »Umgang héchst unsittlicher Art«
miteinander haben, war mehr als lachhaft, doch Fletcher
schien es zu glauben. Das war verhingnisvoll. Als mein be-
deutendster Gldubiger konnte er allein Gnade walten lassen
und mir mehr Zeit einraumen, meine Schulden zuriickzuzah-
len. Er war kein grausamer Mensch — tatsichlich hatte er be-
reits mehr Geduld bewiesen, als ich verdiente. Doch mehr als
alles andere liebte er seine verfluchte Frau. Sein anonymer
»Freund« hatte uns beiden einen bosen Streich gespielt. Ich
musste mir meine Antwort sehr sorgfiltig Giberlegen.

»MTr. Fletcher — Sir, wir sind beide Minner der Vernunft,
nicht wahr?« Ich wedelte matt mit dem Brief. »Ihnen muss
doch klar sein, dass dies hier nichts als bosartige Verleumdun-
gen sind? Ich moéchte Threr geschitzten Frau nicht zu nahe-
treten, aber ...«

Hinter mir ridusperte sich Moll und erklirte dann: »Aber
eher wiirde er seine eigene Schwester ficken.«

Die Ketten lasteten schwer auf meiner Brust, wihrend Jakes
mich durch Covent Garden zum Fluss fiihrte. Ich hielt den
Blick auf den Boden gerichtet. Die eng um meine Handgelen-
ke geschlossenen Eisenschellen hielten meine Hinde wie zum
Gebet gefaltet. Dafiir war es jetzt zu spit. Ich bezweifle, dass
ich ein besonderes Schauspiel abgab. Ich selbst hatte schon
Dutzende Minner gesehen, die auf dem Weg nach Fleet oder
Marshalsea oder zu irgendeinem anderen Gefingnis durch
Soho gefithrt worden waren, und keinem von ihnen je Beach-
tung geschenkt. Zumindest hatte ich weder Frau noch Kinder,
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die hinter mir herliefen und lauthals ihr grausames Schicksal
beklagten. Und das, dachte ich bei mir, war das Beste, was man
tiber meine augenblickliche Lage sagen konnte.

Wir iberquerten den geschiftigen Markt, vorbei an Stin-
den voll bunter Blumenstraufie und frischer, reifer Friichte aus
dem Umland. Tief sog ich den stiflen Duft von Kriutern und
das leicht staubige, scharfe Aroma von Gewiirzen ein und
wiinschte, ich konnte hier verweilen, im Gewirr und Treiben
der Menschenmenge verschwinden. Hindler priesen ihre
Waren an, junge Midchen boten Blumenstriufichen oder Ta-
schentiicher feil — alles, was sie vor dem Bordell bewahren
konnte. Vieh blokte, muhte, schnaubte und stank zum Him-
mel. Schauspieler und Gaukler, Lakaien und Sinftentriger,
schwatzende Weiber und grobschlichtige Ripel - lieber Gott,
lass mich nur bei ihnen bleiben, lass mich in diesem Gewim-
mel von Leibern entwischen und darin verschwinden ...

Jakes ging neben mir her, eine Hand fest auf meiner Schul-
ter, und dirigierte mich die Southampton Street hinab zur
Themse. »Schoner Tag heute«, bemerkte er und drickte
freundlich meine Schulter, worauf ich beinahe in die Knie
ging. »Ein Jammer.«

Als wir den Fluss erreichten, tberbot sich eine Menge
Fihrleute in rotem oder grinem Wams mit Werbung fur ihre
Dienste. An der Hafentreppe riefen alle durcheinander »Uber-
fahrt! Uberfahrt!« und »Hier, Sirs!«. Die Boote prallten heftig
zusammen, so eifrig kimpften die Minner um Kundschaft.
Jakes deutete auf einen Mann im griinen Wams, bestickt mit
dem Wappen des Oberbiirgermeisters in Silber. Der Fihr-
mann ruderte zu uns an die Treppe, wihrend die anderen
hohnten und ihn fir sein Glick verfluchten. Als er uns er-
reichte, richtete er den Blick auf meine Ketten. »Nach
Southwark?«

»Jawohl«, antwortete Jakes mit einem Nicken. »Tooley
Street. Drei Penny, nicht mehr.«
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»Hinter der Briicke kostet’s doppelt, Mr.Jakes«, rief der
Fihrmann herauf und grinste. Die Tooley-Treppe lag nur ein
paar Schritte hinter der Briicke.

»Ich fahre Sie fiir drei, Sirl«, rief ein anderer Mann von sei-
ner Ruderbank aus.

Unser Fahrmann fuhr zu ihm herum. »Sich billig verkau-
fen, Ned — hast du das von deiner Mutter gelernt?« Er wandte
sich wieder uns zu. »Vier Penny.«

»Drei« beharrte Jakes. Er wies auf die anderen Boote, etwa
funfzehn, unter denen wir auswihlen konnten. Unser Mann
seufzte, winkte uns an Bord und brummte wenig tiberzeugen-
de Klagen iiber seine arme hungernde Familie.

Jakes schob mich in das Boot und mandvrierte seine be-
trichtliche Masse auf die Bank am anderen Ende, so dass er
gen Stden blickte. Seine dicken Knie pressten sich an die
Bootswand, doch er wirkte ganz zufrieden und neigte den
Kopf zuriick, um sich die Sonne ins Gesicht scheinen zu las-
sen. Der Fiahrmann, der mit angehobenen Rudern zwischen
uns safd, blickte besorgt drein, als das Boot unter unserem Ge-
wicht heftig schaukelte. Doch meine Ketten glichen Jakes’
Masse aus, und bald lag es wieder ruhig im Wasser. Der Fihr-
mann stief auf den Fluss hinaus, und ich sah zu, wie die Stadt
langsam davontrieb wie eine untreue Geliebte, die mich schon
beinahe vergessen und sich neuen, verlockenderen Vergnii-
gungen zugewandt hatte.

Jakes beugte sich vor, und das Boot begann wieder beings-
tigend zu schaukeln, so dass Wasser tber die Bootswand
schwappte. »Haben Sie Geld, Sir?«, rief er mir tber die Schul-
ter des Fahrmanns zu.

Als Antwort hob ich die gefesselten Hinde.

Er strich tber die Narbe, die durch seine linke Augenbraue
lief, als ddchte er ber diese ungliickliche Lage nach. »Na,
dann sollten Sie aber schnell welches auftreiben, Mr. Hawkins.
Haben Sie keine Freunde? Verwandte?«
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Ich schiittelte den Kopf. Jakes und der Fahrmann wechsel-
ten offenbar einen Blick. Keine Freunde. Keine Familie. Kein
Geld. Ich konnte mich ebenso gut gleich in den Fluss stiirzen
und allen viel Miihe ersparen. Ach, verflucht sollten sie sein —
ich besaf! nicht mehr viel, hatte aber immer noch einen schar-
fen Verstand, und ich war nicht so unbedarft, wie viele glau-
ben mochten.

Wir fuhren am halb verfallenen Somerset House vorbei,
dessen goldene Zeiten der Maskenbille und hofischen Intri-
gen lingst vergangen waren. Der scharfe Geruch von Pferde-
mist trieb hertiber — die Horse Guards hatten die alten Stal-
lungen vor ein paar Jahren fiir sich requiriert. In solchen Zei-
ten lebten wir, seit die Stidseeblase geplatzt war: Hiuser
verfielen oder wurden noch im Bau aufgegeben, das Geld zer-
rann, so schnell es zugeflossen war, wie Quecksilber.

Der Fahrmann pfiff leise vor sich hin, wihrend die Ruder
ruhig durchs Wasser schnitten. Jakes reckte sich an ihm vorbei
und tippte mir aufs Knie. Ich fuhr zusammen. »Ich konnte
kurz wegschauen, wenn wir Southwark erreichens, sagte er
leise und rieb in einer unverkennbaren Geste den Daumen am
Zeigefinger. »Eine grofle Ausnahme machen.«

Die Briicke ragte vor uns auf, und die Fenster der Héuser
darauf glinzten in der Morgensonne. Eine kleine Schlange
Boote wartete darauf, das aufgewihlte Wasser unter der Brii-
cke einzeln zu passieren. »Weshalb wiirden Sie gerade mir
helfen, Mr.Jakes?«

Ein trauriger, wehmiitiger Ausdruck trat in seine schweren,
meergrinen Augen. »Sie erinnern mich an meinen alten Cap-
tain.«

Die Strémung wurde immer schneller, je niher wir dem
schmalen Bogen der Briicke kamen. Ich musste briillen, um
mich trotz des tosenden Wassers verstindlich zu machen. »Sie
waren bei der Armee?« Das hitte ich lingst an seinem wetterge-
gerbten, vom Kampf gezeichneten Gesicht erkennen missen.
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»Neun Jahre«, rief er zurtick. Er verharrte wie in Erinnerun-
gen verloren, dann schittelte er den Kopf. »Captain Roberts
war genau wie Sie. Ein Spieler und Schwerenéter. Und ein
Trinker.«

Ich 6ffnete den Mund, um Einspruch zu erheben, schloss
ihn aber wieder.

»Sie sind ihm wie aus dem Gesicht geschnitten. Wirklich
seltsam. Sie konnten beinahe sein Bruder sein.«

» Tatsachlich?« Ich hatte nur einen Stiefbruder — Edmund
war der Sohn meiner Stiefmutter, und zu unser beider Freude
waren wir uns nicht im Geringsten dhnlich.

»Man konnte John nicht als achtbar bezeichnenc, erklirte
Jakes stirnrunzelnd. »Nicht immer anstindig. Aber er war mir
ein guter Freund. Hat mir einmal das Leben gerettet.«

Ich horte an der Art, wie er tiber diesen Mann sprach, dass
Roberts tot war. »Was ist ihm widerfahren?«

Jakes wandte den Blick ab und starrte ins strudelnde Was-
ser hinab. »Das Marshalsea hat ihn umgebracht.«

Der Fihrmann steuerte den Bogen an, der dem Ufer am
ndchsten war, und hielt die Ruder fest gepackt. Hier dringten
sich die Boote, knallten gegeneinander, und Rufe und Fliche
hallten zwischen ihnen hin und her. All das wurde tbertont
vom Brausen der Themse, die an der Briicke aufwallte. Der
Fluss konnte hier gefihrlich sein, denn er schoss mit Macht
unter dem schmalen Bogen hindurch. Der Fihrmann musste
all seine Kraft aufbieten, um das kleine Boot auf dem Wasser
zu halten. Ein Fehler, und der Fluss wiirde es zerschmettern.
In diesem Fall wiren meine Aussichten nicht eben rosig —
nicht in zwanzig Pfund Eisenkette gewickelt.

»Der Coroner hat auf Selbstmord entschiedens, fuhr Jakes
fort, ohne dem schiumenden Drama in seinem Riicken Be-
achtung zu schenken. »Aber es war Mord, da gibt es keinen
Zweifel. Ich habe auf Schlachtfeldern schon unversehrtere
Leichen gesehen. Im Borough heifdt es, sein Geist geht im
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Gefingnis um und fleht um Gerechtigkeit.« Das Boot stampf-
te und drehte sich auf dem aufwallenden Wasser, als wir den
Bogen erreichten. »Na klar«, schnaubte er. Dann beugte er
sich noch niher heran. »Wissen Sie, manche sagen, dass im
Marshalsea der Teufel haust. Und ... nehmen Sie es mir nicht
tibel, Sir, aber ich glaube nicht, dass Sie fiir diese Begegnung
bereit sind.«

Ich wollte fragen, was er damit meinte, doch in diesem
Moment steuerte der Fahrmann uns in die Stromschnellen.
Wir wurden unter den Bogen gerissen und schossen darunter
hindurch wie eine Pistolenkugel. Jakes hielt sich mit beiden
Hinden an der Bootswand fest, und ich klammerte mich an
meine Bank. Das Tosen des Flusses hallte von den steinernen
Pfeilern wider, weifle Gischt schiumte und spritzte uns ins
Gesicht. Und dann hatten wir es hinter uns und gelangten
wieder in eine gemichlichere Stromung.

Ich lehnte mich mit pochendem Herzen zurtck und grinste
vor Erleichterung. Jetzt, da wir es geschafft hatten und in
Sicherheit waren, wire ich am liebsten gleich noch einmal hin-
durchgefahren, wie stets — doch schon lief der Fihrmann das
Boot an die Tooley-Treppe prallen. Wihrend ich aus dem Boot
kletterte und die griinen, glitschigen Stufen hinaufstieg, kam
mir der Gedanke, dass Jakes diese Geschichte von seinem alten
Captain vielleicht jedem seiner Hiftlinge erzihlte, in der Hoff-
nung, bestochen zu werden. Geister und Teufel, aber ja doch.

Wir lieflen den Fluss hinter uns und schlugen den Weg zur
Borough High Street ein. Unter so vielen Menschen wurde
ich mir meiner Ketten wieder peinlich bewusst, die bei jedem
mihsamen Schritt horbar schepperten. Erst vor einer Woche
hatte ich mit Freunden den Jahrmarkt von Southwark besucht
und war als freier Mann diese Strafle entlangspaziert. Jetzt
war der Jahrmarkt verschwunden und ebenso auch meine
Freunde. Wir kamen an St.Saviour’s vorbei und der langen
Reihe Tavernen, die sich bis jenseits der Stadt hinzog. Lachen
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und laute Stimmen drangen aus jedem Fenster, jeder Tur. Der
Duft von gebratenem Fleisch und Bier durchzog den wider-
lichen Gestank der Strafle. Als wir am White Hart vortiber-
gingen, wankte ein junger Mann aus der Seitengasse, erbrach
einen dickflissigen Schwall auf den Biirgersteig und sackte
dann in der Lache zusammen. Ein kleiner Junge sauste quer
iiber die Strale, stahl dem Betrunkenen die Borse und husch-
te damit in die nichste dunkle Gasse.

»Da wiren wir.« Jakes nahm mich beim Arm und fihrte
mich zwischen zwei mit Brettern vernagelten Geschifts-
hiusern hindurch.

Wir bogen in eine schmale Strafle ein, in die kein Sonnen-
strahl fiel. Der Larm und das Treiben der Hauptstrafie ver-
klangen in kalter Stille. Vor uns, am Ende der Sackgasse, stand
ein hohes Torhaus — der Eingang zum Gefingnis. Es sah aus
wie eine alte Burg, flankiert von zwei Tiirmen, die vierzig Fuf}
hoch in den Himmel aufragten. Es hitte mich nicht gewun-
dert, wenn Minner in Ristung auf dem Dach erschienen
wiren, um uns mit brennendem Ol zu tiberschiitten.

Das Tor war riesig, mit Eisen beschlagen und breit genug
fur eine Kutsche, wenn beide Torfligel geoffnet waren. Ein
handgeschriebenes Schild war an das Holz genagelt. Auf dem
Papier, das sich an den Ecken einrollte, stand zu lesen:

MARSHALSEA GEEANGNIS und GERICHTSHOF
Southwark
Unterstellt dem Knight Marshal Seiner
Mayestit: Sir Philip Meadows
Direktor: William Acton

Unter den Namen des Direktors war in frischerer Tinte ge-
krakelt: METZGER.

Jakes himmerte mit seinem Kniippel an die Tir. Der Lirm
hallte durch die Gasse. Nach einer Weile war ein scharfes
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Knirschen zu héren, und in einem Torfligel 6ffnete sich ein
vergittertes Fensterchen. Ein boses, blutunterlaufenes Augen-
paar starrte mich verichtlich durch die Gitterstibe an.

»Wer ist der Hurensohn?«, rief eine rauhe Stimme durch
das Tor.

Jakes beugte sich zur mir herab und fliisterte mir dringend
ins Ohr: »Sind Sie sicher, dass Sie gar nichts haben, Mr. Haw-
kins? Nichts, was Sie versetzen konntenr«

Und auf einmal fiel mir ein, dass ich tatsichlich noch etwas
besaf}: das goldene Kreuz meiner Mutter mit einem kleinen
Diamanten in der Mitte. Ich trug es schon so lange um den
Hals, dass ich es beinahe vergessen hatte. Es war das Einzige,
was mir von ihr geblieben war, und ich hatte geschworen, es
stets zu tragen. Aber damals war ich ein kleiner Junge gewe-
sen, und kleine Jungen haben allerhand dumme Vorstellun-
gen, ehe das Leben sie eines Besseren belehrt. Ich ruckte die
Ketten ein wenig zur Seite und tastete nach meinem Hals.
Durch irgendein Wunder war der Anhinger noch da, nicht
mit allem anderen geraubt. Ich lockerte meinen Kragen.
»Wiirde das geniigen?«

Jakes offnete die dinne goldene Kette und hielt den An-
hinger ins Licht. »Dafiir miisste man einiges bekommen. Ge-
nug, um Sie zumindest ein paar Nichte lang vor der Common
Side zu bewahren.«

Der Wichter 6ffnete die Riegel und stiefl den Torfliigel auf.
Er musterte mich von Kopf bis Fuf, den einfachen Stoft mei-
ner gelichenen Kleider und meine hingenden Schultern. Er
schnaubte und sagte kopfschiittelnd zu Jakes: »Der tiberlebt
eine Woche, wenn er Glick hate, sagte er. Dann lachte er
hisslich und stieff mich durch das Tor nach drinnen. »Will-

kommen im Marshalsea, Sir.«
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