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Erstes Kapitel,
in dem ein Wunder geschieht

Papa sagt, man kann nur glauben, was man sieht, und
Mama sagt, da sei was Wahres dran. Allerdings glaubt
Mama trotzdem an Gott und an ein Paradies im Him-
mel und sogar an Engel. Dabei ist ihr nichts davon
je unter die Augen gekommen. Was ich glauben soll,
weiß ich nicht. Also, ich denke schon, dass es da oben
etwas Großes gibt, doch ob da ausgerechnet der Chef
mit Rauschebart auf seiner Wolke sitzt? Ich kann es
mir nur schwer vorstellen. Trotzdem bete ich manch-
mal, meistens, wenn ich etwas brauche.

Einmal zum Beispiel, da habe ich Gott um mehr
Taschengeld angefleht, das hatte ich dringend nötig.
Und was war passiert? Ich blätterte zwei Comic-
Hefte durch, tapste die Treppe hinunter, und da
sagte Papa: »Du wolltest dir doch ein bisschen Ta-
schengeld dazuverdienen.«
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Einfach so und ohne sich vorher darüber zu be-
schweren, dass ich nackte Füße hatte oder meine
Haare verstrubbelt wie eine Ponymähne waren.
Morgens liebt er es nämlich, sich über mein Ausse-
hen zu beschweren und mir Ratschläge zu erteilen:
Trag die Haare doch mal zu einem Pferdeschwanz!
Zieh doch mal was Hübsches an, zum Beispiel einen
Rock oder eine Bluse. Es könnte auch nicht scha-
den, die »ollen« Turnschuhe endlich in den Müll zu
befördern oder wenigstens zu putzen und zu desin-
fizieren.

Aber heute kein Wort davon, heute kam er gleich
auf den Punkt. »Möchtest du mehr Taschengeld?«

Verrückt, also wenn das keine prompte Lieferung
war. Ich beugte mich zu meinem kleinen Bruder
Ben hinunter, der in seinem Stühlchen mit den Bei-
nen strampelte, drückte ihm einen Kuss auf die
Wange und klaute ihm ein Stückchen Apfel von sei-
nem Teller.

»Das wäre toll, was soll ich tun?«
Papa guckte Mama über den Rand seiner Zeitung

hinweg an.
»Siehst du.«
»Na, was soll sie darauf sonst antworten. Schließ-

lich fleht sie dich seit Wochen um mehr Taschen-
geld an. Sie hat dir sogar angeboten, dein Auto zu
waschen.«
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»Mein Auto! Das kommt mir nur in die Wasch-
anlage, sonst wird der Lack stumpf. Oder kriegt
Kratzer, wenn man mit dem Schwamm so gefühllos
umgeht.«

Ich schaute von einem zum anderen und fragte
mich, was hier eigentlich los war. Es war Sonntag-
morgen. Normalerweise taten meine Eltern um
diese Zeit nicht mehr, als mit einer Tasse Kaffee in
der Hand die Zeitung zu lesen und Ben ab und an
einen Apfel zu schälen oder ihm eine Scheibe Brot
in kleine Reiterchen zu schneiden.

»Also, wie ist das jetzt mit meinem Taschengeld?«,
fragte ich, damit es mal voranging.

»Erklär du es ihr«, sagte Mama.
Aber dann fing Mama doch an, weil Papa Kaffee

aus seiner Tasse schwappte, als er sie auf der Zeitung
absetzte, und er eine Serviette suchen musste.

»Ich sage dir gleich, ich halte nichts davon, weil
du dienstags Flöten hast, aber mich hat ja niemand
gefragt.«

Sie warf Papa einen Seitenblick zu, auf den er
nicht reagieren konnte, weil er der Bundeskanzlerin
den Kaffee wieder von der Nase tupfen musste.
Mama seufzte und fuhr fort.

»Es geht um eine alte Tante von dir, so eine Art
Oma, Oma Hilde. Sie ist die Schwester deiner Ur-
Oma, also von der Mutter von Oma Martha. Bisher
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hat sie in einem kleinen Ort in den Bergen gelebt,
Hintertux. Sie ist sehr nett und eigentlich richtig
rüstig für ihr Alter, aber nun kommt sie nicht mehr
alleine klar. Sie kann sich nicht mehr die Schuhe
zubinden und Essen kochen, sie ist auch schlecht zu
Fuß. Und sie hat keine anderen Verwandten in der
Nähe, deswegen müssen wir uns um sie kümmern.«

Ich hockte mich auf unsere Küchenbank, zog die
Beine an und wärmte meine Zehenspitzen mit den
Händen.

Also sollte ich etwas machen, das mit einer Oma
zu tun hatte. Und zwar immer dienstags. Ansonsten
hatte ich nur Bahnhof verstanden. Aber ich wusste,
wer Oma Martha war, die Mutter von Papa. Sie gab
ihre Rente in einem Apartment mit Meerblick auf
Mallorca aus. Leider war das Apartment klein und
obendrein mit teuren Dingen vollgestellt, die alle
kaputtgehen konnten, so dass wir sie nie besuchen
durften.

»Es ist nur vorübergehend«, sagte Papa, »bis wir
einen Platz im Altersheim haben. Und außerdem
weiß man ja nie.«

»Was weiß man nie?«
»Wann Oma Hilde von uns gehen wird«, sagte

Papa.
»Ich dachte, sie kann nicht mehr gut gehen?«
Papa seufzte, Mama seufzte, und für ein paar
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Sekunden herrschte wieder Einigkeit in unserer
Küche.

»Oma Hilde ist schon 97«, fuhr Mama fort, »und
du weißt doch, irgendwann geht jeder zum lieben
Gott, also in den Himmel.«

»Na, das muss erst noch bewiesen werden.«
»Andreas!«
Ich rollte mit den Augen und versuchte sie wieder

auf Kurs zu bringen.
»Zieht Oma Hilde jetzt zu uns?«
Papa faltete seine Zeitung zusammen und legte

sie in den Zeitungsständer neben der Bank.
»Nein, ich habe ihr ein Apartment gemietet, ganz

in der Nähe, in der Mendelssohnstraße. Und deine
Aufgabe wäre es, ihr jeden Dienstag etwas Gesell-
schaft zu leisten: mit ihr Karten spielen, ihr mal aus
dem Stuhl helfen, was zum Trinken anbieten. An-
sonsten kümmert sich Agathe um sie, aber diens-
tagnachmittags hat sie keine Zeit, da hat sie ihren
polnischen Literaturkreis, den braucht sie, sonst be-
kommt sie Heimweh. Könntest du das tun, Lulu?
Du bekommst jedes Mal vier Euro.«

Mama stellte mir Milch und Müsli vor die Nase
und eine Schüssel mit Löffel.

»Dienstags muss Lulu für das Weihnachtskonzert
üben, gemeinsam mit den anderen Mädchen. Jeder
andere Tag ist okay, aber nicht der Dienstag.«
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»Ich kann es nicht ändern, Katrin. Agathe möchte
unbedingt den Dienstagnachmittag freihaben. Das
war ihre Bedingung. Und ich bin froh, dass ich über-
haupt so eine gut ausgebildete Krankenpflegerin ge-
funden habe, die sind nämlich verdammt schwer zu
bekommen. Also, was ist, Lulu?«

Ich ließ Haferflocken, Rosinen und Schokopops
in meine Schüssel rieseln. Ich stellte mir eine alte
Frau in einem düsteren Apartment vor. Ich kannte
sie nicht. Ich kannte überhaupt niemanden, der so
alt war. War sie verschrumpelt wie ein Apfel, den
man zu lange in der Sonne liegen gelassen hatte?
Womöglich hatte sie eine Warze auf der Nase. Kurz
musste ich an die Hexe aus Hänsel und Gretel den-
ken. Hatten die Eltern ihre Kinder nicht zu einer
Hexe in den Wald geschickt, um sie loszuwerden?
Aber nein, das war zum Glück ganz anders gewesen,
Hänsel und Gretel hatten sich verlaufen oder so. Au-
ßerdem waren vier Euro ein prima Geschäft, beson-
ders wenn man dafür nur ein wenig Karten spielen
musste. Und zu Flöte brauchte ich auch nicht mehr,
klang also eindeutig nach Hauptgewinn.

»Ich mach es, und Flöte üben kann ich auch al-
leine. Aber ich will fünf Euro.«

»Ich finde das nicht richtig«, sagte Mama.
»Abgemacht«, sagte Papa.
»Mehr Apfel«, rief Ben.
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»Den kann Lulu jetzt schälen«, sagte Mama.
Keine Frage, sie war auch ein wenig sauer auf mich.
Aber heute, an diesem wunderbaren Morgen, störte
mich das wenig. Ich dachte nur, ich sollte wirklich
öfters mal beten.
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Zweites Kapitel,
in dem ich mich von meinen
Freundinnen beraten lasse

Man weiß nie, warum sich plötzlich ein Wunsch in
einem einnistet. Dabei spreche ich nicht von einem
Wunsch, wie eine Eins im Vokabeltest oder Pfann-
kuchen mit Schokocreme zum Mittagessen. Nein,
ich meine einen Wunsch, der sich einem plötzlich in
den Kopf klickt wie ein Puzzlestück und millimeter-
genau passt. »Klack«, da sitzt er und geht nicht mehr
raus.

»Nee, echt jetzt!?« Meine Freundin Belinda vergaß
vor Staunen zu kauen. Sie hatte sich den Schokorie-
gel in einem Stück in den Mund geschoben. Jetzt lag
er quer auf ihren Zähnen und beulte Dellen in ihre
Wangen. Das ließ sie wie ein Hammerhai aussehen.
Eben hatte ich von meinem neuen Job erzählt. Wir
hatten die erste große Pause. Neben Belinda und
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mir stand noch Marlies auf der Treppe zur Turn-
halle. In den Pausen hielten wir uns gerne hier auf,
weil man von der obersten Stufe aus den gesamten
Schulhof im Blick hatte. Nieselregen wehte uns ins
Gesicht, der November hatte es auf einmal eilig ge-
habt. Ich zog meine Kapuze weiter über die Ohren
und zurrte die Bändchen fest.

»Ich frage mich nur, was man mit einer so alten
Frau einen ganzen Nachmittag lang anstellen kann?«

Belinda zerbiss die Schokostange in ihrem Mund,
dass es krachte.

»Oh, mit Omas kenne ich mich aus.«
Das hatte ich gehofft, schließlich hatte sie eine

Oma, die nur drei Häuser weiter wohnte.
»Also, Omas gucken wahnsinnig gerne fern. Am

liebsten Verkaufssendungen, wo man Ringe, Fens-
terreiniger und Gemüseschneider kaufen kann. Da-
bei kann man mit ihnen Süßigkeiten essen, denn
ihre Schränke sind voll davon. Und Omas verlieren
ständig ihre Brille. Du könntest ihr also beim Su-
chen helfen.«

»Machen Ur-Omas so etwas auch alles?«, fragte
ich.

»Alt ist alt«, sagte Belinda. »Und vielleicht hast du
Glück, und sie hat einen Rollstuhl. Damit kannst du
dann herumkurven. Zu uns in den Kindergarten
kam früher immer donnerstags eine Vorlese-Oma,
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aber nicht in einem Rollstuhl, sondern in einem
schicken Cabrio. Also Omas lesen auch gerne vor.
Du könntest dir was vorlesen lassen.«

»Ja, zum Beispiel das Buch, das du demnächst im
Deutschunterricht vorstellen musst«, sagte Marlies.

Sie schob ihre Hand in die Hosentasche und
beförderte einen Stapel Karteikarten zutage. Ich
brauchte nicht hinzuschauen, um zu wissen, dass sie
auf beiden Seiten mit Wissen gefüllt waren.

»Schade, dass sie schon so alt ist«, sagte Belinda.
»Dann hast du vielleicht nicht mehr so lange was da-
von.«

»Papa meint, sie stirbt vermutlich bald«, bestä-
tigte ich.

Marlies zupfte an dem Gummiband, das ihre Kar-
teikarten zusammenhielt und nickte.

»Die durchschnittliche Lebenserwartung von
Frauen liegt bei 77 Jahren. Allerdings hat in Kuba
mal eine Frau gelebt, die ist 127 geworden. Und mit
100 ist sie noch Fahrrad gefahren.«

Belinda pfiff durch die Zähne und schaute den
Schokokrümeln nach, die zwischen ihren Lippen
heraussprühten.

»Dann hättest du noch 30 Jahre Zeit, um an ihr
Geld zu verdienen. Da kommt ordentlich was zu-
sammen. Hast du schon eine Idee, was du damit an-
stellst?«
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