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»Wenn du drei Wünsche frei hättest, welche wären 
das?«

Der kahlköpfige Mann lässt langsam seine Zei-
tung sinken und schaut mich an. Seine Augen ste-
hen ganz dicht beieinander. Wie bei einem Adler.

»Wenn du drei Wünsche frei hättest, welche 
 wären das?«, wiederhole ich und kaue dabei auf 
dem Radiergummi herum, der am Ende von mei-
nem Bleistift steckt.

Der Kahle räuspert sich. »Ich … ich weiß nicht.«
»Fällt dir denn gar kein Wunsch ein?«, frage ich 

ihn, während ich einen Stuhl von dem kleinen run-
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den Holztisch wegziehe und mich dem Glatzkopf 
im Schneidersitz gegenübersetze. Den Bleistift 
 stecke ich hinter mein Ohr. Das machen alle echten 
Reporter so.

Der Kahle legt die Zeitung zusammen und trinkt 
einen Schluck von seinem Kaffee.

Bestimmt überlegt er. Vielleicht wünscht er  
sich Haare. Auf seiner Glatze glitzern viele kleine 
Schweißperlen. In meinem Notizbuch notiere ich:

3 Wünsche? Eine haarige Angelegenheit!
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Als ich wieder hochblicke, sind die Lippen des 
Kahlen ganz schmal geworden. Sein Mund kräu-
selt sich zu einem spitzen Mündchen. Fast weiß ist 
es, weil er es so fest zusammenpresst. Damit sieht 
er noch mehr nach Adler aus.

»Ich wünsche mir einen weiteren Cappuccino«, 
zischt er und schiebt mir seine leere Tasse entgegen.

»Kommt sofort!« 
Das ist Papa. Er scheucht mich von meinem 

Stuhl. 
»Jette, lass die Gäste hier in Ruhe ihren Kaffee 

trinken! Frag doch später Konrad nach seinen 
Wünschen.«

»Aber Konrads Wünsche kenne ich schon. Er 
will ein Fernglas und einen Globus. Außerdem 
wäre er gern der Älteste von seinen Geschwistern 
und nicht der Jüngste.« Ich rümpfe die Nase.

Während mich Papa vom Tisch wegschiebt, sagt 
er mit Schokoladenstimme zu dem kahlköpfigen 
Gast: »Bitte entschuldigen Sie, der Cappuccino 
geht natürlich aufs Haus.«

Der Kahle nickt und vertieft sich mit seinen 
Adler augen wieder in die Zeitung.

Papa schiebt mich weiter in die Küche des Wohn-
zimmers. Ja, eine Küche im Wohnzimmer. Das hat 
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nicht jeder. Dass das bei uns so ist, liegt daran, dass 
wir ein Café haben, das ›Wohnzimmer‹ heißt. Und 
Papa ist dort der Chef. 

Dieser Chef steht jetzt mit mir in der Küche neben 
der Knetmaschine und hat die Arme vor der Brust 
verschränkt. Er schaut auf mich herunter. Zwischen 
seinen Augen bildet sich eine tiefe Furche. 

»Jette, du weißt, dass du die Gäste nicht mit dei-
ner Fragerei nerven sollst.«

»Das mache ich nicht!«, versuche ich mich zu 
verteidigen. »Er saß dort ganz allein. Ich glaube, er 
war einsam und hat sich über meine Fragen ge-
freut.« 

Papa klopft mit den Fingerspitzen auf die Knet-
maschine.

»Wir haben eine Abmachung, Tochterherz, und 
die besagt, dass du keine Fremden befragst, son-
dern nur Menschen, die du kennst. Menschen, die 
dich kennen. Dich und deine Fragerei.«

»Aber er sah wirklich so aus, als hätte er viele 
Wünsche!«, erkläre ich Papa.

Seine Stirnfurche wird tiefer.
Ich seufze. »Ist gut. Ich frage keine Fremden.«
»Danke, Frau Reporterin.« Er zwickt mich in 

die Nase. Dabei bleibt etwas vom Mehl an meiner 
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Nasenspitze hängen, das wie eine weiße Staub-
schicht über der ganzen Küche liegt. Ich muss nie-
sen. Auf dem Weg nach draußen mopse ich ein 
Stück vom Kirschkuchen, der fertig aufgeschnit-
ten auf dem Herd steht.

Papa macht der Welten besten Kuchen, und das 
Wohnzimmer ist vor allem deswegen immer so gut 
besucht, weil die Menschen das inzwischen wis- 
sen und fast ein bisschen süchtig nach den Vanille-
Zi trone-Eclairs und den weichen Karamellmuffins 
sind. 

Wenn man durch unsere Straße läuft, riecht man 
das Wohnzimmer schon siebzehn Häuser weiter. Es 
duftet nach süßem Teig und nach warmer Schoko-
lade und nach den Himbeeren, die Papa aufkocht 
und aus denen er kleine Herztörtchen mit Sahne 
formt. 

Plötzlich höre ich es hinter mir in der Küche 
scheppern. Dem Scheppern folgt ein lauter Papa-
Fluch.

»Himmelarschundzwirn!«
Schnell lasse ich das Kirschkuchenstück in einer 

leeren Nüsschenschale verschwinden, die auf dem 
Tresen steht.

Auch die Gäste haben das Scheppern und den 
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Fluch gehört. Der Kahle lässt die Zeitung sinken. 
Außer ihm sind noch zwei alte Damen im Wohn-
zimmer. Es sind Damen und keine Frauen, weil sie 
ganz feine Kleider tragen und ihre grauen Haare 
zu hübschen Nestern getürmt haben.

Wir alle schauen auf die Schwingtür zur Küche.
Wieder scheppert es dahinter, und Papa flucht 

einen zweiten Fluch.
»Du ausgebuffte kleine Ratte, ich krieg’ dich!«
Die Damen wechseln einen ausgesprochen lan-

gen Blick, und ich weiß jetzt, warum Papa flucht. 
Wegen Herrn Mann.

Herr Mann ist meine Ratte und hat Wohnzim-
merverbot. Weil Ratten in einem Café nämlich 
nichts zu suchen haben, sagt Papa.

Herr Mann scheint es trotz Papas Verbot irgend-
wie in die Küche des Wohnzimmers geschafft zu 
haben. 

Ich habe einen Verdacht. Mein Blick wandert 
runter zu meiner Bauchtasche, in der ich immer 
 alles griffbereit habe, was ich fürs Reportern brau-
che. Mein Notizbuch, einen Spitzer und einen Blei-
stift. Wenn Herr Mann nicht in seiner Box ist, 
schläft er meistens in meiner Bauchtasche. Er fühlt 
sich pudelrattenwohl dort. 
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Aber jetzt ist Herr Mann nicht in meiner Bauch-
tasche. Der Reißverschluss steht ein Stückchen 
 offen. Gerade so weit, dass auch eine Ratte mit 
 Kugelbauch bequem herausklettern kann.

»Du versteckst dich also, ja? Du pelziges Würst-
chen auf vier Beinen. Ich werd’ dich schon finden«, 
hören wir aus der Küche. Die Damen tuscheln, der 
Kahle legt den Kopf schief, und ich stürme zur 
 Küchentür. Ich will auf keinen Fall, dass Papa 
Herrn Mann vor mir findet.

Doch bevor ich die Schwingtür erreicht habe, 
flitzt Herr Mann unter ihr hindurch ins Wohn-
zimmer. Dann schwingt sie auf, und Papa stürmt 
hinterher, in der Hand eine teigige rote Rühr-
schüssel.

Die Damen haben Herrn Mann noch nicht ent-
deckt, aber sie erschrecken sich vor dem rühr-
schüsselschwenkenden Papa. 

»Huuuch!«, quietscht eine der beiden.
Obwohl er wirklich ziemlich dick ist, schießt 

Herr Mann wie ein weißer Pfeil durchs Wohnzim-
mer. Zwei Schritte hinter ihm Papa, der immer 
noch wütend die Rührschüssel schwingt.

Ich will Herrn Mann helfen, aber ich weiß nicht, 
wie. Papa ist wirklich schnell.



12

Herr Mann rennt auf den Tisch zu, an dem der 
Kahle sitzt. Kurz vor dem Tischbein will er brem-
sen und stellt seinen runden Rattenkörper quer. 
Weil aber die alten Kacheln im Wohnzimmer so 
glatt sind, rutscht er das letzte Stück auf seinen 
 rosafarbenen Rattenfüßen und prallt dann an  
das Holzbein. Hoffentlich hat er sich nicht weh 
getan! 

Hat er nicht, denn Herr Mann ist ein zähes 
Stück. Er rappelt sich auf und klettert ziemlich 
schnell am Stuhlbein des Kahlen hoch, über seinen 
Schoß und von dort auf den Tisch. Der Kahle sitzt 



13

einfach nur da und starrt abwechselnd auf seinen 
Cappuccino und Herrn Mann.

Da steht auch schon Papa vor dem Kahlen.
RAWUMMMMS!

Papa lässt die Rührschüssel verkehrt herum ge-
nau über Herrn Mann auf den Tisch sausen, so 
dass Herr Mann darunter gefangen ist.

Papa schnauft, und seine Nasenlöcher blähen 
sich wie bei einem Drachen, kurz bevor er Feuer 
spuckt.

»Ha! Was sagst du jetzt, du durchgeknallte 
Rennratte?«

Als er die Rührschüssel auf den Tisch geknallt 
hat, hat Papa nicht nur Herrn Mann eingefangen. 
Er hat die Schüssel direkt auf den Henkel der Cap-
puccinotasse geschlagen. Die Tasse kullert in einer 
Cappuccinopfütze über die Tischplatte, und dicke 
braune Kaffeetropfen tropfen dem Kahlen auf die 
grau glänzende Anzughose. Der Kahle starrt Papa 
an, und Papa kneift die Augen zusammen. Als 
würde er sich wünschen, bei Herrn Mann unter 
der Rührschüssel zu sein, damit die Adleraugen 
des Kahlen ihn nicht sehen.

Der Kahle richtet sich langsam, ganz langsam, 
auf. Die kaffeenassen Hosenbeine kleben an seinen 
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Oberschenkeln, und die engen Augen sind wei- 
ter auf Papa gerichtet.

»Sie sind doch nicht ganz normal! Dieses ganze 
Café ist nicht ganz normal!«

Mit diesen Worten geht der Kahle und hinterlässt 
eine milchige Cappuccinospur auf dem Boden.

Am anderen Ende des Wohnzimmers beugen sich 
die Damen über ihre Törtchen und tuscheln.

Papa lupft vorsichtig die Rührschüssel ein  kleines 
Stück, so dass er mit der Hand daruntergreifen 
und Herrn Mann packen kann. Der quiekt, traut 
sich aber anscheinend nicht, 
Papa zu beißen. Mit der 
Rührschüssel in der einen 
und dem zappelnden Herrn 
Mann in der anderen Hand 
geht Papa in Richtung 
 Küche. Auf dem Weg dort-
hin ruft er den beiden Da-
men zu: »Bitte entschuldi-
gen Sie vielmals! Kommen 
Sie jederzeit auf einen Gratis -
kaffee vorbei!«

Und zu mir sagt er mit Eis-
stimme: »Mitkommen!«
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Ich ziehe den Kopf ein und trotte ihm hinterher.
In der Küche starrt Papa schon wieder auf mich 

herunter. Seine  Augen blitzen unter seiner furcht-
bar tiefen Stirnfurche. Herr Mann zappelt in Papas 
großer Faust. Schnell nehme ich Papa Herrn Mann 
ab und lasse ihn in meiner Bauchtasche verschwin-
den. Dort kringelt er sich zusammen und bedeckt 
die Augen mit seinem kahlen Schwanz. Nur seine 
Nase schaut aus dem weißen Fellberg heraus und 
schnüffelt noch ein wenig.

Ich schließe den Reißverschluss bis auf einen 
kleinen Spalt, damit Herr Mann noch genügend 
Luft bekommt.

»Papa …«
»Nein, Jette! Komm mir jetzt nicht mit einer 

schnellen Entschuldigung! Du weißt genau, dass 
Herr Mann hier unten nichts zu suchen hat. Wenn 
einer der Gäste das dem Gesundheitsamt meldet, 
dann können wir den Laden dichtmachen. Dann 
müssen wir eigenhändig alle Sessel und Tische aus 
dem Wohnzimmer tragen. Dann stehen wir vor 
dem Ruin!« 

Papa wirft die Worte wie Blitze nach mir. 
»Du kennst deine Grenzen einfach nicht, Jette!«
Mein Kopf sinkt immer tiefer. 
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»Ich weiß«, stammele ich. »Ich wollte doch gar 
nicht …«

»Was wolltest du nicht? Herrn Mann mit ins 
Wohnzimmer bringen? Das hat ja wunderbar ge-
klappt!« 

Ich hebe vorsichtig den Kopf, um herauszufin-
den, ob noch mehr Blitze auf mich herunterreg-
nen. Aber Papa steht einfach nur da. Die Augen-
furche ist zwei sorgenvollen breiten Stirnfalten 
gewichen.

»Ich will nicht, dass das Wohnzimmer schließen 
muss und wir die Sessel und Tische raustragen 
müssen«, flüstere ich leise. 

Wenn das Wohnzimmer schließen müsste  … 
ich will gar nicht daran denken. Das Wohnzimmer 
ist der schönste Ort, den man sich vorstellen kann. 
Es ist meine Höhle und die ganze Welt zugleich. 
Ich kenne jeden Winkel dort, und trotzdem kommt 
mit jedem Gast etwas Neues. Oft liege ich auf dem 
roten Sofa, eine alte Feder bohrt sich mir in den 
Rücken, und ich zähle die goldenen Sterne auf der 
dunkelblauen Wand hinter dem Tresen. Vom Sofa 
aus hat man auch die Eingangstür bestens im Blick 
und kann jeden Menschen betrachten, der ins 
Wohnzimmer kommt. Viele Gäste kenne ich, denn 
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sie sind fast jeden Tag hier. Am liebsten aber mag 
ich neue Gäste. 

Da gibt es die Schüchternen, die zunächst in der 
Tür stehen bleiben und sich unsicher umschauen. 
Und es gibt die Lauten, die die Tür hinter sich zu-
knallen, schnurstracks auf eine Ecke zusteuern und 
ihre Zeitung auf den Tisch pfeffern. Alle bringen 
fremde Düfte mit. Und was noch viel besser ist: Mit 
jedem fremden Gast kommt eine neue Geschichte. 

Papa seufzt.
»Ich weiß doch, wie sehr du das Wohnzimmer 

liebst.«
Er legt seine großen schweren Arme um mich 

und beugt sich ein Stückchen herunter.
»Meine kleine Rattenfängerin«, brummt er dann 

in die Stelle zwischen Kopf und Schulter. Diese 
kleine Mulde direkt am Hals, in der es immer ganz 
warm und weich ist. Papas Bart kitzelt, und ich 
muss lachen.

Dann lehnt sich Papa an die Arbeitsfläche.
»Aber Jette, damit eins klar ist, Herr Mann hat 

absolutes Wohnzimmerverbot. Und weil du es 
 anscheinend selbst nicht schaffst, Verantwortung 
für Herrn Mann zu übernehmen, mach ich das ab 
jetzt.«
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Ich weiß nicht, welche neue Regel mir Papa 
gleich aufdrücken wird, fest steht nur: Ich werde 
sie nicht mögen.

Papa holt Luft, um mir die Regel zu erklären. Es 
scheint eine lange Regel zu sein, denn er atmet sehr 
tief ein. Viel Luft für viel Regel.

Dann kommt die viele Luft auf einmal aus ihm 
heraus: »Wann immer du das Wohnzimmer be-
trittst, wirst du als Allererstes zu mir in die Küche 
kommen und mir deine Bauchtasche zeigen. Ich will 
dort weder Herrn Mann noch deine Reporteraus-
rüstung sehen. Keine Ratte. Kein Notizbuch. Bei-
des hat hier nichts zu suchen.«

Weil ich es nicht tue, nickt Papa, um zu betonen, 
dass er recht hat.

»Aber Papa!«
Diese Regel gefällt mir ganz und gar nicht. Ich 

bin Reporterin und muss meine Fragen fragen. 
Unbedingt und ganz vor allem im Wohnzimmer. 
Denn hier sind all die spannenden Menschen. 
 Außerdem ist Herr Mann immer dabei, in seiner 
Box wird er sich zu Tode langweilen.

Doch Papas Gesicht ist eingefroren. Die Furche 
ist wieder da. Er wird nicht mit sich reden las- 
sen.
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Während sich meine Unterlippe langsam nach 
vorne schiebt, pikst Papa vorsichtig mit dem Zei-
gefinger in meine Bauchtasche und sagt: »So, ihr 
beiden. Und nun Abflug! Oben steht für dich 
Abendbrot bereit. Ich komme gleich nach.« Und 
damit schiebt er mich aus der Küche.


