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»Wenn du drei Wiinsche frei hittest, welche wiren
das?«

Der kahlkspfige Mann ldsst langsam seine Zei-
tung sinken und schaut mich an. Seine Augen ste-
hen ganz dicht beieinander. Wie bei einem Adler.

»Wenn du drei Wiinsche frei hittest, welche
wiren das?«, wiederhole ich und kaue dabei auf
dem Radiergummi herum, der am Ende von mei-
nem Bleistift steckt.

Der Kahle rduspert sich. »Ich ... ich weif} nicht.«

»Fillt dir denn gar kein Wunsch ein?«, frage ich

thn, wihrend ich einen Stuhl von dem kleinen run-



den Holztisch wegziehe und mich dem Glatzkopf
im Schneidersitz gegeniibersetze. Den Bleistift
stecke ich hinter mein Ohr. Das machen alle echten
Reporter so.

Der Kahle legt die Zeitung zusammen und trinkt
einen Schluck von seinem Kaffee.

Bestimmt iiberlegt er. Vielleicht wiinscht er
sich Haare. Auf seiner Glatze glitzern viele kleine

Schweiflperlen. In meinem Notizbuch notiere ich:

3 Wiinsche? Eine haarige Angelegenheit!



Als ich wieder hochblicke, sind die Lippen des
Kahlen ganz schmal geworden. Sein Mund kriu-
selt sich zu einem spitzen Miindchen. Fast weil} ist
es, well er es so fest zusammenpresst. Damit sieht
er noch mehr nach Adler aus.

»Ich wiinsche mir einen weiteren Cappuccinos,
zischt er und schiebt mir seine leere Tasse entgegen.

»Kommt sofort!«

Das ist Papa. Er scheucht mich von meinem
Stuhl.

»Jette, lass die Giste hier in Ruhe ihren Kaffee
trinken! Frag doch spiter Konrad nach seinen
Wiinschen.«

»Aber Konrads Wiinsche kenne ich schon. Er
will ein Fernglas und einen Globus. Auflerdem
wiire er gern der Alteste von seinen Geschwistern
und nicht der Jiingste.« Ich riimpfe die Nase.

Wihrend mich Papa vom Tisch wegschiebt, sagt
er mit Schokoladenstimme zu dem kahlk&pfigen
Gast: »Bitte entschuldigen Sie, der Cappuccino
geht natiirlich aufs Haus.«

Der Kahle nickt und vertieft sich mit seinen
Adleraugen wieder in die Zeitung.

Papa schiebt mich weiter in die Kiiche des Wohn-

zimmers. Ja, eine Kiiche im Wohnzimmer. Das hat



nicht jeder. Dass das bei uns so ist, liegt daran, dass
wir ein Café haben, das s-Wohnzimmer< heift. Und
Papa ist dort der Chef.

Dieser Chef steht jetzt mit mir in der Kiiche neben
der Knetmaschine und hat die Arme vor der Brust
verschriankt. Er schaut auf mich herunter. Zwischen
seinen Augen bildet sich eine tiefe Furche.

»Jette, du weildt, dass du die Giste nicht mit dei-
ner Fragerel nerven sollst.«

»Das mache ich nicht!«, versuche ich mich zu
verteidigen. »Er sal} dort ganz allein. Ich glaube, er
war einsam und hat sich {iber meine Fragen ge-
freut.«

Papa klopft mit den Fingerspitzen auf die Knet-
maschine.

»Wir haben eine Abmachung, Tochterherz, und
die besagt, dass du keine Fremden befragst, son-
dern nur Menschen, die du kennst. Menschen, die
dich kennen. Dich und deine Fragerei.«

»Aber er sah wirklich so aus, als hitte er viele
Wiinsche!, erklire ich Papa.

Seine Stirnfurche wird tiefer.

Ich seufze. »Ist gut. Ich frage keine Fremden.«

»Danke, Frau Reporterin.« Er zwickt mich in

die Nase. Dabei1 bleibt etwas vom Mehl an meiner



Nasenspitze hingen, das wie eine weifle Staub-
schicht tiber der ganzen Kiiche liegt. Ich muss nie-
sen. Auf dem Weg nach drauflen mopse ich ein
Stiick vom Kirschkuchen, der fertig aufgeschnit-
ten auf dem Herd steht.

Papa macht der Welten besten Kuchen, und das
Wohnzimmer ist vor allem deswegen immer so gut
besucht, weil die Menschen das inzwischen wis-
sen und fast ein bisschen siichtig nach den Vanille-
Zitrone-Eclairs und den weichen Karamellmuffins
sind.

Wenn man durch unsere Strafle liuft, riecht man
das Wohnzimmer schon siebzehn Hiuser weiter. Es
duftet nach siiflem Teig und nach warmer Schoko-
lade und nach den Himbeeren, die Papa aufkocht
und aus denen er kleine Herztértchen mit Sahne
formt.

Plstzlich hore ich es hinter mir in der Kiiche
scheppern. Dem Scheppern folgt ein lauter Papa-
Fluch.

»Himmelarschundzwirn!«

Schnell lasse ich das Kirschkuchenstiick in einer
leeren Niisschenschale verschwinden, die auf dem
Tresen steht.

Auch die Giste haben das Scheppern und den



Fluch gehort. Der Kahle lidsst die Zeitung sinken.
Aufler ihm sind noch zwei alte Damen im Wohn-
zimmer. Es sind Damen und keine Frauen, weil sie
ganz feine Kleider tragen und ihre grauen Haare
zu hiibschen Nestern getiirmt haben.

Wir alle schauen auf die Schwingtiir zur Kiiche.

Wieder scheppert es dahinter, und Papa flucht
einen zweiten Fluch.

»Du ausgebulffte kleine Ratte, ich krieg’ dich!«

Die Damen wechseln einen ausgesprochen lan-
gen Blick, und ich weil} jetzt, warum Papa flucht.
Wegen Herrn Mann.

Herr Mann ist meine Ratte und hat Wohnzim-
merverbot. Weil Ratten in einem Café nimlich
nichts zu suchen haben, sagt Papa.

Herr Mann scheint es trotz Papas Verbot irgend-
wie in die Kiiche des Wohnzimmers geschafft zu
haben.

Ich habe einen Verdacht. Mein Blick wandert
runter zu meiner Bauchtasche, in der ich immer
alles griffbereit habe, was ich fiirs Reportern brau-
che. Mein Notizbuch, einen Spitzer und einen Blei-
stift. Wenn Herr Mann nicht in seiner Box ist,
schlift er meistens in meiner Bauchtasche. Er fiihlt

sich pudelrattenwohl dort.
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Aber jetzt ist Herr Mann nicht in meiner Bauch-
tasche. Der Reifiverschluss steht ein Stiickchen
offen. Gerade so weit, dass auch eine Ratte mit
Kugelbauch bequem herausklettern kann.

»Du versteckst dich also, ja? Du pelziges Wiirst-
chen auf vier Beinen. Ich werd’ dich schon findenx,
horen wir aus der Kiiche. Die Damen tuscheln, der
Kahle legt den Kopf schief, und ich stiirme zur
Kiichentiir. Ich will auf keinen Fall, dass Papa
Herrn Mann vor mir findet.

Doch bevor ich die Schwingtiir erreicht habe,
flitzt Herr Mann unter ihr hindurch ins Wohn-
zimmer. Dann schwingt sie auf, und Papa stiirmt
hinterher, in der Hand eine teigige rote Riihr-
schiissel.

Die Damen haben Herrn Mann noch nicht ent-
deckt, aber sie erschrecken sich vor dem riihr-
schiisselschwenkenden Papa.

»Huuuch!«, quietscht eine der beiden.

Obwohl er wirklich ziemlich dick ist, schiefdt
Herr Mann wie ein weifler Pfeil durchs Wohnzim-
mer. Zwel Schritte hinter thm Papa, der immer
noch wiitend die Riihrschiissel schwingt.

Ich will Herrn Mann helfen, aber ich weifd nicht,

wie. Papa ist wirklich schnell.
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Herr Mann rennt auf den Tisch zu, an dem der
Kahle sitzt. Kurz vor dem Tischbein will er brem-
sen und stellt seinen runden Rattenkdrper quer.
Welil aber die alten Kacheln im Wohnzimmer so
glatt sind, rutscht er das letzte Stiick auf seinen
rosafarbenen Rattenfiiflen und prallt dann an
das Holzbein. Hoffentlich hat er sich nicht weh
getan!

Hat er nicht, denn Herr Mann ist ein zihes
Stiick. Er rappelt sich auf und klettert ziemlich
schnell am Stuhlbein des Kahlen hoch, iiber seinen
Schof} und von dort auf den Tisch. Der Kahle sitzt
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einfach nur da und starrt abwechselnd auf seinen
Cappuccino und Herrn Mann.

Da steht auch schon Papa vor dem Kahlen.

RAWUMMMMS!

Papa lisst die Riihrschiissel verkehrt herum ge-
nau iiber Herrn Mann auf den Tisch sausen, so
dass Herr Mann darunter gefangen ist.

Papa schnauft, und seine Nasenlécher blihen
sich wie bei einem Drachen, kurz bevor er Feuer
spuckt.

»Hal Was sagst du jetzt, du durchgeknallte
Rennratte? «

Als er die Riihrschiissel auf den Tisch geknallt
hat, hat Papa nicht nur Herrn Mann eingefangen.
Er hat die Schiissel direkt auf den Henkel der Cap-
puccinotasse geschlagen. Die Tasse kullert in einer
Cappuccinopfiitze iiber die Tischplatte, und dicke
braune Kaffeetropfen tropfen dem Kahlen auf die
grau glinzende Anzughose. Der Kahle starrt Papa
an, und Papa kneift die Augen zusammen. Als
wiirde er sich wiinschen, bei Herrn Mann unter
der Riihrschiissel zu sein, damit die Adleraugen
des Kahlen ihn nicht sehen.

Der Kahle richtet sich langsam, ganz langsam,

auf. Die kaffeenassen Hosenbeine kleben an seinen
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Oberschenkeln, und die engen Augen sind wei-
ter auf Papa gerichtet.

»Sie sind doch nicht ganz normal! Dieses ganze
Café ist nicht ganz normal | «

Mit diesen Worten geht der Kahle und hinterlésst
eine milchige Cappuccinospur auf dem Boden.

Am anderen Ende des Wohnzimmers beugen sich
die Damen iiber ihre Tértchen und tuscheln.

Papa lupft vorsichtig die Riihrschiissel ein kleines
Stiick, so dass er mit der Hand daruntergreifen
und Herrn Mann packen kann. Der quiekt, traut
sich aber anscheinend nicht,
Papa zu beiflen. Mit der
Riihrschiissel in der einen
und dem zappelnden Herrn
Mann in der anderen Hand
geht Papa in Richtung
Kiiche. Auf dem Weg dort-
hin ruft er den beiden Da-
men zu: »Bitte entschuldi-
gen Sie vielmals! Kommen
Sie jederzeit auf einen Gratis-
kaffee vorbei!«

Und zu mir sagt er mit Eis-

stimme: »Mitkommen !«
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Ich ziehe den Kopf ein und trotte ihm hinterher.

In der Kiiche starrt Papa schon wieder auf mich
herunter. Seine Augen blitzen unter seiner furcht-
bar tiefen Stirnfurche. Herr Mann zappelt in Papas
grofler Faust. Schnell nehme ich Papa Herrn Mann
ab und lasse ihn in meiner Bauchtasche verschwin-
den. Dort kringelt er sich zusammen und bedeckt
die Augen mit seinem kahlen Schwanz. Nur seine
Nase schaut aus dem weillen Fellberg heraus und
schniiffelt noch ein wenig.

Ich schlieffe den Reifdverschluss bis auf einen
kleinen Spalt, damit Herr Mann noch geniigend
Luft bekommt.

»Papa ...«

»Nein, Jettel Komm mir jetzt nicht mit einer
schnellen Entschuldigung! Du weif’t genau, dass
Herr Mann hier unten nichts zu suchen hat. Wenn
einer der Giste das dem Gesundheitsamt meldet,
dann kénnen wir den Laden dichtmachen. Dann
miissen wir eigenhiindig alle Sessel und Tische aus
dem Wohnzimmer tragen. Dann stehen wir vor
dem Ruin!«

Papa wirft die Worte wie Blitze nach mir.

»Du kennst deine Grenzen einfach nicht, Jette!«

Mein Kopf sinkt immer tiefer.

156



»Ich weill«, stammele ich. »Ich wollte doch gar
nicht ...«

»Was wolltest du nicht? Herrn Mann mit ins
Wohnzimmer bringen? Das hat ja wunderbar ge-
klappt!«

Ich hebe vorsichtig den Kopf, um herauszufin-
den, ob noch mehr Blitze auf mich herunterreg-
nen. Aber Papa steht einfach nur da. Die Augen-
furche ist zwei sorgenvollen breiten Stirnfalten
gewichen.

»Ich will nicht, dass das Wohnzimmer schlieflen
muss und wir die Sessel und Tische raustragen
miissenc, fliistere ich leise.

Wenn das Wohnzimmer schlieffen miisste ...
ich will gar nicht daran denken. Das Wohnzimmer
ist der schonste Ort, den man sich vorstellen kann.
Es ist meine Hoéhle und die ganze Welt zugleich.
Ich kenne jeden Winkel dort, und trotzdem kommt
mit jedem Gast etwas Neues. Oft liege ich auf dem
roten Sofa, eine alte Feder bohrt sich mir in den
Riicken, und ich zihle die goldenen Sterne auf der
dunkelblauen Wand hinter dem Tresen. Vom Sofa
aus hat man auch die Eingangstiir bestens im Blick
und kann jeden Menschen betrachten, der ins

Wohnzimmer kommt. Viele Giste kenne ich, denn
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sie sind fast jeden Tag hier. Am liebsten aber mag
ich neue Giste.

Da gibt es die Schiichternen, die zunichst in der
Tiir stehen bleiben und sich unsicher umschauen.
Und es gibt die Lauten, die die Tiir hinter sich zu-
knallen, schnurstracks auf eine Ecke zusteuern und
thre Zeitung auf den Tisch pfeffern. Alle bringen
fremde Diifte mit. Und was noch viel besser ist: Mit
jedem fremden Gast kommt eine neue Geschichte.

Papa seufzt.

»Ich weif doch, wie sehr du das Wohnzimmer
liebst.«

Er legt seine groflen schweren Arme um mich
und beugt sich ein Stiickchen herunter.

»Meine kleine Rattenfingerin«, brummt er dann
in die Stelle zwischen Kopf und Schulter. Diese
kleine Mulde direkt am Hals, in der es immer ganz
warm und weich ist. Papas Bart kitzelt, und ich
muss lachen.

Dann lehnt sich Papa an die Arbeitsfliche.

»Aber Jette, damit eins klar ist, Herr Mann hat
absolutes Wohnzimmerverbot. Und weil du es
anscheinend selbst nicht schaffst, Verantwortung
fiir Herrn Mann zu iibernehmen, mach ich das ab

jetzt. «
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Ich weifl nicht, welche neue Regel mir Papa
gleich aufdriicken wird, fest steht nur: Ich werde
sie nicht mégen.

Papa holt Luft, um mir die Regel zu erkldren. Es
scheint eine lange Regel zu sein, denn er atmet sehr
tief ein. Viel Luft fiir viel Regel.

Dann kommt die viele Luft auf einmal aus ihm
heraus: »Wann immer du das Wohnzimmer be-
trittst, wirst du als Allererstes zu mir in die Kiiche
kommen und mir deine Bauchtasche zeigen. Ich will
dort weder Herrn Mann noch deine Reporteraus-
riistung sehen. Keine Ratte. Kein Notizbuch. Bei-
des hat hier nichts zu suchen.«

Weil ich es nicht tue, nickt Papa, um zu betonen,
dass er recht hat.

»Aber Papal«

Diese Regel gefillt mir ganz und gar nicht. Ich
bin Reporterin und muss meine Fragen fragen.
Unbedingt und ganz vor allem im Wohnzimmer.
Denn hier sind all die spannenden Menschen.
Auflerdem ist Herr Mann immer dabei, in seiner
Box wird er sich zu Tode langweilen.

Doch Papas Gesicht ist eingefroren. Die Furche
ist wieder da. Er wird nicht mit sich reden las-

sen.
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Wihrend sich meine Unterlippe langsam nach
vorne schiebt, pikst Papa vorsichtig mit dem Zei-
gefinger in meine Bauchtasche und sagt: »So, 1hr
beiden. Und nun Abflug! Oben steht fiir dich
Abendbrot bereit. Ich komme gleich nach.« Und

damit schiebt er mich aus der Kiiche.
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