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Eins

David

Als ich acht Jahre alt war, sollten wir in der Schule aufschreiben, was

wir einmal werden wollen. Unsere Lehrerin ging in der Klasse herum,

und jeder musste aufstehen und vorlesen, was er geschrieben hatte.

Zachary Olsen wollte Profi-Fußballer werden und Lexi Taylor Schau-

spielerin. Harry Beaumont war sich sicher, dass er Premierminister

wird. Simon Allen wollte Harry Potter sein, und zwar so sehr, dass er

sich im Schuljahr davor mit der Handarbeitsschere einen Blitz auf die

Stirn gekratzt hatte.

Nichts von alldem interessierte mich.

Ich hatte geschrieben:

Ich möchte ein Mädchen sein.
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Zwei

Meine »Geburtstagsgäste« singen Happy Birthday. Es hört sich nicht

besonders toll an.

Meine kleine Schwester Livvy singt kaum mit. Sie ist elf und hat be-

reits beschlossen, dass familiäre Geburtstagsfeiern todpeinlich sind.

Also überlässt sie es Mum und Dad, das Lied zu Ende zu singen.

Mums durchdringender Sopran passt so gar nicht zu Dads tiefem

Bass. Es klingt derartig falsch, dass unser Hund Phil in seinem Korb

aufsteht und sich mitten im Lied davonschleicht. Ich kann es ihm nicht

übelnehmen, die ganze Feier ist ziemlich deprimierend. Sogar die

blauen Ballons, die Dad den ganzen Morgen über aufgeblasen hat,

sehen traurig aus, besonders die, auf denen mit schwarzem Filzstift

»Endlich vierzehn!« geschrieben steht. Ich bin nicht einmal sicher, ob

dieses kümmerliche Spektakel überhaupt als Feier durchgeht.

»Wünsch dir was!«, fordert Mum mich auf. Sie hält die Torte leicht

schräg, damit ich nicht merke, dass sie schief ist. Obendrauf steht in

roter Buttercreme »Happy Birthday David!« Das »day« in »Birthday«

ist ziemlich gequetscht, weil sie dafür zu wenig Platz eingeplant

hatte. Um den Rand stehen vierzehn blaue Kerzen, deren Wachs auf

die Buttercreme tropft.

»Beeil dich!«, drängt Livvy.

Aber ich lasse mich nicht drängen. Ich will den Moment genießen.

Ich beuge mich nach vorn, streiche mir das Haar hinter die Ohren
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und schließe die Augen. Dabei blende ich Livvys Nölen und Mums

aufmunternde Worte aus, genau wie Dads Rumhantieren an seiner

Kamera, und plötzlich klingt alles irgendwie gedämpft und weit weg.

Es ist so, wie wenn man den Kopf in der Badewanne unter Wasser

hat.

Ich warte ein paar Sekunden, bevor ich meine Augen öffne und

die Kerzen alle auf einmal ausblase. Die anderen klatschen. Dad lässt

einen Partykracher los, der aber gar nicht richtig kracht, und noch be-

vor er einen zweiten aus der Packung geholt hat, hat Mum bereits

die Vorhänge geöffnet und begonnen, die Kerzen vom Kuchen zu

nehmen. Der Moment ist vorbei.

»Was hast du dir denn gewünscht? Ich wette, was total Blödes«,

sagt Livvy abfällig und dreht eine Strähne ihres goldbraunen Haars

um den Mittelfinger.

»Er darf es nicht verraten, Dummchen, sonst geht es ja nicht in

Erfüllung«, sagt Mum und bringt die Torte in die Küche, um sie an-

zuschneiden.

»Genau«, sage ich und strecke Livvy die Zunge heraus. Sofort

streckt sie mir umgekehrt ihre heraus.

»Wo sind noch mal deine zwei Freunde?«, fragt sie und betont

»zwei« ganz besonders.

»Hab ich doch schon gesagt, Felix ist in Florida und Essie in Lea-

mington Spa.«

»Wie schade«, kommentiert Livvy ohne jegliches Mitgefühl. »Dad,

wie viele Gäste hatte ich noch mal an meinem elften Geburtstag?«

»Fünfundvierzig. Alle auf Rollerskates. Die Hölle auf Erden«, ant-

wortet Dad grimmig, holt die Speicherkarte aus der Kamera und

steckt sie in seinen Laptop.

Das erste Foto, das auf dem Bildschirm erscheint, zeigt mich
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auf meinem Ehrenplatz am Tischende, mit einem überdimensionalen

»Birthday Boy«-Anstecker und einem spitzen Partyhütchen. Meine

Augen sind halb geschlossen, und meine Stirn glänzt.

»Dad«, stöhne ich. »Muss das jetzt wirklich sein?«

»Ich will nur schnell die roten Augen wegmachen, bevor ich dei-

ner Oma die Fotos maile«, sagt er, während er wild klickt. »Sie hat es

so bedauert, dass sie nicht kommen konnte.«

Das stimmt gar nicht. Granny hat mittwochs immer ihren Bridge-

Abend, den sie für niemanden ausfallen lässt, schon gar nicht für ein

Enkelkind, das nicht zu ihren Lieblingen gehört. Livvy ist Grannys

Lieblingsenkel. Eigentlich ist Livvy von allen der Liebling. Mum hatte

auch Tante Jane und Onkel Trevor eingeladen, samt meiner Cousine

Keira und Cousin Alfie. Aber Alfie ist diesen Morgen mit Flecken am

Oberkörper aufgewacht, was die Windpocken sein könnten. Also

haben sie sich entschuldigt, und wir vier durften allein »feiern«.

Mum kommt mit der aufgeschnittenen Torte ins Wohnzimmer zu-

rück und stellt sie auf den Tisch.

»Seht euch nur an, was alles übriggeblieben ist«, sagt sie mit ge-

runzelter Stirn, während sie die Berge von kaum angerührtem Essen

mustert. »Wir können wahrscheinlich noch bis Weihnachten Wurst-

brötchen und Cremeschnitten essen. Ich hoffe nur, ich habe genug

Frischhaltefolie.«

Na toll. Ein Kühlschrank voller Essen, um mich daran zu erinnern,

wie unbeliebt ich bin.

Nach der Torte und einem Frischhaltefolienexzess gibt es die Ge-

schenke. Von Mum und Dad bekomme ich einen neuen Rucksack für

die Schule, die Gossip-Girl-DVD-Box und Geld – hundert Pfund. Von

Livvy eine Packung Schokoriegel und ein glänzendes rotes Case für

mein iPhone.
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Dann sitzen wir alle auf dem Sofa und schauen uns einen Film an,

der Ein voll verrückter Freitag heißt. Darin geht es um eine Mutter

und eine Tochter, die einen verzauberten Glückskeks essen, durch den

sie auf magische Weise für einen Tag die Körper tauschen. Natürlich

lernt jede von ihnen vor dem unvermeidlichen glücklichen Ende eine

Lektion, und ungefähr zum hundertsten Mal diesen Sommer be-

dauere ich, dass mein Leben nicht einmal annähernd dem Plot eines

fröhlichen Teenie-Films ähneln kann. Dad schläft nach der Hälfte ein

und fängt an, laut zu schnarchen.

In dieser Nacht kann ich nicht schlafen. Irgendwann gewöhnen

sich meine Augen an die Dunkelheit, so dass ich die Umrisse meiner

Poster an der Wand erkennen kann und den winzigen Schatten einer

Stechmücke, die an der Decke hin und her huscht.

Ich bin vierzehn, und langsam läuft mir die Zeit davon.
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Drei

Es ist der letzte Freitag der Sommerferien. Am Montag muss ich wie-

der in die Schule. Seit genau neun Tagen bin ich vierzehn Jahre alt.

Ich liege auf dem Sofa und habe die Vorhänge zugezogen. Mum

und Dad sind bei der Arbeit, und Livvy ist bei ihrer besten Freundin.

Ich sehe mir eine alte Folge von America’s Next Top Model an und

balanciere eine Packung Schokokekse auf dem Bauch. Tyra Banks hat

Ashley gerade gesagt, dass sie nicht America’s Next Top Model wer-

den wird. Ashley ist in Tränen aufgelöst. All die anderen Mädchen

umarmen sie, obwohl sie sich die ganzen Folgen hindurch darüber

ausgelassen haben, wie sehr sie Ashley hassen und sie loswerden

wollen. Das Leben in der Topmodel-Villa ist brutal.

Ashleys Tränenausbruch wird jäh unterbrochen durch das Ge-

räusch eines Schlüssels, der in unserer Haustür gedreht wird. Ich

setze mich auf und stelle die Kekspackung auf den Couchtisch.

»David, ich bin zu Hause«, ruft Mum.

Sie ist früher von ihrem Meeting zurück.

Ich runzle die Stirn, während ich höre, wie sie ihre Schuhe abstreift

und ihre Schlüssel mit einem Klappern in der Schale neben der Tür

landen. Schnell schnappe ich mir die Häkeldecke, die immer am Sofa

liegt, und ziehe sie hoch bis zum Kinn, gerade noch rechtzeitig, bevor

Mum ins Wohnzimmer kommt.

Sofort verzieht sie das Gesicht.
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»Was?«, frage ich und wische mir die Kekskrümel vom Mund.

»Vielleicht solltest du mal die Vorhänge öffnen, David«, sagt sie,

die Hände in die Seiten gestemmt.

»Aber dann kann ich den Bildschirm nicht mehr richtig sehen.«

Sie ignoriert meine Antwort und marschiert hinüber zum Fenster,

um die Vorhänge aufzuziehen. Die späte Nachmittagssonne durch-

flutet den Raum und lässt die Luft staubig aussehen. Ich krümme

mich auf dem Sofa und halte mir die Hand vor meine Augen.

»Ach, um Himmels willen, David«, sagt Mum. »Du bist doch kein

Vampir.«

»Wer weiß«, murre ich.

Sie seufzt.

»Schau mal«, sagt sie und deutet zum Fenster. »Es ist richtig schön

draußen. Willst du mir wirklich erzählen, dass du lieber den ganzen

Tag im Dunkeln auf dem Sofa liegst?«

»Absolut.«

Sie mustert mich mit schmalen Augen, bevor sie sich neben mei-

nen Füßen an den Rand des Sofas setzt.

»Kein Wunder, dass du so bleich bist«, sagt sie und fährt mit

dem Finger an meinem nackten Fuß entlang. Ich stoße ihre Hand

weg.

»Wäre es dir lieber, wenn ich den ganzen Tag in der Sonne liege

und Hautkrebs bekomme?«

»Nein, David«, erwidert sie seufzend. »Lieber wäre es mir, wenn

du mit deinen Sommerferien etwas anfangen würdest, statt den

ganzen Tag zu Hause zu bleiben und dir irgendwelchen Mist an-

zuschauen. Und wenn du nicht fernsiehst, dann verkriechst du dich

in deinem Zimmer und sitzt am Computer.«

Das Telefon klingelt. Gerettet! Als Mum aufsteht, bleibt die Decke
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an ihrem Ring hängen. Ich greife danach, doch es ist zu spät, Mum

mustert mich bereits mit einem fragenden Gesichtsausdruck.

»David, hast du etwa mein Nachthemd an?«

Es ist das Nachthemd, das Mum bei Livvys Geburt im Kranken-

haus dabeihatte. Ich glaube nicht, dass sie es seitdem noch einmal

getragen hat. Mum und Dad schlafen normalerweise nackt. Ich weiß

das, weil ich ihnen schon oft genug mitten in der Nacht auf dem

Treppenabsatz begegnet bin, um einen Schaden fürs Leben zu be-

kommen.

»Ich dachte, das ist angenehm kühl«, sage ich schnell. »Du weißt

schon, wie diese langen weißen Tuniken der arabischen Männer.«

»Hmmmm«, sagt Mum.

»Du solltest vielleicht rangehen«, sage ich und nicke Richtung Te-

lefon.

Ich behalte das Nachthemd beim Abendessen an, weil ich denke, es

ist dann weniger verdächtig.

»Du siehst ja total gestört aus«, sagt Livvy voller Abscheu.

»Also bitte, Livvy«, mahnt Mum.

»Aber es stimmt doch!«, protestiert Livvy.

Mum und Dad tauschen Blicke aus. Ich konzentriere mich voll und

ganz darauf, Erbsen auf meiner Gabel zu balancieren.

Nach dem Essen gehe ich nach oben. Ich hole die Liste heraus, die

ich am Anfang der Sommerferien gemacht habe, und breite sie vor

mir aus, während ich im Schneidersitz auf dem Bett sitze.
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To-do-Liste für den Sommer von David Piper:

• Mein Haar lang genug für einen Pferdeschwanz wachsen lassen

• Jede Staffel von Project Runway – Designer gesucht in chrono-

logischer Reihenfolge ansehen

• Dad beim Wii-Tennis schlagen

• Phil das Tanzen beibringen, damit wir nächstes Jahr bei der

Talentshow mitmachen und 250000 Pfund gewinnen können.

• Meine Facharbeit für Geographie fertigschreiben

• Es Mum und Dad erzählen

Eine einzige geniale Woche lang konnte ich mein Haar zu einem Mi-

ni-Pferdeschwanz zusammenkriegen. Doch die Schulvorschriften be-

sagen, dass die Haare der Jungen nur bis zum Kragen gehen dürfen,

also hat Mum mich letzte Woche zum Friseur geschickt. Punkt zwei

und drei habe ich schon mit Leichtigkeit während der ersten beiden

Ferienwochen geschafft. Dass Punkt vier nicht zu schaffen ist, habe

ich schnell gemerkt. Unser Hund Phil ist nicht gerade für das Show-

business geboren.

Fünf und sechs habe ich immer wieder aufgeschoben. Nummer

sechs habe ich reichlich geübt. Ich habe eine ganze Rede vorbereitet.

In Gedanken sage ich sie immer wieder auf, zum Beispiel, wenn ich

unter der Dusche stehe. Ich flüstere sie auch in die Dunkelheit, wenn

ich nachts im Bett liege. Kürzlich habe ich sie sogar meinen alten

Spielgefährten, dem Teddybären und der Meerjungfrau-Barbie, vor-

getragen. Sie waren sehr verständnisvoll.

Ich habe auch versucht, alles aufzuschreiben. Wenn meine Eltern

bei mir rumschnüffeln würden, könnten sie in meinen Schreibtisch-

schubladen jede Menge unvollendeter Entwürfe finden. Letzte Wo-

che habe ich einen Brief sogar zu Ende geschrieben. Nicht nur das,
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ich hätte ihn beinahe unter der Schlafzimmertür meiner Eltern durch-

geschoben. Ich kauerte vor dem schmalen Lichtstreifen auf dem

Boden und lauschte, wie sie hin und her gingen und sich bettfertig

machten. Nur noch ein Stupser mit dem Finger, und es wäre gesche-

hen: Mein Geheimnis würde dort auf dem Teppich liegen und wäre

endlich enthüllt. Doch in diesem Moment war meine Hand wie ge-

lähmt. Am Ende schaffte ich es doch nicht und rannte zurück in mein

Zimmer. Den Brief hatte ich immer noch in der Hand, mein Herz

klopfte wie rasend in meiner Brust.

Mum und Dad halten sich für ziemlich cool und aufgeschlossen,

nur weil sie einmal die Red Hot Chili Peppers live gesehen und bei

der letzten Wahl grün gewählt haben, aber ich bin mir da nicht so

sicher. Als ich jünger war, hörte ich sie manchmal über mich reden,

wenn sie dachten, ich bekäme es nicht mit. Sie sprachen mit gedämpf-

ter Stimme und versicherten einander, dass alles nur »eine Phase«

sei, aus der ich »herauswachsen« würde. So, wie man vielleicht über

ein Kind spricht, das nachts ins Bett macht.

Essie und Felix wissen natürlich Bescheid. Wir drei erzählen ein-

ander alles. Deshalb war dieser Sommer auch so hart. Weil ich nicht

mit ihnen reden konnte, hatte ich an manchen Tagen das Gefühl, ich

müsste platzen. Aber dass Essie und Felix es wissen, reicht nicht. Da-

mit irgendetwas passieren kann, muss ich es Mum und Dad erzählen.

Morgen. Ich werde es ihnen auf jeden Fall morgen sagen.

Gleich nachdem ich meine Geo-Arbeit fertig habe.
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