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Von: Mirjam
An: Opa

Hallo Opa, du warst plötzlich weg. Manchmal bist du
schneller, als du kannst. Ich wollte dir noch sagen,
dass du nervst, wenn du mit Mama heimlich über
mein Facebook redest. Davon versteht ihr überhaupt
nichts. Und wenn du behauptest, das sei gefährlich,
wenn man sich so darstellt, hast du keine Ahnung.
Ihr wart heimlich so laut, dass ich alles mitgekriegt
habe. Mama übertreibt immer. Und du hilfst ihr
auch noch dabei. In deinem Alter könntest du ver-
nünftiger sein und dich nicht in meine Angelegen-
heiten einmischen.

Vielen Dank für die Datteln. Oskar und ich haben
sie ratzeputz verspeist. Mein kleiner Bruder hat jetzt
Bauchweh. Ich nicht.

Papa sagt, es ist nicht sicher, ob du jeden Tag dei-
ne Mails checkst. Wenn du sie gelesen hast, kannst
du mir auch gleich antworten.

Tschüs, deine Mirjam
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Von: Opa
An: Mirjam

Mirjam, liebe --
tatsächlich hast du nun warten müssen, da ich

erst jetzt wieder an den Computer gedacht habe.
Drei Tage nach deiner strengen Mail. Jetzt sitze ich
noch da und tippe einen Brief in den Computer. Das
geht mir gegen den Strich. Denn ich bin an Briefe
auf der Schreibmaschine gewöhnt oder an den Fül-
ler. Aber da du jetzt damit angefangen hast, setze ich
unseren E-Mail-Wechsel fort. Ich hoffe, ich drücke
mich manchmal nicht zu »alt« aus. Außerdem ver-
suche ich, so wie du es wünschst, vernünftig zu sein.
Das heißt aber nicht, dass ich immer einer Meinung
mit dir sein muss. Weißt du, ich bestehe nicht un-
bedingt auf meiner Erfahrung. Die schlägt leicht in
Besserwissen um.

Gestern habe ich mal wieder alter Mann gespielt,
so, wie du es nicht magst. Oma und ich waren auf
demWeg zumKonzert. Ich wollte abkürzen, übersah
einen Poller und flog über ihn drüber. Dass ich mit
dem Kopf nicht auf dem Boden aufschlug, verdanke
ichOma, diemich gerade noch amArm erwischte. Da
lag ich, mein Rücken und meine Flanke schmerzten.
Ich kam nicht mehr hoch. Ein junger Türke sprang
mir bei und half mir auf die Beine. Oma fragte mich,
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ob ich noch Lust auf das Konzert habe. Da meine
Hose nicht zerrissen war, meine Jacke ebenso we-
nig, besuchten wir das Konzert. Zu Hause stellte ich
fest, dass ich zweifarbig auftreten könnte. Die rechte
Hälfe weiß, die linke tiefblau. Komisch, dass solche
Unfälle nur Kindern und alten Leuten passieren. Da
wirst du auch wieder nicht meiner Ansicht sein. Ehr-
lich gesagt, bin ich nicht sicher. Nur was es mich, als
alten Leut, angeht.

Ich hörte, dass du morgen eine Mathearbeit
schreibst. Da ich krottenschlecht in Mathe war, wird
es kaum helfen, wenn ich die Daumen drücke. Für
alle Fälle, sage ich mir, und denke mit einem lieben
Gruß an dich,

dein Opa.
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Von: Mirjam
An: Opa

Hallo Opa, dass es dich so hingehauen hat, finde ich
ätzend. Wahrscheinlich hat sich Oma fürchterlich
geschämt. Dazu brauchtest du auch mal Hilfe zum
Hochkommen. Kannst du nicht wie ein normaler
Mensch aufpassen? Am Wochenende kommen wir
euch besuchen. Bloß weiß ich noch nicht, ob ich Zeit
habe. Stell dir vor, ich habe auf Facebook schon sech-
zig Freunde. Oskar ist mit seinem Freund skaten.
Gleich kommen sie und es gibt Krach in der Woh-
nung. Mama bittet schreiend um Ruhe, damit der
Krach noch krächer wird. Ist das überhaupt richtiges
Deutsch? Ich hab mir übrigens von eurem Zeugnis-
geld, das ich gespart habe, gestern tolle Stiefel für
den Winter gekauft, aber ohne Mama, die sowieso
immer alles besser weiß.

Mirjam

Leseprobe aus: Härtling, Hallo Opa – Liebe Mirjam, ISBN 978-3-407-74580-4
© 2015 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel         



9

Von: Opa
An: Mirjam

Liebste Mirjam, du bist also nicht zum Wochenen-
de erschienen. Deine Eltern kamen ohne dich, aber
immerhin mit Oskar. Der, enorm freundlich, mit
Oma Englisch lernte. Du hättest dich überraschend
mit einer deiner Freundinnen verabredet, die deine
Mutter für bedenklich hält. Warum, weiß ich nicht,
aber sie wird ihre Gründe haben. Von Oma soll ich
dir ausrichten, dass sie sich nicht geschämt habe, als
ich über den Poller flog. Sie habe sich nur erschreckt.
Und was verstehst du unter »normal«? Ich bestehe
gar nicht darauf, normal zu sein. Manchmal findet
mich die Oma auch verrückt. Außerdem solltest du
mit solchen Feststellungen sparsam umgehen, denn
du bist in einem Alter – in einem Zustand, der Pu-
bertät genannt wird –, in dem du deine Eltern mit
Verrücktheiten herausforderst. Kaum auszuhalten,
höre ich sie dann seufzen. Ein Seufzer, der auch
deiner sein könnte, wenn du an mich denkst. Jetzt
wage ich einen kühnen Vergleich: Der Unterschied
in der Verrücktheit von vierzehnjährigen Mädchen
und beinah achtzigjährigen Männern ist, dass die
Mädchen an ihr leiden und die alten Männer sich
an ihr vergnügen. Stimmt das? Ich warte auf deinen
Widerspruch.
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Führe mir mal bei Gelegenheit deine Stiefelchen
vor. Komm ohne Verdruss über die Woche, wünscht

dein halbwegs normaler Opa.
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Von: Mirjam
An: Opa

Hallo Opa, also deine Vergleiche kommen bei mir
nicht an. Du übertreibst mal wieder total. Ich bin
nicht so verrückt wie du und ich leide auch nicht
an dieser Verrücktheit. Aber es stimmt: Manchmal
nerven mich Papa und Mama, und Oskar noch mehr.
Und wenn ich mich wehre, wenn ich einfach ab-
haue, um das Gezeter nicht mehr hören zu müssen,
behaupten die, ich pubertiere. Das ist ziemlich be-
scheuert. Kannst du nicht mal mit denen reden? Du
weißt doch, wie es ist, wenn man mit den Erwachse-
nen Ärger hat. So hast du es jedenfalls erzählt.Wenn
du nicht wieder gelogen hast.

Deine Mirjam
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Von: Opa
An: Mirjam

Nein, liebste Mirjam, ich habe da nicht gelogen. Ich
war ein schwieriger Junge, kam mit mir und den
anderen, die ich für absolut verlogen und schwach-
sinnig hielt, nicht zurecht. Ich glaubte keinem, nur
den Büchern. Du kannst dir nicht vorstellen, wie
besessen ich gelesen habe. Ich fühlte mich von der
Welt ausgestoßen und las mich in eine andere Welt
hinein. In der Schule hatte ich nur Schwierigkeiten –
oder ich machte sie mir. Immerhin half mir mein
Deutschlehrer. Er drohte mir nicht wie die anderen
Lehrer und rief mich nicht ständig zur Ordnung. Un-
ter Ordnung verstanden sie nach meinem Verständ-
nis Unterordnung, Speichelleckerei. Du merkst, ich
gerate erinnernd in Fahrt. Vergleichen jedoch will
ich nicht. Du hast deine Schwierigkeiten und ich hat-
te meine. Der Unterschied zwischen »hast« und »hat-
te« ist wichtig. Ich möchte mich nicht mit meiner
Vergangenheit in deine Gegenwart mischen. Doch
auf die Hilfe muss ich unbedingt noch kommen.
Ohne die wird der innere Aufruhr noch lausiger. Ich
hatte also neben meinem Deutschlehrer noch zwei
weitere Seelenhelfer, einen Maler und Bildhauer,
der in der Nazizeit gegen den Strom gedacht und
gehandelt hat, und meine Liebste, die mit mir in eine
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Klasse auf dem Gymnasium ging und heute meine
Frau ist. Da staunste, was? Die Oma, die auch mal
pubertierte, kann dir mehr erzählen. Frag sie mal,
rät dir dein Opa.
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Von: Mirjam
An: Opa

Hallo Opa, das ist krass, was du da von dir erzählst.
Vielleicht gibt es gar keine Altersunterschiede, son-
dern bloß Erinnerungsunterschiede. Morgen fan-
gen die Herbstferien an und ich habe noch nichts
geplant. Langweilig, langweilig. Wenn die Eltern
mir eine Reise nach Hamburg spendieren, könnte
ich Tante Grit besuchen. Sie ist, wie du weißt, mei-
ne Lieblingstante. Aber sie hat noch keine Ahnung,
dass ich komme. Es kann auch sein, ich nerve sie,
weil ich meine Probleme mit ihr besprechen möchte.
Sie versteht mich von allen am besten. Sei bitte nicht
beleidigt. Du bist immerhin der einzige Erwachsene,
dem ich Mails schicke. Und manchmal ziemlich ver-
trauliche. Du könntest ja auch einen Blog einrichten,
der von dir erzählt. Das wäre für uns beide einfacher.
Du müsstest nicht ständig an mich denken. Nur an
dich. Und ich könnte eine Menge von dir erfahren.
Aber du schreibst ja lieber Bücher. Die sind nicht an
mich gerichtet. Das ist so.

Deine Mirjam
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