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Orte der Schmerzen! Ich und meIne 
depreSSIOn, vOn Audrey mOrgAn,  
16 JAhre und zweI mOnAte.

Ich bin dreimal gestorben, bevor ich fünf Jahre alt war. Ich 
habe kein Bild davon, keinerlei erinnerung an die Situation, 
aber wenn ich im winter renne, brennt meine Lunge immer 
noch, und es fühlt sich an, als würde mir jemand harte, glän-
zende nägel in die Brust schlagen. mum sagt, als ich klein 
war, hätte ich mich sofort und ohne lange zu fackeln in je-
des wasser gestürzt, das ich gesehen habe. So als hätte ich 
 eigentlich als meerjungfrau zur welt kommen sollen und nicht 
als mädchen: mit Schuppen statt haut, algengrünen Augen 
und einem weinen, das einem Schrei gleicht. heute meide 
ich Seen und Schwimmbecken und das meer, und in meinen 
Albträumen versinke ich verzweifelt um mich schlagend in 
trüben, dunklen tiefen, meine zappelnden Beine von Seegras 
umschlungen, meine Augen und mein mund voll wasser, das 
ich literweise schlucke, während ich nach Luft ringe, schreie 
und immer tiefer sinke. In meinen träumen kann ich kein Licht 
erkennen, und mein Kopf ist schwer, wird niedergedrückt.
dass ich noch am Leben bin, habe ich mum zu verdanken. 
denn jedes mal, wenn ich mich in die gefahr gestürzt habe, 
hat sie mich herausgezogen wie einen Fisch an der Angel, hat 
meine Brust bearbeitet und ihren mund auf meinen gepresst, 
um mir Atem einzuhauchen. Sie hat den notarzt gerufen, mich 
ins Krankenhaus gebracht, dafür gesorgt, dass ich untersucht 
werde, und ist die ganze nacht an meiner Seite geblieben, 



während ich Schlick und Schlamm ausgehustet habe. nicht, 
dass ich mich an irgendetwas davon erinnern könnte, aber 
wenn es Sie interessiert, können Sie es nachlesen: nach dem 
letzten vorfall hat unsere Lokalzeitung darüber berichtet – 
Heldenhafte Mutter rettet kleine Tochter! – , sogar mit einem 
Bild, auf dem sie mich wie eine trophäe in die Kamera reckt. 
mum hat den Artikel aufbewahrt. Ihn in ihre erinnerungskiste 
gepackt, die ich eigentlich nicht aufmachen darf. Aber manch-
mal hole ich die vergilbte Seite daraus hervor, streiche sie 
glatt und lese die geschichte darüber, wie ich fast gestorben 
wäre. mein dad kommt nicht darin vor, egal wie oft ich das 
Blatt studiere.

Ich schreibe das auf, damit Sie alles über mich und meine 
mum wissen und darüber, wie es ist, ein teenager zu sein 
und so krank wie ich. depressiv. das verstehen nur wenige 
Leute. Bitte hinterlassen Sie uns eine nachricht, um uns mut 
zu machen!
danke, und bis bald!
Audrey



September
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Audrey

es wurde schon langsam dunkel, als wir die Landstraße 
verließen und auf die Auffahrt abbogen. das erste, was 
ich sah, war das Wasser. es umgab das Gebäude, Grange 
House, unser neues Zuhause; und als wir über die klei-
ne Brücke fuhren, klammerte ich mich am Türgriff fest. 
Mum bemerkte es nicht, und hinter mir weinte Peter 
noch immer. Also streckte ich die andere Hand zwischen 
den Sitzen durch nach hinten. »Wir sind da, Pete. Alles 
ist gut«, sagte ich und wischte ihm die Tränen aus dem 
Gesicht.
In der letzten Stunde hatte er sich zweimal übergeben 
müssen, weil die Straße so kurvig war, und außerdem hat-
te er sich schon vor ewigkeiten in die Hose gemacht – das 
war noch auf der langen Fernstraße gewesen, die uns von 
Westen nach Osten brachte. Ich hatte ihn mit den letzten 
Feuchttüchern und einem alten Handtuch, das Mum im 
Kofferraum aufbewahrte, so gut wie möglich gesäubert, 
aber mein Bruder brauchte unbedingt ein Bad und frische 
Klamotten. das waren meine Gedanken, und dass wir ge-
rade von der letzten Straße ins Niemandsland abgebogen 
waren und dass ich mich, anstatt froh zu sein, zurück in 
unser altes Haus sehnte, auch wenn es klein, schäbig und 
ausgebrannt war. Grange House war ein Monster, das nur 
darauf wartete, uns zu verschlingen.
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Als Mum anhielt, sprang ich aus dem Wagen und lief zu-
rück, um mich zu vergewissern, dass ich mich geirrt hatte. 
es konnte einfach nicht wahr sein! Aber doch: Von der 
Brücke blickte ich in ein mit Wasser gefülltes Becken, das 
sich wie ein Schlossgraben rund um das Haus erstreckte, 
und ich wusste, dass das nichts Gutes verhieß.
»Was meinst du, Aud?« Mum stand neben mir und hatte 
mir die Hand auf den rücken gelegt.
Ich starrte auf unsere Spiegelung im trüben Wasser, ver-
schwommen und flirrend, und fragte mich, was sich wohl 
dort unten verbarg.
»Ist es nicht schön hier?«, sagte sie.
Wir standen an der Kante. Am rand des Abgrunds. Ich 
fühlte rutschigen Schlamm und die Anziehungskraft des 
Wassers und wäre am liebsten weggerannt. doch statt-
dessen drehte ich mich um und blickte zum Haus.
es war riesig und fast so hoch wie die Bäume, seine Mau-
ern waren von Schlingpflanzen und Moos überwuchert. 
ein Schlossgraben gehört zu einem Schloss. Aber das war 
kein Schloss, ganz und gar nicht. das war ein Kasten aus 
den 60ern – ein Gefängnis oder ein Krankenhaus, aber 
kein Zuhause. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, aber 
ich hatte mir etwas Schöneres erhofft; ein altes Landhaus, 
in dem Peter und ich so tun konnten, als lebten wir in 
einer lang vergangenen Zeit. Aber dieses Haus mit seinen 
scharfen Kanten und leeren Fenstern erinnerte mich an 
mit Paketband verklebte Schachteln, weggepacktes Leben, 
staubig und sterbend. Immerhin war der Garten schön, 
septembergrün und golden. und der blaue Himmel er-
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streckte sich nach allen Seiten ins unendliche. Peter pur-
zelte aus dem Auto auf den Schotter, und ich lief zurück, 
bückte mich und half ihm auf die Beine. er war im Som-
mer fünf geworden, aber fünf ist noch klein; ich finde, mit 
fünf ist man noch ein Baby.
»Hier wohnen wir jetzt?«, fragte ich Mum.
Sie nickte und streckte die Arme, dann gähnte sie. »Ja, 
was hältst du davon? Ist es nicht toll? dabei habe ich 
schon gedacht, wir würden nie ankommen, du nicht auch, 
Aud? Himmel, dieser Verkehr. einfach furchtbar. Aber das 
war es wert, oder?«
Mum war müde und sehnte sich nach einer Tasse Tee, wie 
sie sagte, und Peter musste dringend saubergemacht wer-
den. Also schnappte sie sich eine Tasche aus dem Koffer-
raum und machte sich auf den Weg zum Haus, während 
ich meinem Bruder half, seine Spielsachen einzupacken – 
den alten Stoffhasen und die Steine. dann hefteten wir 
uns an Mums Fersen, mussten uns beeilen, um mit ihr 
Schritt zu halten.
dicke graue Mauern, leere Fenster, ein Flachdach. Ich lä-
chelte Peter zu und bemühte mich, freudig und gespannt 
zu wirken. er schaute mich an, sein Gesicht hoffnungs-
voll, ängstlich. Kein normaler Mensch würde hier wohnen 
wollen, dachte ich, während Mum uns auf die Haustür zu-
scheuchte, die sich, noch bevor Mum den Schlüssel umge-
dreht hatte, öffnete wie ein gähnender Mund, zahnlos und 
unersättlich.
Ich blieb in der eingangshalle stehen und horchte, starrte 
erst in das dunkle Treppenhaus und dann in die langen 
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Korridore. War es hier? Lag es auf der Lauer? das ding, vor 
dem wir geflohen waren? doch nichts war zu hören, bis 
auf das Geräusch von Mums Schuhen, als sie die Treppe 
hochstieg, immer schneller wurde und schließlich rannte. 
Ich zog mir das T-Shirt über die Nase. der Flur roch mod-
rig und nach Mäusen. ekelhaft. Mum hatte gesagt, Grange 
House sei schick, renoviert und nigelnagelneu. Sie war die 
Fahrt über ganz aus dem Häuschen gewesen, hatte das 
Steuer so fest gepackt, dass ihre Knöchel glänzten, und die 
Lieder auf radio 2 mitgesungen – goldene Oldies, wie sie 
sie nannte. Schick war nicht das Wort, das ich gebrauchen 
würde. Wirklich nicht.
Als ich das Badezimmer gefunden hatte, beugte ich mich 
über die Wanne, steckte den Stöpsel in den Abfluss und 
drehte den Hahn auf. erst zischte und spritzte es, dann 
kam das Wasser herausgeschossen, aber wenigstens war 
es warm.
»dann wollen wir dich mal baden, Kumpel«, sagte ich zu 
Peter und zog ihm den Pullover, die Schuhe und Socken, 
seine feuchte Hose und das schmutzige unterhemd aus.
»Tut mir leid, dass ich gespuckt habe, Aud«, sagte er, als 
ich ihn in die Wanne setzte und von oben bis unten nass 
machte.
»dafür brauchst du dich doch nicht entschuldigen, du 
Quatschkopf. Jetzt ist ja alles wieder in Ordnung, oder? du 
bist so gut wie neu.« Während ich ihn reinigte, wünschte 
ich, wir hätten Badeschaum, Gummienten und flauschig 
weiche Handtücher. Stattdessen sang ich Peter etwas 
vor – ein albernes Lied aus einer Fernsehserie für Kinder, 
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irgendwas mit abschrubben und waschen und schön sau-
ber werden, und er stimmte lachend mit ein.
In einer von Mums Taschen fand ich Shampoo und wusch 
Peter damit die Haare. Als er fertiggebadet war, suchte 
ich seinen Schlafanzug, bezog eine Matratze und gab ihm 
eine decke.
»Keine Sorge, Pete, wir besorgen dir schon bald neue 
Sachen, eine weiche, warme Bettdecke und Kissen. dann 
machen wir es dir richtig schön gemütlich, einverstan-
den?«
Peter nickte und begann, seine Steine zu sortieren. es 
waren Kieselsteine, und er hatte sie unterwegs an einer 
Tankstelle in einem Blumentrog gefunden. Jetzt hatten sie 
Namen: Mr Briggs und rupert. Schlimmfinger und Jim. 
Jim war sein bester Freund gewesen, der Nachbarsjunge 
mit dem marmeladenverschmierten Kinn und Sommer-
sprossen wie Goldblättchen. Manchmal hatte er Peter sein 
Fahrrad geliehen. die anderen Namen sagten mir nichts.
»Hier ist es nicht so schön, oder, Aud?« Peter stapelte die 
Steine zu einem Turm und hieb dann mit der Hand da-
gegen.
Ich schüttelte den Kopf und sammelte die Kiesel wieder 
ein. »Natürlich ist es schön, es ist toll. Wir können dein 
Zimmer streichen und es so einrichten, wie du es haben 
willst. und neue Spielsachen kriegst du auch.«
»Was ist mit meinem alten Zimmer?«, fragte er, und ich 
umarmte ihn und sagte, dass wir vielleicht irgendwann 
dorthin zurückkehren würden. dabei wusste ich, dass das 
gelogen war.
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dann stellte ich mich ans Fenster. der ring aus Wasser 
rief wieder nach mir. er sang und wartete, als hätte er 
schon immer gewusst, dass eines Tages ein Mädchen wie 
ich hier auftauchen würde. das Beste, was ich tun konnte, 
war, einfach nicht hinzusehen. Also ging ich ins Wohn-
zimmer und setzte ein Lächeln auf.
»Alles in Ordnung, Liebes?«, fragte Mum.
»Ja, alles bestens.«
Ich erzählte ihr nicht, dass mir immer noch schlecht war. 
Sie hatte mir zwar Tabletten für die Fahrt gegeben, aber 
sie hatten nicht gewirkt, sondern es nur noch schlim-
mer gemacht. Mir war ohnehin ständig übel, die Angst 
rumorte in meinem Magen. das vor Peter zu verstecken 
war leicht. Bei Mum sah die Sache schon anders aus. Sie 
merkte es immer.
»Ich gehe uns was zu essen holen. du räumst inzwischen 
hier auf.« Sie sah sich im Zimmer um, verlor jedoch kein 
Wort über die zerschlissenen Möbel, die nackten Wände 
oder den Teppich, der jetzt schon heruntergekommen aus-
sah. Ich fragte mich, was sie von mir erwartete.
»Wie wär’s mit Fish ’n’ Chips?«
»Klingt super. danke«, antwortete ich, doch als sie eine 
Stunde später mit jeder Menge fetttriefendem, lauwarmem 
essen zurückkam, brachte ich keinen Bissen herunter, und 
Mum aß alles alleine, bis auf den letzten Krümel.
Später am Abend schlich ich mich hinaus. Peter lag schon 
im Bett und schlief. Mum war noch wach, starrte auf ihr 
Handy und wartete. Ich hoffte, dass ihre Freunde – die 
Leute, die sie hier angeblich kannte – bald anrufen wür-
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den, so dass wir alle bald Freunde haben würden. Wir 
waren immer so unbeständig gewesen, so allein und zer-
brechlich, außerstande, auch nur dem geringsten Wind-
stoß standzuhalten. Aber Peter brauchte Wurzeln, und ich 
ebenfalls.
Ich ging aus der Wohnung und die Treppe hinunter, ließ 
die schwere eingangstür hinter mir zufallen und schritt 
auf das Wasser zu – darauf bedacht, vorsichtig aufzutre-
ten, damit sich die scharfen Steine nicht schmerzhaft in 
meine Fußsohlen bohrten. Wenn man sich wirklich kon-
zentriert, hört es auf weh zu tun. Alles. Aber ich wollte 
mich nicht fürchten, das hatte dad mir immer geraten – 
keine Angst, und er hatte gepfiffen und mit seinen Armen 
geschlenkert. damals, vor all den Jahren, als er mich in 
die Schule brachte und ich zu ihm aufschaute und er ein 
Held war. das Sicherste in meinem Leben. Keine Angst, 
sei fröhlich, Aud, hatte er gesagt, und bei dieser erinne-
rung wurde mir einen Moment lang warm.


