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ORTE DER SCHMERZEN! ICH UND MEINE
DEPRESSION, VON AUDREY MORGAN,
16 JAHRE UND ZWEI MONATE.

Ich bin dreimal gestorben, bevor ich funf Jahre alt war. Ich
habe kein Bild davon, keinerlei Erinnerung an die Situation,
aber wenn ich im Winter renne, brennt meine Lunge immer
noch, und es fuhlt sich an, als wiirde mir jemand harte, glan-
zende Nagel in die Brust schlagen. Mum sagt, als ich klein
war, hatte ich mich sofort und ohne lange zu fackeln in je-
des Wasser gestlirzt, das ich gesehen habe. So als hatte ich
eigentlich als Meerjungfrau zur Welt kommen sollen und nicht
als Madchen: mit Schuppen statt Haut, algengriinen Augen
und einem Weinen, das einem Schrei gleicht. Heute meide
ich Seen und Schwimmbecken und das Meer, und in meinen
Albtraumen versinke ich verzweifelt um mich schlagend in
triben, dunklen Tiefen, meine zappelnden Beine von Seegras
umschlungen, meine Augen und mein Mund voll Wasser, das
ich literweise schlucke, wahrend ich nach Luft ringe, schreie
und immer tiefer sinke. In meinen Traumen kann ich kein Licht
erkennen, und mein Kopf ist schwer, wird niedergedrickt.

Dass ich noch am Leben bin, habe ich Mum zu verdanken.
Denn jedes Mal, wenn ich mich in die Gefahr gesturzt habe,
hat sie mich herausgezogen wie einen Fisch an der Angel, hat
meine Brust bearbeitet und ihren Mund auf meinen gepresst,
um mir Atem einzuhauchen. Sie hat den Notarzt gerufen, mich
ins Krankenhaus gebracht, dafiir gesorgt, dass ich untersucht
werde, und ist die ganze Nacht an meiner Seite geblieben,
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wahrend ich Schlick und Schlamm ausgehustet habe. Nicht,
dass ich mich an irgendetwas davon erinnern kénnte, aber
wenn es Sie interessiert, kdnnen Sie es nachlesen: Nach dem
letzten Vorfall hat unsere Lokalzeitung darliber berichtet —
Heldenhafte Mutter rettet kleine Tochter! —, sogar mit einem
Bild, auf dem sie mich wie eine Trophae in die Kamera reckt.
Mum hat den Artikel aufbewahrt. Ihn in ihre Erinnerungskiste
gepackt, die ich eigentlich nicht aufmachen darf. Aber manch-
mal hole ich die vergilbte Seite daraus hervor, streiche sie
glatt und lese die Geschichte daruber, wie ich fast gestorben
ware. Mein Dad kommt nicht darin vor, egal wie oft ich das
Blatt studiere.

Ich schreibe das auf, damit Sie alles ber mich und meine
Mum wissen und darlber, wie es ist, ein Teenager zu sein
und so krank wie ich. Depressiv. Das verstehen nur wenige
Leute. Bitte hinterlassen Sie uns eine Nachricht, um uns Mut
zu machen!

Danke, und bis bald!

Audrey
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AUDREY

Es wurde schon langsam dunkel, als wir die LandstraBe
verlieBen und auf die Auffahrt abbogen. Das Erste, was
ich sah, war das Wasser. Es umgab das Gebdude, Grange
House, unser neues Zuhause; und als wir {iber die klei-
ne Briicke fuhren, klammerte ich mich am Tirgriff fest.
Mum bemerkte es nicht, und hinter mir weinte Peter
noch immer. Also streckte ich die andere Hand zwischen
den Sitzen durch nach hinten. »Wir sind da, Pete. Alles
ist gut«, sagte ich und wischte ihm die Trinen aus dem
Gesicht.

In der letzten Stunde hatte er sich zweimal {ibergeben
miissen, weil die StraBe so kurvig war, und auBerdem hat-
te er sich schon vor Ewigkeiten in die Hose gemacht - das
war noch auf der langen FernstraBe gewesen, die uns von
Westen nach Osten brachte. Ich hatte ihn mit den letzten
Feuchttiichern und einem alten Handtuch, das Mum im
Kofferraum aufbewahrte, so gut wie moéglich gesidubert,
aber mein Bruder brauchte unbedingt ein Bad und frische
Klamotten. Das waren meine Gedanken, und dass wir ge-
rade von der letzten StraBe ins Niemandsland abgebogen
waren und dass ich mich, anstatt froh zu sein, zuriick in
unser altes Haus sehnte, auch wenn es klein, schibig und
ausgebrannt war. Grange House war ein Monster, das nur
darauf wartete, uns zu verschlingen.
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Als Mum anhielt, sprang ich aus dem Wagen und lief zu-
riick, um mich zu vergewissern, dass ich mich geirrt hatte.
Es konnte einfach nicht wahr sein! Aber doch: Von der
Briicke blickte ich in ein mit Wasser gefiilltes Becken, das
sich wie ein Schlossgraben rund um das Haus erstreckte,
und ich wusste, dass das nichts Gutes verhieB.

»Was meinst du, Aud?« Mum stand neben mir und hatte
mir die Hand auf den Riicken gelegt.

Ich starrte auf unsere Spiegelung im triiben Wasser, ver-
schwommen und flirrend, und fragte mich, was sich wohl
dort unten verbarg.

»Ist es nicht schon hier?«, sagte sie.

Wir standen an der Kante. Am Rand des Abgrunds. Ich
fiihlte rutschigen Schlamm und die Anziehungskraft des
Wassers und wére am liebsten weggerannt. Doch statt-
dessen drehte ich mich um und blickte zum Haus.

Es war riesig und fast so hoch wie die Biume, seine Mau-
ern waren von Schlingpflanzen und Moos liberwuchert.
Ein Schlossgraben gehort zu einem Schloss. Aber das war
kein Schloss, ganz und gar nicht. Das war ein Kasten aus
den 60ern - ein Gefingnis oder ein Krankenhaus, aber
kein Zuhause. Ich weiB nicht, was ich erwartet hatte, aber
ich hatte mir etwas Schoneres erhofft; ein altes Landhaus,
in dem Peter und ich so tun konnten, als lebten wir in
einer lang vergangenen Zeit. Aber dieses Haus mit seinen
scharfen Kanten und leeren Fenstern erinnerte mich an
mit Paketband verklebte Schachteln, weggepacktes Leben,
staubig und sterbend. Immerhin war der Garten schon,
septembergriin und golden. Und der blaue Himmel er-
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streckte sich nach allen Seiten ins Unendliche. Peter pur-
zelte aus dem Auto auf den Schotter, und ich lief zuriick,
biickte mich und half ihm auf die Beine. Er war im Som-
mer flinf geworden, aber fiinf ist noch klein; ich finde, mit
finf ist man noch ein Baby.

»Hier wohnen wir jetzt?«, fragte ich Mum.

Sie nickte und streckte die Arme, dann gihnte sie. »Ja,
was hiltst du davon? Ist es nicht toll? Dabei habe ich
schon gedacht, wir wiirden nie ankommen, du nicht auch,
Aud? Himmel, dieser Verkehr. Einfach furchtbar. Aber das
war es wert, oder?«

Mum war miide und sehnte sich nach einer Tasse Tee, wie
sie sagte, und Peter musste dringend saubergemacht wer-
den. Also schnappte sie sich eine Tasche aus dem Koffer-
raum und machte sich auf den Weg zum Haus, wihrend
ich meinem Bruder half, seine Spielsachen einzupacken -
den alten Stoffhasen und die Steine. Dann hefteten wir
uns an Mums Fersen, mussten uns beeilen, um mit ihr
Schritt zu halten.

Dicke graue Mauern, leere Fenster, ein Flachdach. Ich 1a-
chelte Peter zu und bemiihte mich, freudig und gespannt
zu wirken. Er schaute mich an, sein Gesicht hoffnungs-
voll, dngstlich. Kein normaler Mensch wiirde hier wohnen
wollen, dachte ich, wihrend Mum uns auf die Haustiir zu-
scheuchte, die sich, noch bevor Mum den Schliissel umge-
dreht hatte, 6ffnete wie ein gihnender Mund, zahnlos und
unerséttlich.

Ich blieb in der Eingangshalle stehen und horchte, starrte
erst in das dunkle Treppenhaus und dann in die langen
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Korridore. War es hier? Lag es auf der Lauer? Das Ding, vor
dem wir geflohen waren? Doch nichts war zu horen, bis
auf das Gerdusch von Mums Schuhen, als sie die Treppe
hochstieg, immer schneller wurde und schlieBlich rannte.
Ich zog mir das T-Shirt {iber die Nase. Der Flur roch mod-
rig und nach Miusen. Ekelhaft. Mum hatte gesagt, Grange
House sei schick, renoviert und nigelnagelneu. Sie war die
Fahrt iber ganz aus dem Hiuschen gewesen, hatte das
Steuer so fest gepackt, dass ihre Knochel glidnzten, und die
Lieder auf Radio 2 mitgesungen - goldene Oldies, wie sie
sie nannte. Schick war nicht das Wort, das ich gebrauchen
wiirde. Wirklich nicht.

Als ich das Badezimmer gefunden hatte, beugte ich mich
iiber die Wanne, steckte den Stopsel in den Abfluss und
drehte den Hahn auf. Erst zischte und spritzte es, dann
kam das Wasser herausgeschossen, aber wenigstens war
es warm.

»Dann wollen wir dich mal baden, Kumpels, sagte ich zu
Peter und zog ihm den Pullover, die Schuhe und Socken,
seine feuchte Hose und das schmutzige Unterhemd aus.
»Tut mir leid, dass ich gespuckt habe, Aud¢, sagte er, als
ich ihn in die Wanne setzte und von oben bis unten nass
machte.

»Dafiir brauchst du dich doch nicht entschuldigen, du
Quatschkopf. Jetzt ist ja alles wieder in Ordnung, oder? Du
bist so gut wie neu.« Wéhrend ich ihn reinigte, wiinschte
ich, wir hitten Badeschaum, Gummienten und flauschig
weiche Handtiicher. Stattdessen sang ich Peter etwas
vor - ein albernes Lied aus einer Fernsehserie fiir Kinder,
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irgendwas mit abschrubben und waschen und schén sau-
ber werden, und er stimmte lachend mit ein.

In einer von Mums Taschen fand ich Shampoo und wusch
Peter damit die Haare. Als er fertiggebadet war, suchte
ich seinen Schlafanzug, bezog eine Matratze und gab ihm
eine Decke.

»Keine Sorge, Pete, wir besorgen dir schon bald neue
Sachen, eine weiche, warme Bettdecke und Kissen. Dann
machen wir es dir richtig schén gemiitlich, einverstan-
den?«

Peter nickte und begann, seine Steine zu sortieren. Es
waren Kieselsteine, und er hatte sie unterwegs an einer
Tankstelle in einem Blumentrog gefunden. Jetzt hatten sie
Namen: MrBriggs und Rupert. Schlimmfinger und Jim.
Jim war sein bester Freund gewesen, der Nachbarsjunge
mit dem marmeladenverschmierten Kinn und Sommer-
sprossen wie Goldblédttchen. Manchmal hatte er Peter sein
Fahrrad geliehen. Die anderen Namen sagten mir nichts.
»Hier ist es nicht so schon, oder, Aud?« Peter stapelte die
Steine zu einem Turm und hieb dann mit der Hand da-
gegen.

Ich schiittelte den Kopf und sammelte die Kiesel wieder
ein. »Natiirlich ist es schon, es ist toll. Wir konnen dein
Zimmer streichen und es so einrichten, wie du es haben
willst. Und neue Spielsachen kriegst du auch.«

»Was ist mit meinem alten Zimmer?«, fragte er, und ich
umarmte ihn und sagte, dass wir vielleicht irgendwann
dorthin zuriickkehren wiirden. Dabei wusste ich, dass das
gelogen war.
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Dann stellte ich mich ans Fenster. Der Ring aus Wasser
rief wieder nach mir. Er sang und wartete, als hitte er
schon immer gewusst, dass eines Tages ein Madchen wie
ich hier auftauchen wiirde. Das Beste, was ich tun konnte,
war, einfach nicht hinzusehen. Also ging ich ins Wohn-
zimmer und setzte ein Licheln auf.

»Alles in Ordnung, Liebes?«, fragte Mum.

»Ja, alles bestens.«

Ich erzihlte ihr nicht, dass mir immer noch schlecht war.
Sie hatte mir zwar Tabletten fiir die Fahrt gegeben, aber
sie hatten nicht gewirkt, sondern es nur noch schlim-
mer gemacht. Mir war ohnehin stindig iibel, die Angst
rumorte in meinem Magen. Das vor Peter zu verstecken
war leicht. Bei Mum sah die Sache schon anders aus. Sie
merkte es immer.

»Ich gehe uns was zu essen holen. Du rdumst inzwischen
hier auf.« Sie sah sich im Zimmer um, verlor jedoch kein
Wort {iber die zerschlissenen Mobel, die nackten Winde
oder den Teppich, der jetzt schon heruntergekommen aus-
sah. Ich fragte mich, was sie von mir erwartete.

»Wie wir’s mit Fish 'n’ Chips?«

»Klingt super. Danke«, antwortete ich, doch als sie eine
Stunde spater mit jeder Menge fetttriefendem, lauwarmem
Essen zuriickkam, brachte ich keinen Bissen herunter, und
Mum aB alles alleine, bis auf den letzten Kriimel.

Spater am Abend schlich ich mich hinaus. Peter lag schon
im Bett und schlief. Mum war noch wach, starrte auf ihr
Handy und wartete. Ich hoffte, dass ihre Freunde - die
Leute, die sie hier angeblich kannte - bald anrufen wiir-
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den, so dass wir alle bald Freunde haben wiirden. Wir
waren immer so unbestindig gewesen, so allein und zer-
brechlich, auBerstande, auch nur dem geringsten Wind-
stof3 standzuhalten. Aber Peter brauchte Wurzeln, und ich
ebenfalls.

Ich ging aus der Wohnung und die Treppe hinunter, lie3
die schwere Eingangstiir hinter mir zufallen und schritt
auf das Wasser zu - darauf bedacht, vorsichtig aufzutre-
ten, damit sich die scharfen Steine nicht schmerzhaft in
meine FuBsohlen bohrten. Wenn man sich wirklich kon-
zentriert, hort es auf weh zu tun. Alles. Aber ich wollte
mich nicht fiirchten, das hatte Dad mir immer geraten —
keine Angst, und er hatte gepfiffen und mit seinen Armen
geschlenkert. Damals, vor all den Jahren, als er mich in
die Schule brachte und ich zu ihm aufschaute und er ein
Held war. Das Sicherste in meinem Leben. Keine Angst,
sei frohlich, Aud, hatte er gesagt, und bei dieser Erinne-
rung wurde mir einen Moment lang warm.
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