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    VO R R E D E

Eine Geschichte des Tötens muss nicht zwangsläufi g von Mord 

und Totschlag handeln. Sie sollte vielmehr einen Schwerpunkt auf 

das staatliche Töten legen, da zu fast allen Zeiten in der Geschichte 

Europas die meisten Tötungen auf staatliche Veranlassung erfolg-

ten. Menschen starben als Opfer von Kriegen oder wurden mit 

oder ohne gerichtliches Urteil hingerichtet. Zwei Beispiele mö-

gen das erhebliche Ausmaß staatlichen Tötens belegen: In Köln 

kamen im 16. Jahrhundert ungefähr ebenso viele Menschen durch 

den Henker um wie durch die Hand eines Mörders oder Totschlä-

gers.1 Eindrücklicher noch lagen die Verhältnisse in der schwäbi-

schen Reichsstadt Konstanz. Dort sind zwischen 1430 und 1460 

ganze zehn Tötungsdelikte aktenkundig geworden. Im gleichen 

Zeitraum wurden etwa 100 Hinrichtungen in der Stadt vollzogen. 2 

Der Vollzug der Todesstrafe war demnach ein gewichtiger Faktor 

der Gewaltausübung in der vormodernen Gesellschaft. Daher gilt 

unser Augenmerk dem staatlichen Töten und insbesondere denen, 

die die Todesstrafe erleiden mussten. Sie sind mit der Aufzählung 

»Verbrecher, Opfer, Heilige« benannt. Nur eine Minderheit der 

zum Tode Verurteilten waren Verbrecher, die Leib und Leben der 

Bevölkerung bedroht hatten. In ihrer Mehrheit waren sie vielmehr 

eher harmlose Opfer einer gnadenlosen Blutjustiz, die insbeson-

dere jungen Dieben, später auch sogenannten Hexen und sexuell 

devianten Männern und Frauen nachstellte. Sie konnten zu Hei-

ligen aufsteigen, wenn sie den Anleitungen ihrer Seelsorger folg-

ten, ihr Schicksal willig annahmen und Gott für das gerechte Urteil 

dankten. Dann erweichte das Herz der Zuschauer, und sie weinten 



10  vorrede

  um den armen Sünder, der im Begriff war, sein irdisches Leben aus-

zuhauchen und seinem Herrn entgegenzutreten.

Die Todesstrafe war und ist eine der sichtbarsten und inten-

sivsten Ausdrucksformen staatlicher Herrschaft über Menschen. 

Zwar hat die Todesstrafe seit dem II. Weltkrieg einen bemerkens-

werten Niedergang erlebt, so dass sie mittlerweile in über 100 Staa-

ten der Erde abgeschafft worden ist, aber immer noch sterben 

Menschen durch die Hand des Henkers. In der globalisierten Welt 

werden wir daher weiterhin mit der Problematik konfrontiert, 

denn die spektakulären Fälle erregen die Öffentlichkeit weltweit. 

Es ist zum einen das irritierende Schweigen, mit dem etwa Japan 

und China das staatliche Töten in ihrem Land übergehen. Zum 

anderen erscheinen regelmäßig Berichte über Todeskandidaten 

in amerikanischen Gefängnissen, deren Unschuld sich erst Jahre 

oder Jahrzehnte nach der Verurteilung erwies. Zudem kommt es 

immer wieder zu Störungen im Vollzug der Strafe. 2014 durch-

litt der Mörder Clayton Lockett seine Hinrichtung im amerikani-

schen Bundesstaat Oklahoma. Nach der Injektion einer Giftspritze 

zog sich sein Todeskampf über nahezu eine Dreiviertelstunde hin 

und gab Kritikern Anlass, wieder einmal die Abschaffung der To-

desstrafe in den USA zu fordern. Die Befürworter der Todesstrafe 

hingegen versuchen die Probleme anders beizulegen: 2015 hat 

Utah die Hinrichtung durch Erschießungskommandos wieder ein-

geführt.

Empörung machte sich breit, als die internationalen Medien 

Ende 2006 Fotos von der Hinrichtung des gestürzten iranischen 

Herrschers Saddam Hussein publizierten. Darf man das? Zahlrei-

che Leserbriefe veranlassten einige Zeitungen, darüber nachzu-

denken. In Anlehnung an Albert Camus hielt Claudius Seibl den 

Kritikern der Veröffentlichung entgegen: »Es gibt kein besseres 

Argument gegen die Todesstrafe, als wenn jemand Zeuge einer 

Hinrichtung wird.« 3 In der Tat. Die vom sogenannten Islamischen 

Staat publizierten Videoaufnahmen von Enthauptungen ihrer Ge-
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  fangenen erfüllten weite Teile der Weltöffentlichkeit mit Abscheu, 

weil sie das Barbarische einer Hinrichtung offenlegen.

Die Todesstrafe bleibt uns also als Thema erhalten. Das mag 

Grund genug sein, die Geschichte dieser Strafe zu schreiben, die 

durchaus Argumente gegen das staatliche Töten bereithält. In Eu-

ropa hat die Todesstrafe eine lange und blutige Tradition. Bis in das 

19. Jahrhundert waren Hinrichtungen öffentliche Veranstaltungen. 

Insofern war die Todesstrafe immer mehr als ein juristisches Pro-

blem. Sie war Herrschaftsdemonstration, Reinigung, Rache, Ver-

geltung, Einschüchterung und blutiges Spektakel. Sie war auch im-

mer »eine religiöse oder quasi-religiöse Strafe, eine Etappe auf dem 

Weg zum irgendwie defi nierten Heil« des bestraften Verbrechers 

und Sünders. 4

Stärker als in allen bisherigen Studien zum Thema rückt dieses 

Buch daher Religion und Kirche ins Zentrum der Darstellung. Der 

religiöse Einfl uss beschränkte sich keineswegs auf die Sorge um das 

Seelenheil der Verurteilten, sondern prägte Gesetzgebung, Ausge-

staltung des Hinrichtungsrituals und dessen Legitimierung. Dass 

Religion und Gewalt Geschwister sind, haben uns zahlreiche Er-

eignisse der letzten 25 Jahre noch einmal nachhaltig vor Augen ge-

führt. Seit dem Zerfall des Sowjetimperiums und dem von Francis 

Fukuyama verkündeten Ende der Geschichte konnten wir beob-

achten, wie Kriege, Attentate, Terroranschläge und Vertreibungen 

zunehmend religiös begründet wurden. 5 Sie haben uns dafür sensi-

bilisiert, dem Einfl uss von Religion und Kirchen auf die weltlichen 

Dinge auch in historischer Perspektive wieder mehr Aufmerksam-

keit zu schenken. Es scheint notwendig zu sein: Denn ohne das 

Eindringen der Religion in das Hinrichtungsritual, so eine These 

dieses Buches, wäre die Geschichte der Todesstrafe in Europa ver-

mutlich einen anderen Weg gegangen.



    D R E I  F Ä L L E



  1 60 4: 
E I N E M  V E R R Ä T E R  W I R D 

DA S  E I G E N E  H E R Z  M E H R M A L S 
U M  D I E  O H R E N  G E H AU E N

Die Geschichte ist in der Tat nichts anderes als ein Spiegel der 

Verbrechen und des Unglücks. 1 Voltaire, 1767

Eine der wohl grausamsten Hinrichtungen in der europäischen 

Geschichte musste am 17. September 1604 der Braunschweiger 

Scharf richter an Henning Brabant vollziehen. Noch Jahrhunderte 

später sträubte sich lokalen Historikern die Feder, wenn sie ge-

halten waren, über dieses dunkle Kapitel der Stadtgeschichte zu 

schreiben. In einem biographischen Artikel zu dem Hingerich-

teten notierte der Braunschweiger Historiker Ferdinand Spehr 

1876, er wurde »mit einer so raffi nierten Grausamkeit hingerichtet, 

daß die Hand zurückbebt, solche Gräuel der Vorfahren niederzu-

schreiben«. 2

Eine derartige Zurückhaltung hatten sich Brabants Gegner nicht 

auferlegt. Einer seiner Widersacher, der Pfarrer und spätere Super-

intendent Johannes Wagner, hielt anlässlich der Hinrichtung in 

der Braunschweiger Katharinenkirche eine Predigt, die in mehre-

ren Drucken überliefert ist. Wagner feiert die gefällten Todesurteile 

und stellt ausdrücklich die extreme Grausamkeit der Hinrichtun-

gen heraus. Insbesondere habe man einem, und damit war Brabant 

gemeint, »das Herz aus dem Leibe geschnitten und ettliche mahl 

auffs Maul damit geschlagen«. 3

Diese Stelle brennt sich beim Lesen ein, denn in diesen Worten 
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  und in der Art der Hinrichtung tut sich blanker Hass auf. Das ist 

ein eigentlich zur Geschichte der Todesstrafe nicht passender Ton, 

denn der staatlich verhängte Tod sollte auch in unserem Unter-

suchungszeitraum immer ein Ausdruck strafender Gerechtigkeit 

sein, die sich von Gefühlen nicht leiten ließ. Es gibt also Gründe, 

genauer auf die gegen Henning Brabant gerichteten Vorwürfe und 

sein elendiges Ende einzugehen.

Braunschweig war um 1600 eine Stadt, die ihren Status im Reich 

suchte. 1599 erklärte ihr Rat, Braunschweig sei zwar keine Reichs-

stadt, besitze aber so viele Regalien und Privilegien, dass zwischen 

einer echten Reichsstadt wie Hamburg und der Stadt Braunschweig 

faktisch kein Unterschied auszumachen sei.4  Braunschweig suchte 

die Reichsunmittelbarkeit und wollte sich der Herrschaft des Lan-

desherren entziehen. Die Stadt verweigerte die Huldigung, igno-

rierte Einladungen zum Landtag und überging ihren Herren bei 

der Entrichtung von Reichssteuern. Zu einem ersten Eklat kam es 

1600, als Braunschweig eine an den Fürstenhof adressierte Liefe-

rung von 6000 Zentnern Blei festsetzte. Herzog Heinrich Julius 

verhängte die Acht über die Stadt und untersagte seinen Unterta-

nen jeglichen Kontakt mit ihren Bürgern. Soldaten zogen auf und 

sperrten die nach Braunschweig führenden Landstraßen, so dass 

städtischer Handel und Gewerbe erhebliche Einbußen hinnehmen 

mussten. Die Bürger Braunschweigs reagierten unterschiedlich 

auf die Zuspitzung der Lage. Während einige, darunter Henning 

Brabant, für einen Ausgleich mit dem Herzog plädierten, forderten 

andere, dem Konfl ikt nicht auszuweichen und ihn notfalls militä-

risch zu einem Ende zu bringen.

Bis hierher war Brabant nur ein Akteur unter vielen in einer in-

nenpolitischen Krise. Als Mitglied der Bürgerhauptleute repräsen-

tierte er die institutionalisierte Opposition gegen den Rat und hatte 

damit durchaus das Recht, seine Meinung vorzutragen. Allerdings 

verschärfte sich, auch durch sein Zutun, die Situation ab 1603. Nach 

einigen kritischen Predigten der lutherischen Pfarrer der Stadt ge-
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  gen die Bürgerhauptleute hatte Brabant an der Universität Marburg 

ein Rechtsgutachten in Auftrag gegeben, das seine Rechtsposition 

bestätigte: Den Bürgerhauptleuten stehe laut Verfassung der Stadt 

bei offensichtlichen Missständen das Recht auf Kritik am Rat zu. 

Die Pfarrer hingegen sollten sich weltlicher Dinge enthalten. Mit 

dieser offenen Frontstellung gegen die Geistlichen hatte Brabant 

offenbar eine rote Linie überschritten. Alle Pfarrer der Stadt stell-

ten sich hinter die kritischen Predigten und griffen nun Brabant 

an. Sein vorgelegtes Gutachten sei wertlos, denn ob Pfarrer sich zu 

politischen Themen äußern dürften, habe nicht ein Rechtsgutach-

ten oder ein weltliches Gericht zu entscheiden, sondern sei Sache 

des geistlichen Gerichts. Und außerdem: Wie konnte Brabant es 

wagen, an einer calvinistisch geprägten Universität ein Gutachten 

einzuholen. Bei den theologischen Gegnern! Er musste doch wis-

sen, wie tief die Gräben zwischen den Konfessionen zu jener Zeit 

waren. Unter ihnen waltete ein abgrundtiefer Hass, der sich wie-

derholt in exzessiver Gewalt entlud. Als 1601 der sächsische Kanz-

ler Nikolaus Krell wegen angeblicher calvinistischer Aktivitäten 

auf dem Dresdner Neumarkt enthauptet wurde, inszenierten seine 

lutherischen Mörder die Hinrichtung als ein Werk der gerechten 

Rache. Eigens für diese Hinrichtung hatte der Henker ein neues 

Richtschwert erhalten, auf dem die mahnenden Worte eingraviert 

waren: »Cave Calviniane« – Hüte dich, Calvinist! 5

Der Konfl ikt eskalierte auch in Braunschweig: Das lutherische 

Ministerium belegte Ende 1603 die Bürgerhauptleute mit dem 

Kleinen Bann. Damit waren sie vom Abendmahl ausgeschlossen 

und unterlagen weiteren Einschränkungen. Zahlreiche Anhänger 

der Bürgerhauptleute wandten sich daraufhin ab. Brabant dage-

gen schäumte und erklärte öffentlich, mit dieser Maßnahme ver-

suche das Ministerium den päpstlichen Bann wieder einzuführen. 

Nun suchte er die Offensive. Er ließ im Juni 1604 in Halberstadt 

eine Flugschrift drucken, in der er die über ihn im Umlauf befi nd-

lichen »groben lügen« zu widerlegen versuchte. Einen Monat spä-
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  ter erschien eine weitere Flugschrift, die man ebenfalls Brabant zu-

schrieb. Der Drucker wurde festgenommen. Die beschlagnahmten 

Exemplare der Flugschrift ließ der Braunschweiger Rat verbrennen. 

Brabant bestritt seine Autorenschaft, saß aber bereits an einer wei-

teren Flugschrift, die sich gegen die politischen Einmischungen 

der Geistlichkeit richtete. Diese konnte er nicht mehr abschließen, 

da sich nun die Ereignisse zuspitzten.

Brabant und zahlreiche seiner Anhänger wurden festgenom-

men und in Haft gelegt. Unter der Folter, bei der ihn seine Peiniger 

unter anderem an einem Arm schwer verletzten, gestand Brabant 

alles, was seine Gegner hören wollten. Er bezichtigte sich selbst, 

Verhandlungen mit Herzog Heinrich Julius geführt, dergestalt die 

Stadt verraten und andere zu Meuterei und Aufruhr angestiftet zu 

haben. Das allein war eines der denkbar schwersten Kapitalverbre-

chen. Brabants Geständnis ging jedoch noch weiter. Er habe, so 

führte er aus, sich zudem auf sechs Jahre »mit dem leidigen teufel 

und satan« verbunden.6 Damit war er nicht nur ein Feind der Stadt, 

sondern ein Feind der ganzen Christenheit geworden. Sein Schick-

sal war besiegelt. Am 15. September verurteilte ihn das Ratsgericht 

zum Tode. Am Tag darauf errichtete man auf dem Hagenmarkt ein 

hölzernes Gerüst für das blutige Spektakel, denn Verräter wurden 

nicht vor den Toren der Stadt, sondern innerhalb der Stadtmauern 

hingerichtet, um an ihnen »ein exempel andern zum abscheu zu 

statuirn«.7

Am 17. September vollzog sich das Massaker. Während Johan-

nes Wagner in der Katharinenkirche seine Predigt hielt, sauste auf 

dem Hagenmarkt dem ersten Mittäter Brabants das Schwert des 

Scharfrichters in den Nacken. Gegen zehn Uhr führte man Brabant 

auf einem Karren zur Hinrichtungsstätte, da er wegen eines bei 

einem Fluchtversuch erlittenen Fußbruchs nicht gehen konnte. 

Brabant wurde auf einen Stuhl gesetzt, und der Scharfrichter 

schlug ihm zunächst wegen Meineids die Schwurfi nger der rechten 

Hand ab. Dabei soll er geschrien haben: »Erbarm dich mein du ge-
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  treuer Gott.« Sodann zwickte der Scharfrichter den Geschundenen 

vier Mal mit einer glühenden Zange. Dabei schossen Flammen über 

den Körper, die Brabant den Bart versengten. Anschließend legte 

man den Gemarterten auf einen Tisch.8 Angeblich sollen ihm dann 

die Geschlechtsteile abgetrennt worden sein, worüber Brabant in 

Ohnmacht fi el. Man habe ihn dann mit Riechwasser aufgeweckt, 

um ihn die kommenden Qualen durchleben zu lassen. Bei lebendi-

gem Leibe trieb ihm nun der Henker ein Messer in die Brust, führte 

einen langen Schnitt und entnahm die Eingeweide. Erst als man 

ihm das Herz entriss, sei Brabant gestorben.9 Das Herz schlug der 

Scharfrichter dann mehrfach der Leiche ins Gesicht. Anschließend 

durchlitt Brabant die klassische Strafe für Verräter: Der Scharfrich-

ter zerschlug seinen Körper in vier Teile. Die sterblichen Überreste 

verfüllten seine Gehilfen in einen Zuber und trugen sie in den Die-

beskeller. Zwei Tage darauf verteilten sie die Leichenteile auf die 

Stadttore. Den Kopf pfl anzte man auf eine Eisenstange und brachte 

diese am Michaelistor an. Andere Leichenteile setzte man in eiserne 

Körbe, die an den anderen Stadttoren ausgestellt wurden.

Doch das Rachebedürfnis war noch nicht gestillt. Einen Tag 

nach der barbarischen Hinrichtung exhumierte der Scharfrichter 

den zwei Wochen zuvor verstorbenen Herman Bremen. Die Leiche 

wurde zum Gericht gebracht. Dort lasen die Richter der Leiche das 

Geständnis Brabants vor. Dann verurteilten sie den Toten wegen 

angeblicher Mittäterschaft! Der Leichnam Bremens wurde vor dem 

Petritor auf ein Rad gelegt und so den Raben zum Fraß vorgesetzt.10 

Weitere Hinrichtungen folgten.

Über die Reaktionen der Zuschauer erfahren wir nichts. Viel-

leicht hatten sie ja noch die Predigt von Johannes Wagner im Ohr. 

Manchem, so lesen wir dort, falle es schwer, zuzusehen, wenn je-

mand von der weltlichen Obrigkeit geköpft, gerädert oder gehenkt 

werde. Denen wolle er entgegenhalten, dass diese Strafen nichts 

gegen die Strafen und Qualen der Verdammten in der Hölle seien. 

Die Todesstrafe sei »nur Kinderspiel, Schertz und Gelechter gegen 
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  der Ewigen und Hellischen straffen, Marter und Plagen. Denn die 

straffen auff dieser Erden sind alle zeitlich vergenglich und haben 

mit diesem Leben ihre endschafft. Aber dort in der Hellen wer-

den die straffen und plagen der Verdampten ewig wehren, da der 

nagende Wurm nicht stirbet und das Fewer verleschet nimmer-

mehr.«11 Das war eine diabolische Argumentation, mit der sich alle 

Gewalt und Not im Diesseits relativieren ließ. Mit ihr konnte man 

insbesondere jede noch so abgefeimte Grausamkeit im Strafvoll-

zug rechtfertigen. Wir werden sehen, ob damit Türen und Tore zu 

einer Brutalisierung staatlichen Tötens geöffnet worden sind. In 

den folgenden Jahren wurde alljährlich im September des angeb-

lichen Aufstands gedacht und eine Danksagung ausgesprochen. 

Gegen den Willen des mittlerweile zum Superintendenten auf-

gestiegenen Hasspredigers Johannes Wagner schlug 1612 das Mi-

nisterium der Kirche vor, diese Praxis einzustellen. 1614 wurde die 

alljährliche Danksagung abgeschafft.

1 61 2: 
S E I N  N A M E  B L I E B  G E M P E R L E I N  O D E R 
D I E  G R E N Z E N  D E R  A B S C H R E C K U N G

Wenige Jahre nach Brabants Tod erfüllte sich in der fränkischen 

Reichsstadt Nürnberg das Schicksal Michael Gemperleins. Vater 

und Mutter hießen Gemper, Georg und Katharina Gemper, doch 

Michael blieb sein Lebtag lang der Gemperlein. Das mag sich nied-

lich anhören und refl ektiert sicherlich sein jugendliches Alter. 

Aber Michael war keinesfalls niedlich. Er war ein Dieb, Räuber und 

Mörder und starb als solcher 1612 durch die Hand des bekanntesten 

Scharfrichters der Frühen Neuzeit, der den Allerweltsnamen Franz 

Schmidt trug und ab 1578 vierzig lange Jahre das Henkeramt in der 

fränkischen Metropole ausübte. Schmidt hat über   seine Tätigkeit 
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ein Tagebuch geführt. Es ist weltberühmt und eine der Quellen, auf 

die sich das vorliegende Buch stützt.1 Anlässlich der Hinrichtung 

Michaels am 5. März 1612 notierte er, Gemperlein stamme aus Mi-

cheldorf, sei ein Metzger, Landsknecht, Mörder, Räuber und Dieb, 

der bereits vor drei Jahren an den Galgen geführt werden sollte, 

damals aber von Verwandten und Freunden freigebeten worden 

sei und seither zahlreiche Verbrechen in der näheren und weiteren 

Umgebung begangen habe. Deswegen sei er nun zum Tode verur-

teilt worden.2

Es gibt neben Schmidts Tagebuch andere Quellen, die uns noch 

näher an das Geschehen heranführen. So ist das Urteil gegen Mi-

chael Gemperlein erhalten. Es bestätigt in Bezug auf die vorgewor-

fenen Verbrechen zunächst die Notizen Franz Schmidts. Etwas 

ausführlicher geht das Urteil auf die Strafe ein. Michael solle als ein 

»übeltheter, dieb, rauber und mörder« zu der gewöhnlichen Richt-

stätte geführt werden. Auf dem Weg dorthin solle er vier Mal mit 

einer glühenden Zange »gegriffen« werden. Schließlich soll ihn der 

Henker mit dem Rad vom Leben zum Tod richten. Anschließend, 

und das hatte Schmidt nicht erwähnt, werde der Leichnam auf das 

Rad gelegt und dergestalt ausgestellt »zu einem billichen exempel 

und beispiel, damit sich maniglich (= mancher) von dergleichen 

hochsträffl ichen, abscheulichen mißhandlungen desto baß zu ver-

hüten wisse«.3 Hinrichtungen dienten demnach nicht nur der Ver-

nichtung eines Verbrechers. Sie dienten auch der Abschreckung 

potentieller Täter, indem man die Leichen der Hingerichteten am 

Hochgericht ausstellte und verwesen ließ. Modern gesprochen 

verbanden sich hier Spezial- und Generalprävention zu einem ma-

kabren Schauspiel.

Über den Gefangenen Michael Gemperlein gibt es weitere Un-

terlagen. Sein Aufenthalt im berühmten und heute noch zugäng-

lichen Nürnberger Lochgefängnis wurde sorgfältig abgerechnet. 

Demnach hatte er dort zwölf Wochen und zwei Tage gelegen. In 

dieser Zeit war er acht Verhören und wohl auch der Folter unterzo-
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  gen worden. Seine Henkersmahlzeit, zu der Brot und Wein gereicht 

wurden, fi ndet ebenso ihren Niederschlag in den Rechnungen wie 

Ausgaben für Wächter, für die Vorbereitung der Hinrichtungs-

stätte und für die Versorgung der Priester mit Brot und Wein. Zwei 

Pfarrer hatten Michael drei Tage hintereinander besucht, bevor 

es zum Vollzug der Todesstrafe kam. Sie sollten Michael auf sein 

bevorstehendes Ende vorbereiten und ihn dazu bringen, seine Ta-

ten aufrichtig zu bereuen und seine Seele Gott zu empfehlen. Als 

letzten Posten der Rechnungen zu Michael Gemperlein fi nden wir 

Ausgaben für zwei Seidel, etwa einen Liter, Wein notiert. Vermut-

lich war ihm dieses nicht unerhebliche Quantum verabreicht wor-

den, kurz bevor der Scharfrichter ihn zu seinem letzten Gang aus 

dem Lochgefängnis führte, denn zur Begründung der verbuchten 

Extraration heißt es, Michael sei sehr kleinmütig gewesen.4 Man 

wollte ihn offensichtlich mit der Gabe von Alkohol ruhigstellen. 

Das scheint bei Michael gelungen zu sein, doch oft ging dieser 

Schuss nach hinten los, weil betrunkene arme Sünder den sorgfäl-

tig inszenierten Ablauf einer Hinrichtung massiv störten.

Einer der Pfarrer, die Michael besucht hatten und auf seinem 

Weg in den Tod begleiteten, war Johannes Hagendorn. Auch er hat 

seine jahrelangen Erfahrungen mit den Todeskandidaten nieder-

geschrieben. Auch ihm werden wir daher im Verlauf des Buches 

mehrmals begegnen. Hagendorn bestätigt, dass Michael auf dem 

Weg zur Hinrichtungsstätte vier Mal mit einem glühenden Eisen 

angegriffen worden war. Hagendorn weiß auch zu berichten, 

warum das Gericht entschieden hatte, ihn exakt vier Mal mit einer 

glühenden Zange zwicken zu lassen: Es habe damit jeden der vier 

von Michael begangenen Morde mit besonderen Qualen ahnden 

wollen. Das erste Mal peinigte ihn der Henker direkt vor dem Rat-

haus, nachdem Michael für seinen letzten Gang aus dem unter dem 

Rathaus gelegenen Lochgefängnis geholt worden war. Der Weg zur 

Hinrichtungsstätte vor den Toren der Stadt führte über die Fleisch-

brücke, nur wenige hundert Meter entfernt. Dort quälte der Hen-
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  ker Michael das zweite Mal mit den Zangen. Kurz darauf erreichte 

der Zug die Kirche St. Lorenz. An der Außenwand der Kirche war 

ein Andachtsbild angebracht, an dem jeder arme Sünder auf dem 

Weg zur Hinrichtung Station machte und im Gebet verharrte. 

Auch Michaels Zug hielt dort an. Abermals kniff ihn Franz Schmidt 

mit der glühenden Zange. Schließlich erfolgte die letzte Attacke an 

der Neuen Waage.5

An der Hinrichtungsstätte angekommen nahm Pfarrer Hagen-

dorn direkt neben dem Hochgericht bei dem Verurteilten seine Po-

sition ein. Als Augenzeuge berichtet er, Michael habe unmittelbar 

vor dem Vollzug der Strafe noch mit dem Henker gesprochen. Ins-

besondere habe er den Scharfrichter eindringlich gebeten: »Maister 

Franz, machet es kurz«. Offensichtlich war das auch der Plan des 

Nürnberger Henkers gewesen. Denn die ersten beiden Stöße mit 

dem Rad gingen nicht, wie es eigentlich üblich war, um das Leiden 

zu verlängern, auf Arme oder Beine, sondern auf Michaels Hals. In 

dem Augenblick schrie Hagendorn Michael etliche Male die Psal-

menworte zu: »Herr, in deine Hände befehle ich meinen Geist«. 

Vermutlich war Michael zu dem Zeitpunkt bereits ohnmächtig. 

Der Henker indes schlug weiter das Rad auf den Körper des armen 

Sünders. Nach 31 oder 32 Schlägen, so Hagendorn, sei Michael dann 

gestorben. Durch die Schläge auf den Hals hatte der Henker Micha-

els Leiden verkürzt. Das deckt sich mit Hagendorns Notizen. Er 

habe dem Verurteilten kurz vor Vollzug der Hinrichtung mitgeteilt, 

dass ihm vor Zerschlagen der vier Gliedmaße das Leben genommen 

werden solle. Michael habe darauf dankbar geantwortet, »er müsse 

gleichwohl erkennen, daß er noch eine gnädige Obrigkeit hätte«.6

In den Protokollen des Inneren Rates der Stadt, den sogenann-

ten Ratsverlässen, fi nden wir ebenfalls eine Notiz zum Fall. Dort 

heißt es unter anderem, Michael sei mit dem Rad zu richten, doch 

möge man dem Henker gestatten, ihm alsbald das Leben zu neh-

men, weil Michael seine Taten erkannt und aufrichtig bereut habe.7 

Dieser Anweisung war Meister Franz mit den ersten beiden Stößen 
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  auf den Hals nachgekommen. Michaels Reue und seine demütige 

Haltung im Angesicht der bevorstehenden Todesmarter erfüllte 

Pfarrer Hagendorn mit innerlicher Befriedigung. Wieder hatte 

er eine Seele errettet und aus dem Pfuhl des Verbrechens und der 

Sünde befreit. Er notierte, Michael sei »wol und christlich« ge-

storben. »Der allmächtige Gott sey seiner Seel gnädig und führe 

ihn (…) mit dem Schächer am Creuz samt andern bußfertigen Sün-

dern in das himmlische Paradieß.«8 Mit diesen Worten erinnerte 

Hagendorn an die berühmteste Hinrichtung der christlichen Über-

lieferung und an den neben Christus gekreuzigten guten Schächer, 

dem der Gottessohn versprochen hatte: »Heute noch wirst du mit 

mir im Paradies sein« (Lk, 23, 43).

Wenngleich die Hinrichtung Gemperleins im Detail eigentüm-

lich erscheinen mag (Alkohol, 32 Stöße, glühende Zangen, ein 

schreiender Pfarrer), so werden doch einige Leser der Quellen in 

diesem Fall der verhängten Todesstrafe eine gewisse Berechtigung 

zusprechen. Michael war als hinterhältiger Raubmörder gefasst 

worden. Er hatte in der Oberpfalz ein Ehepaar umgebracht, um 

an dessen Geld zu gelangen, bei Regensburg einen Boten getötet 

und ausgeraubt und weiterhin einen alten Mann in dessen Bett er-

schlagen und ebenfalls beraubt. In weiteren Fällen waren die Raub-

opfer mit Verwundungen davongekommen. Michael schlug eine 

Schneise der Gewalt. Doch rechtfertigt das die Verhängung der 

Todesstrafe? Befürworter verweisen neben dem Aspekt der Aus-

schaltung eines gefährlichen Verbrechers auf die abschreckende 

Wirkung. Eine Abschreckung, die in der vormodernen Gesell-

schaft eigentlich hätte präsenter sein müssen als heute: Immerhin 

verblieben zu jener Zeit die Leichen der Geräderten und Gehäng-

ten anderen zur Mahnung am Hochgericht. Doch gerade der Fall 

Michael Gemperlein zeigt, dass die abschreckende Wirkung von 

Körper- und Todesstrafen bei vielen Menschen nicht verfi ng. Denn 

wie der Scharfrichter in seinem Tagebuch erwähnte, hatten die 

Nürnberger Schergen Michael nicht das erste Mal verhaftet. Auch 
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  die Hand des Nürnberger Scharfrichters kannte Michael bereits. Sie 

war ihm schon einmal bedrohlich nahe gekommen.

Auf das Jahr 1607 datieren die ersten Spuren von Michael, die 

wir in den Nürnberger Archiven ausmachen konnten. In jenem 

Jahr war ein gewisser Michael Gemperbel am 26. Mai in Haft gelegt 

und am 30. Mai wieder entlassen worden. Über ein Delikt erfahren 

wir nichts, aber es ist Diebstahl anzunehmen. Michael wurde gegen 

Ablegung einer Urfehde und mit einer geharnischten Strafrede ent-

lassen. Unter anderem wurde ihm deutlich gemacht, dass man ihn 

in Nürnberg nicht mehr sehen wolle. Er solle fortgehen und seine 

Nahrung an anderen Orten verzehren. Man wolle ihn zukünftig 

in Nürnberg weder dulden noch leiden.9 Das scherte den jungen 

Mann nicht. Er blieb, zumal seine Eltern im nahen Dorf Mögeldorf 

lebten. Anderthalb Jahre später erfolgte der zweite Zugriff und jetzt 

wurde es sehr eng für Michael. Am 14. Oktober 1608 schnappte 

man ihn bei einem Wirtshaus, schloss ihn zunächst in die Eisen 

und führte ihn schließlich ins Loch. Dort sollte er nun über zwei 

Monate einsitzen. Er wurde wiederholt verhört und offensichtlich 

auch gefoltert. Michael gestand, seit frühester Jugend als Dieb um-

hergezogen zu sein. Wegen vielfältigen Diebstahls lautete schließ-

lich das Urteil über ihn auf Tod durch den Strang. Die Hinrichtung 

setzte das Gericht auf den 20. Dezember an.10 Sofern wir den über-

lieferten Rechnungen zu Michaels Gefängnisaufenthalt vertrauen 

dürfen, begann nun ein grausiges und zynisches Schauspiel. Die 

Priester kamen, um Michael auf seinen letzten Gang vorzubereiten. 

Seine Henkersmahlzeit wurde ebenso abgerechnet wie die Kosten 

für die Bewirtung der Zimmerleute, die den Galgen vorbereiteten, 

und der Bettelrichter, die schließlich den Leichnam bestatten soll-

ten. Am Morgen des 20. Dezember erhielt Michael noch einen Sei-

del Wein, weil er so kleinmütig wirkte. Der Weg zum Galgen stand 

unmittelbar bevor. Die Vorbereitungen waren abgeschlossen. Mi-

chael musste jederzeit damit rechnen, von Meister Franz abgeholt 

zu werden, um seinen letzten Weg anzutreten.11
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  Doch nichts geschah. Die Hinrichtung fand nicht statt. Denn 

der Vater von Michael hatte in der Zwischenzeit Himmel und 

Hölle in Bewegung gesetzt. Mehrere Dörfer hatten Fürbitte für Mi-

chael eingelegt, der schließlich unter der Bedingung stattgegeben 

wurde, dass Michaels Vater sich bereit erklärte, die Kosten für Mi-

chaels Gefängnisaufenthalt zu begleichen. Michael sollte zunächst 

für zwei Jahre in den Springer, worunter eine Art Arbeitshaus zu 

verstehen ist. Die Insassen bekamen sogenannte Schellenhüte auf-

gesetzt und wurden an den Füßen gefesselt. Tagsüber setzte man 

sie zur Reinigung der Gassen oder zur Entsorgung aller Sorten von 

Abfall ein.12

Anschließend sollte er die Stadt und ihr Landgebiet auf ewige 

Zeiten verlassen und sich ihr nicht weniger als zehn Meilen nä-

hern. Es spricht für die Annahme eines noch jugendlichen Alters 

von Michael, dass das Gericht auch den Vater in die Pfl icht nahm: 

Er sollte seinen Sohn fortweisen, andernfalls würde man Michael 

wieder in Haft legen.13 Während all das verhandelt und beschlossen 

wurde, saß Michael im Loch und wartete auf seine Hinrichtung. 

Man ließ ihn zappeln. Gerade bei Jugendlichen war es nicht unüb-

lich, mit Scheinhinrichtungen zu arbeiten. Bevor man ihnen die 

Todesstrafe erließ, wollte man ihnen einen veritablen Schrecken 

einjagen und den drohenden Tod spüren lassen. Das sollte sie von 

weiteren Straftaten abhalten.

Bis jetzt war Michael ein Dieb gewesen. Diebe waren die bevor-

zugten Opfer vormoderner Blutjustiz. Insofern hatte Michael die-

ses Mal scheinbar Glück gehabt. Er kam mit dem Leben davon, aber 

die Gesellschaft spie ihn gleichsam aus: Nach zwei Jahren Zwangs-

arbeit musste er die Stadt verlassen, wurde sozial entwurzelt und 

schließlich zum Raubmörder.

Als Michael erneut gefangen wurde, nahm man auch seine El-

tern fest. Sie standen im Verdacht, ihm trotz seiner Verweisung ge-

legentlich Unterschlupf gewährt zu haben. Glaubhaft konnten sie 

den Verdacht entkräften. Für Michael war es zu spät. Er entschloss 
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sich, wie viele Todeskandidaten, zum Suizid, um der   Schändlich-

keit des Räderns zu entgehen. Doch der Versuch, sich mit Hilfe 

eines zerrissenen Kopfkissens zu erhängen, misslang.14 Kurz bevor 

er hingerichtet wurde, erschien die Witwe eines der von ihm ge-

töteten Opfer und brachte ihm Pomeranzen und Lebkuchen »zum 

Zeichen, daß sie ihm von Herzensgrund vergeben habe«.15

1 5 5 2 : 
L E I C H E N , Ü B E R A L L  L E I C H E N . 

E I N  15- J Ä H R I G E R  R E I S T  D U RC H  E U RO PA

Als Michael Gemperlein mit dem Rad getötet wurde, saß der Bas-

ler Arzt Felix Platter am Manuskript seiner Lebenserinnerungen.1 

Darin beschreibt er auch einige Kindheitserlebnisse, unter ande-

rem einen kleinen Ausfl ug mit seinem Vater. In Platters Erinne-

rung nahm ihn sein Vater in zugewandter Fürsorge bei der Hand 

und spazierte mit ihm zu der seit Tagen erwarteten Hinrichtung, 

die am Morgen durch lauten Glockenschlag angekündigt worden 

war. Felix zählte gerade einmal neun Jahre und war damit in den 

Augen seines Vaters offensichtlich alt genug, der Hinrichtung 

eines Verbrechers beizuwohnen. In seiner Heimatstadt Basel sollte 

ein Vergewaltiger öffentlich die Todesstrafe erleiden. Noch über 

ein halbes Jahrhundert später erinnerte sich Platter an Details. Der 

Scharfrichter war eigens aus Bern angefordert worden und Felix 

als ein stolzer, hübscher Mann im Gedächtnis geblieben. Auf dem 

Weg zur Hinrichtung habe er den Verurteilten, wie es bei schwe-

ren Verbrechen der Brauch war, mit glühenden Zangen mehrfach 

am Oberkörper gezwickt. Dabei sei jedes Mal, wie er es mit eigenen 

Augen gesehen habe, ein mächtiger Rauch aufgestiegen. Auf der 

Rheinbrücke griff der Henker den Verurteilten abermals mit der 

glühenden Zange an und riss ihm dabei ein Stück der Brust aus dem 
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  geschundenen Leib. Dann ging es hinaus zum Hochgericht, wo die 

eigentliche Exekution stattfi nden sollte. Der Verurteilte war durch 

die ihm zugefügten Qualen bereits stark geschwächt. Blut lief ihm 

über die Hände und er sank wiederholt zu Boden. Davon unberührt 

verrichtete der Henker sein Werk und hieb dem Verurteilten das 

Richtschwert in den Nacken. Den Leichnam warf man in ein am 

Hochgericht ausgehobenes Grab. Der Aufmerksamkeit des Kindes 

entging nicht, dass der Leiche schließlich ein Pfahl durch die Brust 

getrieben wurde.

Noch im selben Jahr, 1546, war Felix vermutlich Zeuge einer 

zweiten Hinrichtung, zumindest weiß er Details zu berichten. 

Eine große Menge Volk hatte sich versammelt, um die Räderung 

eines Mörders zu sehen. Nachdem der Verurteilte auf das Rad ge-

fl ochten worden war und der Scharfrichter begonnen hatte, ihm 

die Gliedmaßen zu zerstoßen, habe der arme Sünder noch lange auf 

Lateinisch geschrien: »Jesus, Sohn Davids, Erbarme dich meiner.« 

Schließlich gab der Henker dem armen Kerl einen letzten Stoß auf 

die Brust, mit solcher Wucht, dass dem Sterbenden die Zunge her-

ausgesprungen sei und er sein Leben aushauchte. Wie ein Mahnmal 

wurde anschließend das Rad mit dem darauf gefl ochtenen Leich-

nam aufgerichtet. Der Gequälte sollte anderen zur Abschreckung 

auf dem Rad bleiben und dort vor aller Augen verwesen. Doch dar-

aus wurde nichts. Nachts schlichen sich Unbekannte heran, nah-

men die Leiche vom Rad und vergruben sie.

Offensichtlich wurde Kindern in vergangenen Jahrhunderten 

einiges zugemutet. Felix hatte sich ja nicht heimlich zu der Hin-

richtung geschlichen, sondern war an der Hand seines Vaters zu 

diesem nicht alltäglichen Spektakel spaziert. Sechs Jahre später 

ergab sich für den nun 15-Jährigen die nächste Herausforderung in 

seinem noch jungen Leben. Er wurde zum Studium nach Montpel-

lier geschickt. Der Abschied war tränenreich und der anstehende 

Weg zu Pferd beschwerlich. Zwar hatten sich mehrere Reisende 

aus Gründen der Sicherheit zu einer Gruppe zusammengefunden, 
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  dennoch drohte Gefahr. Im Jura wäre die Reisegruppe beinahe Op-

fer eines Raubüberfalls geworden. Nur äußerst knapp und mit ein 

wenig Geschick konnte sie dem Überfall entgehen. Und überall 

begegneten den Männern Leichen auf ihrem Weg. Nahe der Stadt 

Nantua passierten sie eine Straße, an der mehrere Hingerichtete 

an Bäumen hingen. Kurz darauf ritten sie in der Dunkelheit einen 

Berg hinab. Im Tal stieß Felix beinahe mit einer weiteren an einem 

Baum hängenden Leiche zusammen, »darob mir seer gruset«. Zwei 

Tage später erreichten die Reiter Lyon. Als sie durch eine Ebene auf 

die Stadt zuritten, nahmen sie als erstes die vielen Leichen an den 

Galgen und auf den Rädern wahr. Und die Blutjustiz war dort wei-

terhin aktiv. Beim Einreiten sah der junge Felix, dass man, wie er 

schreibt, einen Christen ausführte, um ihn zu verbrennen.

Erneut begegnet uns der lodernde Hass der Konfessionen. Der 

erwähnte Christ war Anhänger der Calvinisten, denen auch die 

Familie Platter nahe stand. Das katholische Lyon verfolgte calvi-

nistische Bekehrungsversuche mit großer Brutalität. Noch im sel-

ben Jahr eröffnete man in der Stadt gegen fünf französische Theo-

logiestudenten das Inquisitionsverfahren wegen der Verbreitung 

calvinistischer Lehren. Das Gericht verurteilte die Studenten als 

Ketzer zum Tod auf dem Scheiterhaufen. Das Urteil wurde unter 

großer Anteilnahme der Bevölkerung am 16. Mai 1553 vollstreckt. 

Als »Märtyrer von Lyon« sind die fünf jungen Männer in die Ge-

schichte eingegangen.

Schließlich erreichte der junge Mann aus Basel sein Ziel, die 

Stadt Montpellier. Wie jede Stadt empfi ng Montpellier ihre Besu-

cher mit dem Angesicht des Todes. Wieder führte der Weg in die 

Stadt am Hochgericht vorbei. Dort sah Felix etliche Viertel von 

Menschen, die man an Ölbäumen aufgehängt hatte, »welches mich 

seltsam dunckt«.

Felix Platter wurde später Arzt, lehrte an der Universität Basel 

und machte sich einen Namen als Anatom. Wer im 16. Jahrhundert 

einen solchen Lebensweg beschritt, war an Hinrichtungen be-
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  sonders interessiert.2 Einer der führenden Anatomen des 16. Jahr-

hunderts kletterte nachts heimlich auf Galgen, um an Leichen 

zu gelangen, an denen er medizinische und anatomische Studien 

vornehmen konnte (vgl. S. 192). Möglicherweise nahm daher der 

Anatom Felix Platter seine Umwelt anders wahr als viele Zeitge-

nossen, die Hingerichtete ob ihrer Allgegenwart gar nicht mehr der 

Erwähnung wert fanden. Unzweifelhaft beschreibt Felix Platters 

Tagebuch eine Realität der beginnenden Neuzeit: Leichen pfl as-

terten den Weg dorthin. Vor jeder Stadt, an vielen Straßen hingen 

weithin sichtbar Tote am Galgen oder verwesten auf dem Rad.




