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Die erste der masurischen Geschichten

Der Leseteufel

Hamilkar Schaf3, mein Grof3vater, ein Herrchen von,
sagen wir mal, einundsiebzig Jahren, hatte sich ge-
rade das Lesen beigebracht, als die Sache losging.
Die Sache: darunter ist zu verstehen ein Uberfall
des Generals Wawrila, der unter Sengen, Pliindern
und &hnlichen Dreibastigkeiten aus den Rokitno-
Stimpfen aufbrach und nach Masuren, genauer nach
Suleyken, seine Hand ausstreckte. Er war, hol’s der
Teufel, nah genug, man roch gewissermaflen schon
den Fusel, den er und seine Soldaten getrunken hat-
ten. Die Hahne von Suleyken liefen aufgeregt umher,
die Ochsen scharrten an der Kette, die berithmten
Suleyker Schafe dringten sich zusammen - hierhin
oder dorthin: worauf das Auge fiel, unser Dorf zeigte
mannigfaltige Unruhe und wimmelnde Aufregung -
die Geschichte kennt ja dergleichen.

Zu dieser Zeit, wie gesagt, hatte sich Hamilkar
Schaf3, mein Grofivater, fast ohne fremde Hilfe die
Kunst des Lesens beigebracht. Er las bereits gelaufig
dies und das. Dies: damit ist gemeint ein altes Exem-
plar des Masuren-Kalenders mit vielen Rezepten



zum Weihnachtsfest; und das: darunter ist zu ver-
stehen das Notizbuch eines Viehhéndlers, das die-
ser vor Jahren in Suleyken verloren hatte. Hamilkar
Schaf las es wieder und wieder, klatschte dabei in die
Hinde, stief}, wahrend er immer neue Entdeckungen
machte, sonderbare dumpfe Laute des Jubels aus, mit
einem Wort: die tiefe Leidenschaft des Lesens hatte
ihn erfafit. Ja, Hamilkar Schaf$ war ihr derart verfal-
len, dafd er sich in ungewohnter Weise vernachléssig-
te; er gehorchte nur mehr einem Gebieter, welchen er
auf masurisch den »Zatangi Zitai« zu nennen pfleg-
te, was soviel heiflt wie Leseteufel, oder, korrekter,
Lesesatan.

Jeder Mann, jedes Wesen in Suleyken war von
Schrecken und Angst geschlagen, nur Hamilkar
Schaf3, mein Grofivater, zeigte sich von der Bedro-
hung nicht beriihrt; sein Auge leuchtete, die Lippen
fabrizierten Wort um Wort, dieweil sein riesiger
Zeigefinger tber die Zeilen des Masuren-Kalenders
glitt, die Form einer Girlande nachzeichnend, zit-
ternd vor Gliick.

Da kam, wihrend er so las, ein magerer, aufge-
scheuchter Mensch herein, Adolf Abromeit mit Na-
men, der zeit seines Lebens nicht mehr gezeigt hatte
als zwei grofle rosa Ohren. Er trug eine ungeheure
Flinte bei sich, trat, damit fuchtelnd, an Hamilkar
Schaf} heran und sprach folgendermaflen: »Du ti-
test«, sprach er, »Hamilkar Schaf, gut daran, deine
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Studien zu verschieben. Es konnte sonst, wie die
Dinge stehen, leicht sein, daf} der Wawrila mit dir
seine Studien treibt. Nur, glaube ich, wirst du nach-
her zersplieserter aussehen als dieses Buch.«

Hamilkar Schaf}, mein Grof3vater, blickte zuerst
erstaunt, dann érgerlich auf seinen Besucher; er war,
da die Lektiire ihn stets vollig benommen machte,
eine ganze Weile unfihig zu einer Antwort. Aber
dann, nachdem er sich gefafit hatte, erhob er sich,
massierte seine Zehen und sprach so: »Mir scheintx,
sprach er, »Adolf Abromeit, als ob auch du die Hof-
lichkeit verlernt hittest. Wie konntest du mich sonst,
bitte schon, wihrend des Lesens storen.« — »Es ist,
sagte Abromeit, »nur von wegen Krieg. Ehrenwort.
Wawrila, dem Beriichtigten, ist es in den Siimpfen zu
langweilig geworden. Er nihert sich unter gewohn-
lichsten Grausamkeiten diesem Dorf. Und weil er,
der schwitzende Saufer, schon nah genug ist, haben
wir beschlossen, ihn mit unseren Flinten niichtern
zu machen. Dazu aber, Hamilkar Schaf3, brauchen
wir jede Flinte, die deine sogar besonders.«

»Das dnderts, sagte Hamilkar Schafi, »tiberhaupt
nichts. Selbst ein Krieg, Adolf Abromeit, ist keine
Entschuldigung fiir Unhoflichkeit. Aber wenn die
Sache, wie du sagst, arg steht, konnt ihr mit meiner
Flinte rechnen. Ich komme.«

Hamilkar Schaf3 kiifite seine Lektiire, verbarg sie
in einem feuerfesten Steinkrug, nahm seine Flinte
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und lud sich ein gewaltiges Stiick Rauchfleisch auf
den Riicken, und dann traten sie beide aus dem
Haus. Auf der Strafle galoppierten einige der intel-
ligenten Suleyker Schimmel vorbei, herrenlos, mit
vor Furcht weit ge6ffneten Augen, Hunde winselten,
Tauben flohen mit panisch klatschendem Fliigel-
schlag nach Norden - die Geschichte kennt solche
Bilder des Jammers.

Die beiden bewaffneten Herren warteten, bis die
Strafle frei war, dann sagte Adolf Abromeit: »Der
Platz, Hamilkar Schafi, auf dem wir kimpfen wer-
den, ist schon bestimmt. Wir werden, Gevatterchen,
Posten in einem Jagdhaus beziehen, das dem nach-
maligen Herrn Gonsch von Gonschor gehorte. Es
ist etwa vierzehn Meilen entfernt und liegt an dem
Weg, den Wawrila zu nehmen gezwungen ist.« - »Ich
habe, sagte mein Grof3vater, »keine Einwénde.«

So begaben sie sich, nahezu wortlos, zu dem so-
liden Jagdhaus, richteten es zur Verteidigung ein,
schnupften Tabak und bezogen Posten. Sie saflen,
durch dicke Bohlen geschiitzt, vor einer Luke und
beobachteten den aufgeweichten Weg, den Wawrila
zu nehmen gezwungen war.

Sie saflen so, sagen wir mal, acht Stunden, als dem
Hamilkar Schaf3, der in Gedanken bei seiner Lektiire
war, die Zehen derart zu frieren begannen, daf3 selbst
Massage nicht mehr half. Darum stand er auf und
sah sich um, in der Hoffnung, etwas zu finden, wor-
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aus sich ein Feuerchen machen liefe. Er zog hier was
weg und da was, kramte ein bifichen herum, priifte,
lief3 fallen, und wéhrend er das tat, entdeckte er, hol’s
der Teufel, ein Buch, ein hiibsches, handliches Ding-
chen. Ein Zittern durchlief seinen Korper, eine heil-
lose Freude rumorte in der Brust, und er lehnte ha-
stig, wie ein Siichtiger, die Flinte an einen Stuhl, warf
sich, wo er stand, auf die Erde und las. Vergessen war
der Schmerz der Kilte in den Zehen, vergessen war
Adolf Abromeit an der Luke und Wawrila aus den
Stmpfen: der Posten Hamilkar Schafd existierte nicht
mehr.

Unterdessen, wie man sich denken wird, tat die
Gefahr das, was sie so besonders unangenehm
macht: sie naherte sich. Naherte sich in Gestalt des
Generals Wawrila und seiner Helfer, die, sozusagen
frohlich, den Weg heraufkamen, den zu nehmen sie
gezwungen waren. Dieser Wawrila, ach Gottchen, er
sah schon aus, als ob er aus den Siimpfen kdme, war
unrasiert, dieser Mensch, und hatte eine heisere Flii-
sterstimme, und natiirlich besaf$ er nicht, was jeder
halbwegs ehrliche Mensch besitzt — Angst namlich.
Kam mit seinen besoffenen Flintenschiitzen den
Weg herauf und tat, na, wie wird er getan haben: als
ob er der Woiwode von Szczylipin selber wire, so tat
er. Dabei hatte er nicht mal Stiefel an, sondern lief
auf Fufflappen, dieser Wawrila.

Adolf Abromeit, an der Luke auf Posten, sah die
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Sumpfbagage herankommen; also spannte er die
Flinte und rief: »Hamilkar Schaf3«, rief er, »ich hab’
den Satan in der Kimme.« Hamilkar Schaf, wen
wird es wundern, horte diesen Ruf nicht. Nach einer
Weile, Wawrila war keineswegs dabei stehengeblie-
ben, rief er abermals: »Hamilkar Schafi, der Satan
aus dem Sumpf ist da.« — »Gleich«, sagte Hamilkar
Schafl, mein Grof3vater, »gleich, Adolf Abromeit,
komme ich an die Luke, und dann wird alles gere-
gelt, wie sich’s gehort. Nur noch das Kapitelchen zu
Ende.«
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