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Begegnung

Der Bergginger steigt, seine Kraft und die Nahrung,
die er im Rucksack trigt, die noch zu bewiltigende Li-
nie und einen eventuellen Wetterumschlag immer be-
denkend, hinauf zum Gipfel. Das offene Geheimnis der
Bergsteigerei ist das Ziel: Auf dem Gipfel bleibt einem
nur die Umkehr tibrig oder der Tod. Auch der Wan-
derer in der Ebene hat eine Richtung eingeschlagen,
und seine Zeit ist in Wegstunden eingeteilt. Er kann sei-
ne Strecke tiberblicken. Fortkommen, Abweichen von
der Richtung oder Zurtickbleiben hinter der geplanten
Zeit mil3t er am Weg selbst, an der ausgeprigten Stelle
einer Landschaft, an Gestirnen und am Schatten, den
er wirft. Nur von Wahnkranken und Schwersinnigen
wird berichtet, daB3 solche zeitlos und ziellos — ohne auf
Korperkrifte achtzugeben — iiber Land rennen. In der
flachen, durch die Hohe der Hiuser niemals sichtba-
ren Ausdehnung der Grofstadt jedoch hat sich schon
mancher, der gut zu Ful3 war in Berg und Tal, in der
Herumspaziererei verloren.

Mag sein, daf} er eine Strae lang einem schwarzbe-



strumpften Damenbein nachschnuppert; mag sein, dal3
er an einer beliebigen Ecke seitwirts in eine Gasse ein-
biegt — von der hat er vielleicht erwartet, daf} sie thn
melancholisch stimmt, schon geht er los, steht in einer
Wirtschaft, und sei’s, dal3 er stehenbleibt, sei’s, dal3 er
ein Haus weiterzieht, oder sei’s drum, und man findet
sich plotzlich auf einer StraBe, die, bestanden mit Gasla-
ternen, zum Davonlaufen einladt.

Unter den Glasglocken der Laternen gliiht in der
Abendhelle als ein armseliges Piinktlein ein Funke
Nacht. Du gehst von Laterne zu Laterne tiefer in die
StraBBe hinein, in den Abend. Du hast, dimmert es dir,
fast so etwas wie eine Gipfelstiirmerei in den Fiilen —
einen ganzen, pflasterharten Tag an Wanderschaft. Es
hatte mich in die stidostlichen Quartiere verschlagen,
und ich ging, als ob eine Richtung, am Ende gar ein
Ziel, wie von selbst sich zustande bringen wollte, weiter
und weiter. Den schrig in den hellen Himmel liegen-
den Winden schritt ich schattenhalb entlang. Den Kel-
ler hatte ich betreten, ohne mich nach einem Namens-
schild umzusehen.

Junger Mann, sagte eine Stimme im Dunkel, setzt

Euch an meinen Tisch. Ihr kommt mir gerade recht ...

Die Hitze nahm in der Stille noch zu. Hier drauflen,
wo nur noch wenige Gruppen ihre Wohnungen hatten,

war nichts anderes zu horen als die ferne Stadt und das



in Abstinden sich nihernde, metallene Knirschen der
Bahnen in den Kurven. An den Rindern der GrofBstadt
sind sie vom Untergrund an die Oberfliche verlegt, sie
fahren auf eisernen Briicken tiber der StraBenmitte, und
die Stationen sind in luftiger Hohe mit jenem Zeichen
kenntlich gemacht, das in der Stadt fiir Untergrund
steht; hier, in den siidostlichen Quartieren, behilt es
seine Bedeutung.

Von einer Beobachtungsstelle aus, wie sie auch in
den steinernen Stadtlandschaften zu finden sind, sihe
man jetzt dem Sonnenuntergang zu. Der findet heu-
te 20 Grad tiber dem im Ungewissen sich kriimmen-
den Horizont statt. Ab sackt die Sonne in den gasigen
Dunst, sich verdunkelnd zu einer schmutzigen Miinze.
Stiinde man noch auf der StraB3e — die Stralen sind von
Menschen bereits leergefegt — und nicht in dem dunk-
len Raum, man mii3te tiber der Stadtmitte schon einen
Lichterschein erblicken; es sieht aus, als flackerten bei
Einbruch der Nacht jene Brinde auf, die man tagsiiber
unter Kontrolle hat.

In meinem Riicken tat sich die Tir zu. Erst jetzt fiel
mir auf, wie poltrig ich eingetreten war. Der Schein
an der Decke war die helle Spiegelung des Spiilwassers,
in das eine fette Person, vermutlich die Wirtin, bleich-
hiutige Armstiimpfe hinabtunkte. Ich hatte Geld genug
fiir ein paar Biere. Aber wem sollte unsereiner, der sich

auf seine Spaziergingerei einiges einbildet, gerade recht



kommen? Ich setzte mich zu einem Mann an den Tisch.
Nachdem wir zwei Biere erhalten hatten, bestand er dar-
auf, dal3 wir uns traulich zuprosteten. Dann stiirzten wir
das erste Glas in einem Zug hinab. Wie bei Trunkge-
sellen, die im Gleichschritt schon manche Wirtschaft
gemacht haben, legten unsere Kopfe sich in die Nak-
kenlage, unsere Miinder waren zu einer kiissenden Off-
nung geformt, unsere Halszapfen gurrten im Takt, und
wie rasch ist so ein Glas nach langem Streunen geleert!
Das Glas auf den Tisch geklopft und, bitte sehr, wieder
ausgeebnet! Aber wer sind Sie, Sie Herr Unbekannter?

Wohl einer von den Alpenlindischen, die es in die
Grofistadt getrieben habe. Einer, dem es in der fernen
Heimat an Bewegung fehle. So einer, rief er, sei ich.
Er mubte heftig lachen, dann waren wir, wie es sich

gehort, stumm.

An einem Tisch in der Nihe saB3 eine alte Frau. Die
mimmelte nicht ins Leere, merkte ich spiter. Der
Mann, der sich mir so vertrauensforsch aufgedringt
hatte, sagte, wohl, weil er meinem Blick gefolgt war,
die sei auch schon linger da, die Alte. Die wiirde ih-
ren Geburtstag feiern. Der schrige Typ, den sie bei sich
habe, sei ihr Sohn. Und einmal sagte er laut: Alles Gute,
Mutti!, und fur uns, Frau Gastwirtin, noch ein Glas.
Zum Wohl.

Zum Wohl. Es nachtete ein, aber die Hitze nahm
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nicht ab, sie nahm zu. Die Alte hatte ihre Perticke tiber
einen Flaschenhals gestilpt, und neben der Flasche lag
der Kopf des Sohnes. Das Maul, offen, schnaufte, als
verende ein angelandeter Fisch auf dem Trockenen.
Manchmal schleifte ein langer Arm, der zum Korper des
Fisches gehoren multe, Giber den Tisch. Einmal lachte
die Mutter glucksend: Dem Arm war es gelungen, die
Flasche mit dem Mutterhaar an den Rand zu verschie-
ben. Mein Gegentiber, sich vorbilickend, flisterte rasch:
Der Werwolf! Den kennt jeder hier drauflen. Exzellen-
ter Schachspieler. Seine Mutti feiert heute Geburtstag.
Die kennt als einzige seinen Namen nicht. Werwolf,
wiederholte er kichernd, Werwolf, Werwolf ...

Werwolfs Mutter hatte die Flasche ergriffen. Stell-
te die Flasche mit einem Schachspielergesicht, das vom
Brett nicht aufsieht, in die Tischmitte. Nahm dem
Werwolf das Schnapsglas vor der Nase weg, trank’s aus.
Schnalzte mit der Zunge die Zahnprothese an den Gau-
men: matt. Aber, sagte sie mit alter, lieber Stimme, aber
das ist doch Muttis Geburtstag. Und laut, fast gerufen:
Meiner hat als Junge gegen die Russen gekdmpft. Der
war schon immer lieb zu seiner Mutti. He, du —! Du!
Der sagt nichts mehr.

Auf diese Mitteilung, wie ernsthaft sie immer sein
mochte, gaben wir nicht acht. Das letzte Tageslicht
war ein falbes Geviert in einem Fenster iiber der Tir.

Vielleicht hockelten die Hiesigen ganz gern im Zwie-
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licht — illuminiert wurde erst, wenn die Gruppen sich
vollzihlig eingefunden hatten. Im Dunkel eines hinte-
ren Raumes erblickte ich dann noch etwas. Die tranken
nichts, lagen stumm in den Stithlen. Vor sich, auf dem
Tisch, hatten sie ithre Helme.

Eine lange Person war hier der Kellner. Hatte er zwei
weitere Gliser an unseren Tisch gebracht, setzte er sich
auf einen Stuhl in Biiffetnihe. In einem schiefen, durch-
fluteten Schacht, den eine Strallenlaterne durchs Fen-
ster hereingab, hockte er wie ein Taucher in der Tiefe
und rauchte eine Zigarette nach der anderen. Hie und
da niherte sich mir mein Gegeniiber mit einem freund-
schaftlichen Gefluster, und eine Zeitlang hob Werwolfs
Mutter dessen Kopf an den Haaren in die Hohe. Aber
wo blieben die Gruppen?

Die Wirtin hatte vom Kellner eine Schallplatte aufle-
gen lassen, plotzlich wurde da und dort geredet, gelacht,
und im hinteren Raumteil standen zwei Frauen in einer
tanzenden Bewegung zwischen den Tischen. Mein Ge-
geniiber popperlete mit dem Knochel des Zeigefingers
ans Glas, das Glas war schon wieder geleert. Die stid-
Ostlichen Quartiere! Hier leben jene, die zu den titigen
Gruppen keinen Anschlufl mehr finden; die Hiuser-
winde, die noch stehen, sehen aus, wie wenn sie bald
einmal donnernd niedergingen, schrig und rissig liegt

das alles in den feuchten Himmel hinauf — als hitte der
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tagsiiber niemals sichtbare Krieg Form angenommen,
veranderten die Hiauser wihrend der Nacht sich zu be-
wohnten Ruinen. Da war es beileibe nicht ungefihr-
lich, als Einzelner mit dem ersten Besten ein Stiicklein
zu wagen. Einer, hatte er gesagt, dem es in der Heimat
an Bewegung fehle. Wie war auf einmal diese Heimat
fern. Fast war ich ein bilchen froh, dal3 mich in dem
leeren Keller einer angesprochen hatte.

Leer! Hohl! lachte jemand laut, und ich erschrak
nicht. Wihrend man seine paar Gliser trinkt, kann es
schon passieren, dal3 es an den Tischen lauter wird, daB
die Wirtin ihren Kellner, kaum hat er das Biiffet wieder
erreicht, sofort und zischend loshetzt, da3 die Tabletts
auf der balancierenden Kellnerhand stindig schwerer
werden, und wie prichtig flackert im hinteren Raum
auf einmal das Farbengelichter der Automaten, von
Personen bedient, denen die zuckenden und schieen-
den Kugeln so wichtig sind, dal} ihnen die Zigarette
winzig wie ein Babypenis aus den Lippen lampt. Es war
Nacht geworden, die Birnen brannten, der Betrieb war

in Gang gekommen.

Um Ihnen zu beweisen, sagte mein Gegeniiber plotz-
lich, wie willkommen Sie mir sind, will ich Thnen ein
Geheimnis liiften. Geliiftete Geheimnisse geben oft das
Geftihl des Zusammengehorens, und schon manche
Trunkfreundschaft wurde dadurch vertieft. Die Runde,
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fiigte er geschwind hinzu, den schon wieder vorbeiflie-
genden Kellner am Jackenzipfel erwischend, auf den da;
und als der Kellner stehenblieb, deutete mein Gegen-
iiber in meine Richtung — als kopfelte es mir einen Ball
zu, den ich aufzufangen hitte. Ich nickte. Der Kellner
schoB los.

Er stellte sich vor dem Schanktisch auf, eine pomadi-
ge Schniegelhaltung einnehmend, so halb angelehnt und
halb wieder nicht. Er sah zu mir hertiber, aber mit dem
Mund — ich konnte es nicht iibersehen — wandte er sich
an die Wirtin, sprach schnell und gefihrlich auf'sie ein.
Die holte Glas um Glas aus dem Wasser heraus. Da war
im Lirm nichts zu horen; trotzdem kam es mir vor, als
tauchten die Gliser mit einem schliipfrigen Gluchzen
aus dem Spiiltrog. Thre Nisse glanzte im Licht. Gruppe
um Gruppe trat ein. Man schien sich zu kennen.

Was fiir Geheimnisse er meine, rief ich ihm zu, und
ob denn ein Geheimnis iiber eine Freundschaft ent-
scheiden kénne. Hat er wirklich von Freundschaft ge-
sprochen, der Unbekannte?! Wie prompt greift man
in der GroBstadt zu den groBen Worten — er, rief ich,
wolle demzufolge sein stidtisches Gebaren betonen, er
wolle mich ins Abseits verweisen, aber ich, rief'ich, hal-
te schon mit, mein Herr, und dann lachten wir beide.
Fiir eine Riickkehr in die Stadt war es bestimmt schon
zu spit. Die Bahnen stellen ihren Betrieb nach Mitter-

nacht ein.
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Den wie gekopft auf der Tischplatte liegenden Wer-
wolf wollte mein Gegeniiber nicht gerade mit den Fin-
gern bezeichnen, aber seine Pupillen setzte es deutlich
in die Augenwinkel; so wies es meinen Blick in Wer-
wolfs Richtung. Sollte der Werwolf das Geheimnis sein?
Mein Gegeniiber rief: Sieben Mal von den Russen ver-
gewaltigt, und einmal ist das dort iibriggeblieben: der
Werwolfl Konnten Sie nur verstehen — seine Stimme
zog an, seine Hand schnappte mich am Revers —, was
das fuir unsereinen bedeutet. Aber, machte er mit einer
schlappen Bewegung, lassen wir das. Trinken wir. Noch
eins, und vielleicht schon das letzte. Wie zum Schutz
hob ich mein Glas. Er hatte es ausgetrunken.

Pfui, sagte ich, wollte ich sagen — ich sagte nichts.
Pfui, sagte er, und scharfrichterlich fitzte die Stimme
ihr Pfui auf mich herab. Ein Pfui unserer gar zu hastigen
Sauferei.

Glaubt er denn wirklich, ging es nun, da unser Tisch
mit neuen Glasern versehen war, weiter im Text: Glaubt
er denn wirklich, dal der Werwolf das so groBartig an-
gekiindigte Geheimnis war?! Hat er nicht bemerkt, daf3
die Werwolfgeschichte nur eine Ausflucht anbot, um
deine Blicke nicht zum Nebentisch zu lenken, zu jenem
in gesteifter Haltung sitzenden Herrn dort?! Jetzt rede
ich davon, da schaut er auch noch hin. Du, dieser Herr
ist kein beliebiger — da bist du an der falschen Adresse,

du, das kann ich dir garantieren, du!
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Der Herr wandte sich zu uns um. Mein Gegeniiber hat-
te thm das Du, das ja mir gelten sollte, so laut in den
Ricken geschrien, ein ungehdriges, boses Du, daf} er
sich umdrehen mufte, und so blieb er jetzt sitzen, den
linken Unterarm auf die Riicklehne des Stuhls gelegt,
nahm mit der Rechten die Brille ab, klappte, indem er
die Brille kurz schiittelte, die Biigel ein, legte die Brille
auf den Tisch und sah mich an.

Der Herr hatte zwei Freundinnen dabei. Die beiden
Miinder der Freundinnen begannen sich schnell wieder
zu bewegen — sie zu verstehen, unmoglich! Der Keller
war bis auf den letzten Platz besetzt, laut wurde nach
Bier gerufen, geredet, gelacht. Der Kellner schuftete.
Zwischen die Tische ging er mit zwei geftillten Tabletts
in Waagehaltung, von allen Seiten griffen Hande nach
neuen Glisern, so daB3 sich die Tabletts auf den ausge-
streckten Armen hoben und senkten. Jetzt, obwohl die
Tabletts noch voll waren, schob sie der Kellner aufs Buif-
fet. Die Miinder der Freundinnen waren geschlossen.
Leicht gekriimmt war der Riicken des steifen Herrn,
und ich wuBte: Da biickt sich keiner. Da spannt inne-
re Kraft und Wut einen Bogen. Der Pfeil wiirde abge-
schossen auf mich.

Schwankend indessen hielt Werwolfs Mutter sich am
Tisch. Sie sagte: Er hat jetzt ein bilchen Schwierigkei-
ten, aber er hat seiner Mutti versprochen, dal3 er nicht

mehr krank wird — da kam sie ins Stottern, sah weg
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von ihrem Sohn und blickte nun, wie die Freundinnen,
wie mein Trinkkamerad, wie alle hier drinnen, zu mir.
Als sie sich hinsetzte, tat das die Alte so sicher, da3 von
ihren Schnipsen nichts zu merken war. Den Werwolf
brauchte sie nicht anzustupsen. Von selbst hob er den
Kopf von der Tischplatte auf, und grinsend glotzte er
heruiber. Der wuB3te, wie alle, was bevorstand.

Im hohen Keller war es still geworden. Nur hie und
da klopfte ein rasch noch abgestelltes Glas auf einen
Tisch. Zwei Midchen in Lederkleidung standen ne-
beneinander, sie hielten sich, scheuen Kindern gleich,
an der Hand und sahen zu mir. Im hinteren Raum hat-
ten sie sich auf die Glasscheiben der Automaten gesetzt,
sie standen auf Stiihlen, sie erstiegen, sich gegenseitig
helfend, die Tische. Dann hielten sie in der Bewegung

inne. Sie starrten mich an.

Das war’s. Betrunken war ich. Da gab es einen Werwolf,
und ich war ihr Affe — eingeschlossen im nichtlichen
Z.00. Mach dein Kunststiick — oder es bleibt nichts von
dir iibrig, nichts. Ich kannte ihn nimlich, diesen Herrn
Doktor ... Diesen sauberen, allzu korrekten Herrn
Doktor kenne ich. Auch seine beiden Friuleins mit den
stark geschminkten Lippen kenne ich. Selbstverstind-
lich kenne ich die zwei. Ich liachelte scheu.

Das Licheln schien dem Doktor als Entschuldigung

zu genligen. Ich hatte mich wieder. Der kurze Augen-
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blick des Entsetzens, der mir so lang nur vorgekommen
war, schien vorbei zu sein. Mein Gegeniiber, sagte ich
laut und abschlieBend, sei mir nicht naher bekannt. Ich,
sagte ich, mochte mich bei Thnen fiir mein Gegeniiber
entschuldigen. Oh, sagten die Frauen des Doktors spitz,
was mir als Aufforderung zum Platzwechsel willkom-
men war. Die Wirtschaft nahm den Betrieb wieder auf.

Mit einem Fingerschnippen hatte Frau Paula, die
Wirtin, den Kellner Franz in den Lirm geschickt; der
platzte nach der Stille auf und war sehr laut. Der Dok-
tor erhielt den Schnaps auf Paulas Kosten. Er winkelte
den Ellbogen, und: Prost! sagten die Freundinnen mit
einem frohen Lippenschiirzen, das der Doktor, obwohl
trinkend, nicht ubersehen konnte.

Der Mensch, der sich so frech herangedringt hatte,
lieB3, um das Maf3 voll zu machen, den Schadel auf mei-
nen Tisch plumpsen. Seine Arme lagen ausgestreckt
auf der Platte, und, als wollte er eine steile Wand er-
klimmen, hatte er die Fingernigel ins Holz geritzt. So
zog er den Tisch tief in die Kriimmung seines Korpers,
einige Gliser kippten, eins purzelte vom Tisch, und
der gute Herr Franz, der von allen Hiesigen geschitzte
Kellner, riumte bald einmal ab. Nur gut, dachte ich,
daB ich den mit seiner Trunkenheit gerade noch recht-
zeitig alleingelassen habe. Was jene Gerlichte betrifft,
der Doktor sei einer der kommenden Minner der Be-

wegung, so waren das nur Geriichte, und wenn ich
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wollte, kdnnte ich ohne Hemmungen den Doktor oder
seine Friuleins danach fragen. Oh, wir unterhielten uns
lange und gut. Uber geschliffene Wendungen lachten

wir herzlich.

Spater hatte der Werwolf seine Ziehharmonika ausge-
packt und spielte seiner Mutter zum Geburtstag. Alle
sangen wir mit. Die Spieler an den Automaten spielten
weiter, und ihre Zigaretten, um in unsern Gesang ein-
zustimmen, hatten sie beiseite gelegt. Als die Friuleins
ein weiteres Mal die Lippen nachzogen, fiel mir ein,
daB} ich noch immer trank, und ich sagte dies und ging.
Ich erinnere mich noch, wie der Doktor ein paar Worte
hinter mir herrief, wie ich mich umdrehen wollte und
nach der Tiir ins Leere griff. Dann war ich auf einer lan-
gen Strale allein. In meinem Riicken hatten sie die Tiir
schon abgeschlossen. Es war nicht kiihler geworden.
Auch gegen den Morgen hin wurde es nicht kiihler.
Da drin — ich zeigte mit dem Finger auf die Tiir zum
Keller —, da drin sitzt einer am Tisch und ersteigt noch
immer sein planes Gebirge. Ein Hergelaufener! Uber
dieses Wort muBlte ich furchtbar lachen. Dann erbrach

ich mich in den Rinnstein; es war mir lieber so.
Ob ich die Station noch erreichen wiirde? Ich war von

der langen Nacht etwas geschwicht. Ich gehorte jetzt

zu den Schwachen einer Gruppe; die haben in den
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Bahnen die Sitzplitze einzunehmen. Aber wie, einmal
auf dem Sitz, wieder hochkommen? Fuchtelnd stieBen
einem Hinde entgegen, dringten einen zuriick, Tiiren
schossen auf und wieder zu — und schon war man, was
man keineswegs beabsichtigt hatte, auf der Fahrt in die
Tiefe. In der Stadtmitte waren die Brinde vielleicht
noch immer nicht geloscht, die Kimpfe noch immer
im Gang. Es sollen Angriffe stattfinden auf Menschen.

Eine lange StraBle trottete ich entlang. Kurz vor der
angesagten Zeit des Sonnenaufgangs verliel ich sie,
machte mich mihsam an den Aufstieg, kroch schwit-
zend und schwer und mit hingenden Armen hoher. Ich
wollte mich zur Beobachtung rechtzeitig einfinden.

Oben wiirde ich, wie die meisten der Gruppe, reglos
stehen. Unsere Miinder, leicht offen, atmen hastig. Von
der Stadtmitte klingt ein Ton heriiber, auf den Stahldi-
chern steht ein fliissiges Glithen, und fast mochte man
die Tiefe der schrigen Schatten messen und das Leuch-
ten der Baumblitter zu dieser Stunde.

In den Laternen der siidostlichen Quartiere ver-

glimmt in der Morgenhelle die Nacht.
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