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Mit Riicken und Gesicht zur Gesellschaft

<

Uber Avantgardismus

»hingegen die poeten mit ihren wortern / wissen diese was sie
sagen / was sie mit ihren wortern in wahrheit sagen / wissen das
jemals die poeten« (Ernst Jandl: »wissen, sagenc)

Vor zwei Monaten, am 2. April 2011, nach einem ungewohnt
langen nordlichen Winter, sah ich beim Friihstiick kurz von
meiner Zeitungslektiire auf und, zunéchst ohne zu stutzen,
durch das Kiichenfenster. Dann vertiefte ich mich wieder
in die Hauptnachrichten zum damals akuten Weltzustand,
also zu den Bemiithungen, die japanische Atomkatastrophe
zu begrenzen, zum Waffenstillstandsangebot der libyschen
Aufstdndischen und dessen Ablehnung durch Gaddafi, und,
lediglich eine innerdeutsche Affare, zum Riickzug des Auf3en-
ministers Westerwelle vom Parteivorsitz der FDP. Erst dann,
nach Kenntnisnahme einer Anzeige des Bayerischen Rund-
funks zur Ubertragung der Oper Anna Bolena aus der Wiener
Staatsoper, wurde mir plotzlich bewuf3t, dafl ich eben etwas
Auflergewohnliches aufgenommen, allerdings nicht im ge-
ringsten begriffen hatte.

Wie gesagt, diesem Augenblick waren viele stumme, ge-
ruchlose, unbewegte Wochen vorausgegangen. Als ich zum
zweiten Mal nach drauflen zur leicht frostigen, in blendender
Helligkeit daliegenden Wiese sah, mit den wegen Unbelaubt-



heit scharfen Schlagschatten der Obstbaume darauf, kurzum
die allererste optische Friithlingssensation konstatierte, die
mir mit Verzogerung nun aber doch kurzfristig samt »Ah«
und »Oh« den Atem verschlug, packte mich umgehend eine
mir im Prinzip wohlvertraute Unruhe. Es war der energische,
geradezu verbissene Wunsch zu formulieren, was ich wahr-
nahm, die FAirbung und neuartige Beleuchtung, die kom-
plette, nervos vibrierende Erscheinung in Wortern festzuhal-
ten und mich gleichzeitig ihres starken Appells zu entledigen.

Es hatte im Prinzip auch die bequeme Mdglichkeit bestan-
den, meine Beobachtung in schon bestehende, von anderen
geschriebene Zeilen einmiinden zu lassen. Allerdings fiel mir
so schnell nur Goethes »Mailied« ein. Von dessen genia-
lisch dringendem Dreischritt »Es dringen Bliiten aus jedem
Zweig / Und tausend Stimmen aus dem Gestrduch / Und Freud
und Wonne aus jeder Brust« konnte an diesem sproden April-
morgen nicht die Rede sein. Etwas anderes aber hatte mein
Gedachtnis gerade nicht zur Hand.

Und war es in Wirklichkeit nicht auch so, daf sich im Hin-
tergrund meines Kopfes, aktualisiert durch die japanischen
Vorgange, bereits eine ganz andere Empfindung einstellte?
Es handelte sich um die Erinnerung an ein nach den Wahlen
2005 von den groflen Energiekonzernen vorgelegtes Positions-
papier zur unbefristeten Erzeugung von Atomstrom, selbster-
machtigt unterschrieben vom Vorsitzenden der Gewerkschaft
Verdi, was mich, nach {iber 25-jahriger Mitgliedschaft, zum
Austritt aus dem assoziierten deutschen Schriftstellerverband
bewogen hatte. Eine Prozedur, die iibrigens mit mehr lastiger
Korrespondenz verbunden ist, als man vermuten sollte.

Wire es demnach, um den Eindruck der paar Sekunden
oder Minuten des Uberwiltigtseins korrekt festzuhalten,



nicht eine dsthetische Notwendigkeit gewesen, auch die ge-
sellschaftskritische Folie mitzuerwahnen? Oder wiirde ich da-
mit lediglich jener literarischen Etikette gehorchen, die jede
epiphanische Naturwahrnehmung tabuisiert, grundsatzlich
fiir verlogen, unangenehm idyllisch usw. hilt und statt des-
sen in automatischem Moral- oder Feinschmeckerreflex langst
gefallig gewordene Brechungen als unerlafllichen Zitronen-
spritzer in der stiflen Suppe fordert, damit aber die fliichtige
Eigentiimlichkeit des Kerngeschmacks bis hin zu dessen
Entschwinden konventionalisiert? Gerade auf dem Gebiet der
Natur werden Abweichungen von solcher Art Wohlverhalten
streng geahndet.

Und da haben Sie schon das Dreieck vor sich, in dem die
Hersteller von Literatur balancieren:

Position 1: Das durchaus ungesicherte Erkennen nicht der
urspriinglichen Wirklichkeit, aber des umweglos personlich
treffenden Eindrucks.

Position 2: Das verfithrerische Angebot schon bestehender,
bewunderter kiinstlerischer Lésungen.

Position 3: Die Einebnung des Wahrgenommenen in Ge-
stalt unbewuflter Selbstzensur, durch die alles verschlin-
genden Muster, Klischees einer Instanz, die sich gegeniiber
jedem Einzelnen zur Gesellschaft zusammenrottet.

Niemand halte sich frei von den Anfechtungen unter
Punkt 2 und 3. Das ware auch nicht gut. Sie bilden ja ein, nein
das Reibungspotential, das die stets zur Verfliichtigung be-
reite Nr. 1 erst funkeln 1af3t. Ich komme darauf zuriick.

Ich bin keine Gedichteschreiberin, benétige aber in meiner
Prosa unbedingt Naturmomente wie den eingangs geschil-
derten, trotz gefithlseinschiichternder Vorhaben wie die des
sogenannten Geo-Engeneerings, die das terrestrische Klima



und die Oberfliche der Ozeane zum Wohle der Menschheit
verdndern wollen. Ich arbeite mit puren Naturaugenblicken.
Ich hoffe, in kritischer Unerschrockenheit und gedenke das
getrost weiterhin zu tun.

Also notierte ich, mich auf nachtragliche Evokationsfiahig-
keiten verlassend, im vorliegenden Fall: »Aprilmorgenfrost,
scharfes Schlagschattennetz, Griin gebremst anschwellends.
Wahrscheinlich wird das zu nichts fiihren, allenfalls zu
einem instdndigen Partikelchen in ganz anderem Zusam-
menhang. Es hat jedoch fiir mich zumindest eine temporire
verbale Entlastung bewirkt.

Merkworter wie die eben genannten sind natiirlich er-
probte Stenogramme, d.h. in der Regel etwas anderes als
unser fast sduglingshaftes und wohl besser geheimgehalte-
nes Lallen des ersten Eindrucks, wie es ein Wickelkind, im
Wunsch nach Expression und nur dem Baby selbst und der
Mutter verstandlich, hervorstof3t, bevor manierliche Adjek-
tive daraus werden. Die Notizen dienen indessen der Rekon-
struktion der Initialziindung, die eventuell eine irgendwann
auf den Leser tiberspringende werden soll.

Worauf will ich hinaus?

Zunichst auf den alten Adalbert Stifter, erst etwas spater
auch auf den alten Avantgardisten Ernst Jandl.

»(...) und wenn sich dann die Gromutter in die Begeiste-
rung geredet (...), und wenn sie nun anfing, zartlich und
schwirmerisch zu reden mit einem Wesen, das er nicht
sah, und in Worten, die er nicht verstand, aber tiefergriffen
instinctartig nachfihlte (...) und nun Alles dramatisch skiz-
zenhaft durch einander reden lief}: da grauete er sich inner-
lich entsetzlich ab, und um so mehr, wenn er sie nicht mehr
verstand, allein er schlof} alle Thore seiner Seele weit auf, und
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lie den phantastischen Ton eingehen, und nahm des ande-
ren Tages das ganze Getiimmel mit auf die Haide, wo er alles
wieder nachspielte.«

So Stifter iiber einen kleinen Hirtenjungen in einfaltig
dorflicher Welt, der schliefilich, ganz am Ende der Erzahlung
Das Haidedorf von 1840, zum groflen Dichter geworden ist.
Mafgeblich, so heifdt es, durch eben diese ewig allein in sich
gekehrte GroBmutter und ihre Schépfungen, in denen sie gli-
hend und verwegen Propheten, Helden, Wunder und Verstor-
bene bruchstiickhaft mischt und ihm auf diese Weise den Bo-
den seines gewohnlichen Lebens unter den Fiiflen wegzieht.

Was ist damit gesagt? In der ein Vierteljahrhundert spé-
ter geschriebenen Geschichte Der Waldbrunnen wird es durch
Parallelitiat unabweisbar: Hier ist es ein bei Stifter nicht zum
ersten Mal auftauchendes »wildes Madcheng, das einen eben-
falls kleinen, allerdings sehr wohlerzogenen Stadtjungen auf
zutiefst verwirrende Weise fasziniert und aus seinen bisher
iiblichen Gedankengeleisen entfiihrt. Es tut das vor allem
durch seine Angewohnheit, im Wald auf einem hohen Stein
zu stehen und, die Arme abwechselnd reckend, der Welt fol-
gende Predigten zu halten: »Schone Frau, alte Frau, weifles
Haar, Augenpaar, Sonnenschein, Hiitte dein, Mérchenfrau,
Flachs so grau, Worte dein, Herz hinein, Mddchen, Madchen,
Maidchen, bleib bei ihr, ndhre sie, schlafe da, immer nah, alle
fort, himmelhoch, Sonne noch, Jana, Jana, Jana.« Einige Zeit
darauf ahmt der immer starker hingerissene Junge, wenn er
sich unbemerkt fiihlt, in der Waldeinsamkeit ihre Anrufun-
gen gestisch und verbal nach. Zwischen den beiden entsteht
eine heftige erotische Anziehung, und Jana, das so attraktiv
wilde Madchen, wird eines Tages nicht allein die Frau des
Jungen, sondern Verfasserin mirakulgsester Gedichte sein.
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Was fallt sofort als Gemeinsamkeit ins Auge?

In beiden Fillen ist ein gewisses Stammeln, ein fragmen-
tarisches Erzdhlen, ein verstorendes und bezauberndes Ne-
gieren der erwarteten Zusammenhdnge durch Einsame in
einer normalen, die erwachende Begabung dieser Auflenseiter
verkennenden Umgebung uniibersehbar. Beide Male fiithrt es
geradezu zwangslaufig zum wirklichen, also in keiner Weise
epigonalen Kiinstlertum.

Die Entwicklung muf} selbstverstidndlich nicht immer so
radikal verlaufen. Was fiir den Dichter, das sei hier vorweg
bereits unterstellt, unerlafllich ist, ndmlich der segensreiche
Kollaps des iiblichen Verstdndigungsnetzes, kann auch, etwa
per Kunstwerk in der Rezeption, zu einmaligen Erkenntnis-
schocks fithren, und das ist ja auch schon viel und eine erst-
klassige Medizin, ob bitter oder schmackhaft.

In Wilhelm Raabes Fragment Altershausen von 1911 ist es
dagegen alles andere als ein Gedicht, das, der geschilderten
Methode verwandt, den Umsturz bewirkt. Diesmal nicht vom
Beginn, sondern vom Ende eines Lebens her.

Der in Fachkreisen berithmte, Wirkliche und Geheime
Obermedizinalrat und grof3e Seelenarzt Fritz Feyerabend be-
schliefit, einen Tag nach seinem von der akademischen Offent-
lichkeit mit irritierendem Pomp begangenen 70. Geburtstag,
den gleichaltrigen Schulfreund und seinerzeit hochbegabten
Schlingel Ludchen Bock am gemeinsamen Kindheitsort Al-
tershausen gewissermafien als Spiegel und Stabilitatsgarant
seines von den Feierlichkeiten des Vortags etwas derangier-
ten Ichs aufzusuchen. Am Bahnhof des Stadtchens hort er
gleich zur Ankunft eine greinende Stimme: »Soll ich Sie das
nach dem Hotel tragen?« Der erfahrene Arzt sieht in ein »fei-
stes, runzelloses, unbartiges Greisengesicht«, zwinkernd un-
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ter schlaffen Lidern: Symptome, die er bei sich sofort als ideal-
typische diagnostiziert. Kein Problem, Routine langer Praxis,
viele Male erlebt.

Als aber dann dieses lallende, grienende, in jahem Wechsel
schluchzende Wesen lacht: »Ich bin ja Ludchen Bocke, zuckt
der gestern noch Hochgeehrte zuriick und beginnt seiner-
seits fassungslos zu stammeln. Bald stellt sich heraus, daf}
Ludchen, der beste Kumpel der Kinderzeit, mit zwolf Jahren
auf den Kopf gefallen und dann so stehen geblieben ist in der
Entwicklung. Das siebzigjahrige Kind spricht zwar in Satzen,
wirft aber die relevanten Kategorien des menschlichen Ver-
kehrs durcheinander, redet den Arzt noch eben vertraulich
mit »Fritze« an, dann wieder scheu mit »Herre, Herre«. Es
gibt in seinem Kopf keine hierarchische Klassifizierung der
Zeiten und ihrer Geschehnisse. Im Gehirn Ludchens sind es
die menschlichen Einteilungsmuster selbst, die Ordnungen
gesellschaftlicher Verstindigung, die zu stottern begonnen
haben.

Sie merken, ein gewisser, unvermeidlicher Lord Chandos
(1603-1902) geht kurz durch den Raum.

In dem Versierten und Hochgeehrten, der durch das infan-
tile Ludchen in den eigenen Kindheitspunkt und einstmali-
gen subjektiven Weltbeginn zuriickstiirzt, kommt eine nie
vermutete Umwiélzung in Gang. Er stellt sich vor, allein am
Fenster des Hotelzimmers stehend, nachdem er dem Lebens-
und Erinnerungsschock namens Ludchen keineswegs aus
dem Weg gegangen ist, das unverdnderte Kindheits-Alters-
hausen wiirde ihn fragen: »Liebster Freund, haben Sie auch
einmal nackt vor dem furchtbaren Geheimnis des Selbstbe-
wufdtseins gestanden? Und wenn - wie verhielten Sie sich
ihm gegeniiber?«
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Was dieser Satz, der einen voriibergehenden Zusammen-
bruch des Ich-Bewuftseins markiert und die Struktur der
Erzdhlung bestimmt, fiir das moderne Verstindnis von Kon-
sistenz und Kontinuitit des Individuums, dhnlich wie Ernst
Machs »Das Ich ist unrettbar« bedeutet, mufl kaum erwahnt
werden: Das stabile, zuverladssig abgegrenzte, mit linear fort-
schreitendem Lebenslauf ausgestatte Ich ist grofitenteils eine
gesellschaftliche Konstruktion.

»Du da, bin auch da! Auch du da?, so hort plotzlich, im
Strudel der Zeitausloschung, der international renommierte
Mediziner die Turmuhr, noch immer die von friiher, achtmal
in Ludchens Stammelsprache schlagen. Das schiere, erneu-
ernde Wunder der Anwesenheit in der Gegenwart und sonst
nichts, als ungeheuer bescheidene, man darf auch sagen:
demiitige, wortkarge Bilanz, Essenz und einzige Gewif3heit
einer in hochstem Mafle dekorierten Wissenschaftsexistenz.

Bei Stifter also Kinder, bei Raabe der alte Arzt.

Und noch eine beispielhafte Variation avantgardistischer
Impulse aus einem, wie mir scheint, unprogrammatischen
Stottern, Lallen, Stammeln jenseits von Expressionismus und
dem ihn tberspitzenden Dadaismus, ndmlich nicht gedacht
als aggressiver Akt gegeniiber bestehenden Sprachformen
durch raffinierte Imitation von Primitivlauten, vielmehr her-
geleitet aus einer durchaus inbriinstigen Beobachtung der
Wirklichkeit:

Mehr als ein halbes Jahrhundert nach Wilhelm Raabe
wurde der amerikanische Dichter William Carlos Williams
geboren, mit Eliot und Pound der Dritte im Dreigestirn des
iiberseeischen Aufbruchs ins 20.Jahrhundert, Zeitgenosse
Gottfried Benns, wie dieser Arzt, jedoch ohne die Anfallig-
keit seines europdischen Kollegen fiir Rauschgift und Ver-

14



wesungszustdnde, auch nicht fiir die Ubermacht abendlan-
discher Bildungsgiiter wie seine anfianglichen Mitstreiter
und Mitkonige der Avantgarde Eliot und Pound. Er nahm den
Weg vieler Erneuerer von der suchenden Einzelperson zum
Teil einer Avantgardegruppe hin zum profilierten Einzel-
ganger.

Sein ganzes Erwachsenenleben lang ging es Williams um
die Heilung seiner Patienten (vielfach aus dem Milieu armer
Einwanderer mit allen sozialen Implikationen, besonders
des Frauenlebens) und gleichzeitig um die Schaffung einer
unabhingigen amerikanischen Literatur. Fiir ihn miissen es
kommunizierende Rohren gewesen sein, Leben und Gedicht:
Nicht, entgegen seiner fritheren und generell der amerikani-
schen Avantgardethese, Sprache statt, sondern Sprache und
Gefiihl.

In seiner Autobiographie berichtet er von der wunderba-
ren Gelegenheit, als Arzt in den Praxisgesprachen, in denen
die Kranken nach den richtigen Wortern ringen, Zeuge zu
sein »wenn die Worte geboren werden (...), er (der Arzt) ge-
niefit das Privileg, sie in ihrer unverdorbenen Neuheit in
seine Obhut nehmen zu diirfen. Er sieht die Miihe, unter der
sie geboren wurden (...). Aufler dem Sprecher und uns selbst
ist niemand zugegen, wir sind buchstéblich die Eltern dieser
Worte. Nichts kann bewegender sein«.

Williams wittert unter den allgemeinen Satzen das »Ge-
dicht« als die auBerordentliche, im »Wust der Worte« verbor-
gene Substanz, das eigentlich von ihnen Gemeinte, das, was
sie sagen wollen, aber nicht sagen konnen, das, was in den
Liicken plotzlich sekundenhaft einzigartig und absolut ori-
gindr aufleuchtet, wenigstens aber ahnbar wird. Unter dem
»Wust der Worte«, der gelernten, iibernommenen Zusam-
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menhéinge das tief verborgen Eigentlimliche, Eigentliche, auf
das er lauert, das in plotzlichem Stammeln hervorbricht und
wieder abtaucht.

Es geht darum, den noch nie zuvor formulierten Augen-
blick iiberhaupt wahrzunehmen und dann mit Wortern zu
erwischen. Wie erreicht man das bei der Umsetzung in Lite-
ratur? Meist durch Reduktion, Destruktion, Dekonstruktion
des zur Gewohnheit Gewordenen. Bei Williams hort sich das
in seinem vielleicht bekanntesten Gedicht, zu dem Charles
Demuth das berithmte Bild Number 5 malte, folgendermaflen
an: »Die grof3e Ziffer / Unter Regen / und Lichtern / sah ich
in Gold / die Ziffer 5 / auf einem roten / Feuerwehrauto / das
fuhr / unbeirrt / unbeachtet / mit Schellengeschepper / Sire-
nengeheul / und Radergeratter / durch die dunkle Stadt.«

Warum diese dlteren Beispiele?

1. Weil wir dazu neigen, ich nehme mich nicht davon aus,
langer zuriickliegende oder iiberhaupt vergangene Epochen
und ihre Werke zur bequemen Abgrenzung, ja, fiir naiver, fiir
altmodischer zu halten, als sie tatsdchlich sind.

2. Weil man aber den Werken, auch bereits verblichener
Hersteller, anmerkt, daf} sie einmal Elemente einer Vorhut
bildeten, falls sie jemals unkonventionelle Impulse in sich
bargen. Sie verleihen dem Opus eine unvergangliche Frische.
Denken Sie an die sture, der konkreten Poesie nahe Program-
matik von Sannas unermiidlichem Refrain: »Ja, Konradg, ein
Sprachgeldnder in der Verlorenheit des weilen Nichts, roter
Faden in der Eiswiiste aus Stifters Erzahlung Bergkristall. Wie
bewufdt der Autor dieses »Ja, Konrad« einsetzt, erkennen Sie
daran, daf} es in der Erstfassung von 1845 nur dreimal auf-
taucht, in der Buchfassung von 1853 aber siebzehnmal. Magie
des Monotonen! Literatur als Ritual, als zelebrierte Messe aus
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Elementen der Realitét, ausfithrlich im Nachsommer, auf die
Spitze getrieben in der posthum erschienenen Erzéhlung Der
fromme Spruch. Ist nicht Jandl (wenn auch wiederum anders
als Hubert Fichte in seinen synkretistischen Romanen) eben-
falls gepragt von den Litaneien der katholischen Liturgie?
Entscheidend ist, wie man etwas - gerade Uraltes - benutzt
und transformiert.

3.Um, bevor ich mit Jandl zur zweiten Form des Avant-
gardismus komme, die erste zu verdeutlichen: Es ist eine
unmittelbar aus dem Leben und seinen biirgerlichen Uber-
einkiinften sich herausarbeitende personliche, unverstellt
individuelle Sicht auf Dinge und ihre Benennungen bis hin,
siehe Raabe, zur kindlichen Nacktheit.

Williams versuchte, bei der Kollision mit den Vulgarkli-
schees des Alltags, aus dem Gestammel seiner Patienten das
eine, richtige Wort herauszuschmelzen wie »Metall aus Erz«.
Der Abendlander Ernst Jandl verfremdete die abgedroschene
Umgangssprache, auch die assoziationsiibersittigte Kultur-
sprache im zunéichst gegensatzlichen Verfahren durch Un-
deutlichmachen, Verhunzen, Weghéren bis zum artifiziellen
Lallen von Dialektlauten, durch unerhorte Zusammensetzun-
gen, schrille Konfrontationen. Er hat, ahnlich wie, schon ge-
nannt, Expressionismus, Dadaismus und die - fiir mich zeit-
weise sehr wichtige - franzgsische Avantgardebewegung des
nouveau roman von vornherein auf die bestehende Sprach-
welt, also ab ovo auf Literatur reagiert.

Man lasse mir das jetzt bitte einmal als vielleicht etwas
grobe Unterscheidung durchgehen.

Die entschiedene Methodik, die seiner Arbeit zugrunde
liegt, erlauterte Jandl 1967 in Berlin exemplarisch als Anmer-
kungen zu zwei Gedichten. Zu »wien: heldenplatz«: »Die Span-
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nung ist die Spannung zwischen dem beschéadigten Wort und
der unverletzten Syntax.« In »amsterdam« die Umkehrung:
»Dort wurde das Wort verdandert, die Syntax belassen; hier
ist (...) jedes Wort der Umgangssprache entnommen, aber
zwischen den einzelnen Wortern besteht eine Beziehung
syntaktischer Unvereinbarkeit. Als dritte Kraft wirkt die se-
mantische Komponente, die in einem Schwebezustand ge-
halten wird.«

Nun Jandls Gedicht »nach hause kommeng, ein Totschlag-
titel, der, wire er nicht klein geschrieben, altbackene lyrische
Erwartungen weckt und kaum zu zahmende typische Asso-
ziationsketten in Gang setzt. Uberpriifen Sie das jetzt bitte
schnell an Thren eigenen! Nach Hause kommen also: Aus dem
Krieg? Von einer Weltreise? Aus dem Krankenhaus? Uber-
raschungen eigentlich ausgeschlossen. Es sei denn, auch das
im Grunde alte Hiite, das Haus wére abgebrannt oder die Ehe-
frau wiirde beim Seitensprung ertappt. Hier dagegen:

»Offnet die tiir sich / lacht sich entgegen / umarmt sich /
kiifit sich / springt an sich hoch als das kind / springt an sich
hoch als der hund/ streichelt sich den kopf / nimmt die tasche
sich aus der hand / hilft sich aus dem mantel / erzahlt sich
was alles war draufien / hort sich zu wie alles war zuhausx.

Von den Handlungen her der denkbar normalste Eintritt in
die eigene Wohnung, ultranormal, extrabanal. Nichts Neues
unter der Sonne, die tagtagliche Leier?

Nein, ganz und gar nicht! Durch eine kleine Spiegeldre-
hung macht Jandl eine Halluzination der Sehnsucht eines
Einsamen nach etwas nicht Vorhandenem, schmerzlich
Vermifitem daraus. Oder, ebenso denkbar, die Verblendung
eines Mannes, der alle pflichtgemédf3en Handgriffe familidrer
Kommunikation routinegemaf anstandslos ausfiihrt, dabei,
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obwohl Frau, Kind, Hund zur Stelle sind, aber nur noch sich
selbst wahrnimmt. »Semantischer Schwebezustands, so oder
so trostlos, so oder so komisch.

Aus noch schlichteren Wortbausteinen ein zweites Ge-
dicht: »ich bin nicht gerne, wo ich bin / ich wére nicht gerne,
wo ich nicht bin / ach, wire ich gerne, wo ich nicht bin / ware
vielleicht ich lieber, wo ich bine.

Ein geldufiges und aufreizendes, hochromantisches und
melancholisches Motiv, Pathos inbegriffen, Sie kennen es:
Immer dort ndmlich, wo du gerade nicht bist, ist das Gliick.
So weit, so gut und nicht allzu tragisch. Hier jedoch - man
konnte einen Essay driiber schreiben, Jandl kommt mit vier
Zeilen aus - ist die Fahigkeit zur Sehnsucht erloschen. Das ist
das Schlimme. Hatte die Person noch den Wunsch, lieber wo-
anders zu sein als hier, wo sie nicht gern ist, wiirde sie, mit
dieser Option, auch eher ertragen, hier zu sein. So aber, ochne
Vision, sind ihr alle Auswege, alle Alternativen verschlossen.
Aus dem ehemaligen Wanderermotiv ist eins des Stillstands
geworden.

Der Witz an der Sache ist, dafy Jandl dieses schwerst Ver-
zweifelte in Gestalt eines einfachen Kinderliedchens, eines
spielerischen Abzidhl- und Unsinnreims formuliert und es
ausgerechnet durch die scheinbar nicht-kongruente, unpas-
sende Form schafft, pfeilgerade ins Herz zu treffen. Die unver-
hoffte Gestalt ist plotzlich die einzig richtige. Sie macht den
Erwachsenen zum hilflosen Kind der Welt und den eigenen
Gemiitsverhaltnissen gegeniiber, die Mitteilung des Gedicht
zugleich harmloser und: grausamer!

Avantgardismus lenkt den Blick, fiir jede Generation neu,
verscharft auf Form, auf Stil. Um den vorgefundenen, erpres-
serischen Zusammenhéangen des Kollektivs zu entkommen,
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geht er in Gegenwehr auf Nullpunktpositionen zuriick und
baut von dort eine Sprachwelt auf. Erneuerung durch ver-
fremdung, fast immer zunéchst als asketische Vereinfachung,
Storung literarischer Kulinarik, um eine andere, auch in der
triigerischen Schlichtheit kompliziertere Lektiire anzubieten.

Der Schweizer Robert Walser vermutete, eine unseren
Lesegewohnheiten wie geschmiert entsprechende Literatur
habe den Zweck, von »Differenziertheiten angenehm abzu-
lenken«, und sowohl der Osterreicher Jandl wie der deutsche
Avantgardist Helmut Heiflenbiittel haben einleuchtender-
weise Erholung bei den Spannungs- und Konstruktionsritu-
alen von Kriminalromanen gesucht.

Natiirlich kann aber auch und gerade Avantgarde vergrei-
sen, d.h. mechanisch werden, wenn urspriinglicher Aufbruch
und Widerstand zu fixen, verselbstdndigten, allenfalls noch
variierten Stilfiguren, zu sterilen Techniken eintrocknen.
Dann wird Avantgarde zu Lebzeiten historisch. Erschreckend
zu bemerken etwa in Robbe-Grillets, des grolen Altmeisters
des nouveau roman, letztem, vor einigen Jahren erschiene-
nen Werk Die Wiederholung.

Er habe sich dem »wie man sagt, sogenannten Experi-
ment verschrieben, nur weil ich Schwierigkeiten hatte, eine
Redeweise fiir mich zu findeng, gestand Heiflenbiittel, nicht
in einer schwachen, sondern starken Minute. Er wie auch
Ernst Jandl haben in spiten Jahren den sehr ehrenvollen,
ungeschiitzten Versuch unternommen, die eigene Vorhut,
gestatten Sie das etwas riskante Bild, ihres Alters zu sein und
die unentdeckten Verhaltnisse ihres verdnderten Zustands
zu erkunden, unmittelbar auf die neuen Lebenserfahrungen
zuriickgreifend und im Bewuftsein iiberhaupt erst zu ihnen
vorstoflend. In beiden Fillen ist es zu bewegenden Ergebnis-
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sen gekommen, auch wenn sie vielleicht diejenigen, die ge-
wohnheitsmaflig nach saisonalen Neuerungen hecheln, da-
mit nicht mehr vom Hocker gehauen haben sollten.

Avantgarde tragt in jeder Epoche ein anderes, oft gegen-
séitzliches Gesicht, ist sich aber in ihrer Ablehnung blind
iiberlieferter Zusammenhéange und Muster, des Kafigs vorge-
fundener Sprach- und bewufitlos iibernommener Sprechzere-
monien immer gleich.

Ich glaube, der neunzehnjiahrige Rimbaud hatte recht, als
er verlangte, man miisse absolut modern sein. Nur so nam-
lich bleibt Sprache ein biegsames, federndes Instrument.

Denn allerdings ist diese Modernitit weder zu verwechseln
mit deren erstarrter Pose, noch mit einem standpunktlosen
a-la-mode-Gebaren des jeweiligen Zeitgeists. Man sollte, und
dasistjetzt ein vielleicht etwas hochfahrendes, vor allem aber
durchaus nicht leicht zu praktizierendes Lebens- wie Kunst-
programm, seiner eigenen Wahrnehmung und ihrer Diffe-
renz zur Gesellschaft auf der Spur bleiben, als einem héchst
personlichen, unverdrossen jugendlichen Avantgardeprozef,
jenseits aller literaturwissenschaftlichen Einordnungen, auf
den es nicht allein, aber besonders im Leben eines Schrift-
stellers im Ernstfall ankommt: ein stetes, individuelles Nach-
justieren der einmal fiir sich entdeckten Formen und Stoffe,
moglichst ohne Angst um guten Ruf, Geschaft, Applaus.

Im zweiten Teil soll es darum gehen, wie sich mir unter
diesem Blickwinkel meine eigene literarische Entwicklung
darstellt.

Bevor ich aber anhand einiger Beispiele auf meine eigene
Entwicklung eingehe, mochte ich das bisher Gesagte noch
einmal biindeln.

Literatur ist flir den Schriftsteller die préziseste Weise,
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sich auszudriicken. Genauer: seine spezielle Perspektive auf
die Wirklichkeit zu rekonstruieren, indem er den Ab- und
Eindruck, den sie in ihm hinterldaf3t, formuliert, also seine
eigene, seinen Erlebnissen entsprechende Wirklichkeit in die
Gegenwart stemmt. Er erwehrt sich durch diese, nach seiner
Meinung richtigere Welt der kolportierten, in die er hinein-
geboren wurde und die ihm stdndig als eine {ibermachtige
auf der Haut juckt.

Einfach gesagt: Das Schreiben ist seine Art, die allge-
meinen Vereinbarungen tiber Dinge und Gesellschaft zu kor-
rigieren. Er arbeitet an der Errichtung einer Gegenwelt. Die
Sprache mit ihren allerdings vielfdltigen Mdoglichkeiten ist
das einzige Mittel, das ihm dafiir zur Verfiigung steht. Sie ist,
nach dem vorangestellten Zitat aus Jandls Gedicht, starker
unerwiinschten assoziativen Belastungen ausgesetzt als die
Tone der Musiker, die Farben der Maler, die Plastiken der Bild-
hauer, die Figuren der Tanzer, die Gebaude der Architekten.

Denn: Sprache ist zundchst Medium fiir alle.

Literatur benutzt die Sprache jedoch nicht, wie das iib-
licherweise jedermann von friih bis spat fiir seine Zwecke tut.
Sie ist Sprache.

So weit, so hoffentlich klar. Der Haken ist nur: Diese Spra-
che ist nicht die der Begriffe. Im Gegenteil. In der Literatur
wird deren Pragmatik stdndig aufgelGst. Sie zersetzt Pauscha-
lisierungen, Subsumierungen durch Konkretheit. Literatur
argumentiert namlich, wie alle kiinstlerischen Disziplinen,
iiber die Gestalt, hier: die der Sprache.

Deren Eigenheit ist aber, daf} sie flimmert. Sie ist nicht ein-
deutig wie der Begriff es zumindest anstrebt zu sein, sondern
vieldeutig. Sie changiert, und zwar mit Absicht. Die Gestalt
vereinfacht die Sachverhalte nicht, sie differenziert, wenn
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auch nicht im Sinne von Spitzfindigkeit. Der Autor scharft
sein Instrument durch eine Palette von Tonungen, durch das
kalkulierte Stiften neuer Assoziationen, gelegentlich durch
Dialekt, Kindersprache, altertiimliche Worter, Neologismen
und durch das Schaffen ungewohnter Zusammenhénge. Li-
teratur ist nicht praktikabel, sie ist aufsissig, gelegentlich,
wenn sie nicht ideologisch angelegt ist, auch gegeniiber ihrem
Autor.

Im Extremfall kann gerade das Verbiegen der Worter bis
hin zum Lallen der Protagonisten, kann die scheinbare Un-
logik ihres Verhaltens die exakteste Kontur um sie ziehen.

Des Schriftstellers Moral besteht zuallererst in dem Ver-
such, unser Leben und wie wir uns per Sprache dariiber ver-
standigen, vor den iiberall und jederzeit waltenden Klischees
zu retten, vor den schrecklichen Simplifizierern, vor Ver-
stimmelung, Verarmung, Verschleiff von Wortern und Welt-
bildern - was mich als Prosaistin natiirlich speziell inter-
essiert -, d.h. keine allgemein verbindliche Oberflache zu
bieten, statt dessen rigoros subjektiv zu sein. Das jedoch ist
etwas, was einem nicht in den Schof} fallt, nur den Kindern
und Irren, da sie keine Wahl haben. Erwachsene miissen es
wieder lernen und trainieren, immer neu. Das Modewort
»authentisch« ist tibrigens die Klischeeversion des Gesagten,
um nicht zu sagen, dessen Perversion. Auch der O-Ton muf}
in funktionierende Organisation, muf} in poetische Gesamt-
konstruktion iibersetzt werden.

Die Gesetze der Asthetik, auch wenn oder gar weil sie kein
direktes Fundament in der materiellen Welt haben, sind
streng, sowohl ihre objektiven, wie die vom Autor fiir sich
selbst erlassenen. Diese allerdings sind von Fall zu Fall wan-
delbar.
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Das habe ich natiirlich nicht alles von Anfang an gewufit!
Nichts habe ich gewuf3t. Ich erinnere mich nur mehr oder
weniger dunkel an eine Empfindung, an eine Faszination
durch Anblicke und eine Bezauberung durch Geschichten,
beides in wehrlosem Uberwiéltigtsein. Von manchen Bildern,
die fiir mich beim Hinsehen lebendig wurden, war ich, bis
zur Absence, so gefesselt, dafl ich das eigene Weiterleben bei-
nahe vergaf. Ich spreche hier vom frithen Kindesalter.

Umso wichtiger die von anderen nachgelieferte Reportage
iiber die inzwischen abgelaufenen duleren Geschehnisse. Die
Reportage half mir, den Anschlufl an die Wirklichkeit wie-
derherzustellen. Ich kriegte oft, vertieft etwa in das Wasser-
gestrudel um einen toten Katzenkorper, der sich zwischen
zwei Steinen im Bach verfangen hatte, nur halbwegs mit,
was zwischendurch um mich herum passierte. Meist war es
meine Mutter, die dann erzdhlend den leeren Zeitraum fiillte,
mich verbal an der Hand durch die Dunkelheit fithrte und
wieder in den sogenannten objektiven Vorkommnissen ver-
ankerte.

Sie tat das auf so glinzende Art, daf} ich nie das Gefiihl
hatte, etwas wahrend meiner Trance versaumt zu haben.
Spielte sich nicht gerade erst dann, wenn ich ihre Schilde-
rung horte, durch ihre Erzéhlung das viel Sensationellere ab?
Die Dinge wurden plastisch und aufregend. Die Ereignisse
hatten Ordnung und Klarheit, Anfang und Ende, einen span-
nenden Aufbau bis zum Héhepunkt und immer eine Pointe.
Die Menschen waren charakteristisch. Was sie sagten, war
bedeutsam wie niemals in meiner Gegenwart.

Drei schockartige Ereignisse, so ist es mir einige Erkennt-
nisse spater erschienen, haben in mir den prigenden Ein-
druck eines jederzeit moglichen plotzlichen Abrisses der
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wirklichkeit und ihrer notwendigen erzdhlenden Rekon-
struktion befestigt. Ich berichte kurz davon aus einem Grund,
den ich dann noch nennen werde:

Mit drei Jahren, wir wohnten damals in Strobl am Wolf-
gangsee, beobachtete ich so hingerissen, wie die Steine, die
ich von einem Bootssteg ins Wasser warf, die Sonnenkringel
veranderten, daf} ich mich, ohne Wahrnehmung des Uber-
gangs, plotzlich in einem gewaltigen Wogen wiederfand,
eigentlich nicht wiederfand, sondern gefunden wurde, kurz
vor dem Ertrinken.

Mit gut vier Jahren ging ich allein auf der Strobler Haupt-
strafle, als schlagartig die Luft bebte und die Erde zu donnern
anfing. Ohne Vorwarnung von allen Seiten ein Einbruch
eiserner Maschinen in die Dorfwelt, kein Mensch zu mei-
ner Rettung vor dem kreischenden Metall in der Nahe. Die
Erwachsenen wuflten: Es handelte sich um die diszipliniert
hintereinander herrollenden Panzer der amerikanischen Be-
freier.

Mit sieben Jahren, als ich, ganz wie ich es gelernt hatte,
auf dem Biirgersteig wartete, bis die Strafe, diesmal eine in
Bochum im Ruhrgebiet, frei sein wiirde zum Uberqueren, ge-
riet ich aus dem Stand in eine dréhnende schwarze Kammer,
am hellichten Tag. Die Erkldrung: Ein Lastwagen war umge-
kippt und hatte mich, ohne groflere Verletzungen zu verur-
sachen, unter sich begraben.

Vermutlich hatte ich, in allen drei Fillen ohne eigene
Auflensicht, jede Form der Erlduterung akzeptieren miissen.
Ich war ja, da sich die Welt als keineswegs kontinuierlich sta-
bile zeigte, darauf angewiesen.

Es gab aber im Laufe der Zeit eine viel gravierende Erfah-
rung. Wenn ich tatsichlich Augenzeuge eines Ereignisses
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war, stellte ich nach und nach fest, daf3 die Realitédt nicht
allein hinter den Ausmalungen meiner Mutter zuriickblieb.
Sie wich auch stark davon ab. Nur durch den Mund meiner
privaten Meistererzéhlerin erhielten die Dinge Farbe und
Dramatik. Was zunéchst vage, amobisch, undurchsichtig
und unstrukturiert war, formte sie zu faszinierenden Ge-
schichten um. Ich begann, darauf zu achten, wie sie das
machte, wie sie sich bedenkenlos entfernte von dem, was ich
selbst beobachtete und erlebte. Sie beherrschte, wie ich spa-
ter begriff, unbewufit das gesamte Stilisierungsrepertoire
gekonnten Erzdhlens, und ich registrierte dann irgendwann
auch, daf} ihre miindliche, betdrende Literatur Muster iber
die wirklichkeit warf, die nicht mit den Vorgdngen, wie sie
mir widerfuhren, kongruent waren, sondern mein eigenes
Erleben deformierten, iiberstiilpten, vielleicht ausldschten
oder sogar vorherbestimmten.

Ich begann, mich aufs Zuhoren jeder Art von Erzdhlen,
auch auf das anderer Leute, zu konzentrieren, auf die Kniffe
und Techniken, um unterhaltsam, spannend, bewegend zu
sein. Mehr oder weniger raffiniert benutzten alle, eventuell
ohne es zu wissen, solche Tricks, ein offenbar angeborenes
Handwerkszeug.

Jetzt war es fiir mich vorbei mit dem andachtig glaubigen
Lauschen, was nicht heif3t, die konventionelle Geschichten-
dramaturgie, die genuine Talente aus dem Effeff beherrschen,
hatte fiir mich damit ihren Zauber verloren. Durchaus nicht,
ich ahmte sie ja, da mir die miindliche Begabung dazu eher
fehlte, schriftlich nach, nette kleine Textchen {iber dies und
das, fiir die man mich lobte. Allerdings, so habe ich das ein-
mal ausgedriickt, konnte ich mir, etwas alter werdend, nicht
verhehlen, daf} mir immer 6fter wesentliche Happen bei die-
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ser Methode vom Besteck fielen und unter den Tisch, viel-
leicht sogar die interessantesten Sachen. Anders gesagt: Wollte
ich etwa stets in vorfabrizierten Kleidern herumlaufen, bei
denen zwar die Stoffe, aber nicht die Schnitte variierten?

Von der anderen Seite lockten, da war ich langst Gymna-
siastin, ohnehin die aggressiven Zweifel der Moderne an Plot,
intaktem Ich, eindeutigem Charakter. Kurzum, ich befand
mich, ehrgeiziger in meinem Schreiben geworden, in einer
Zwickmiihle zwischen der Verfithrungskraft der alten Ge-
schichten und dem Unglauben gegentiber ihrer Wahrheits-
kraft. Es war eine ratlose Haflliebe.

Erst nach Jahren zeigte sich mir eine erste Losung, die
auch, das ist jetzt nicht zu hoch gegriffen, eine Erlésung war.
Ich weif} nicht, ob sich anndhernd nachempfinden 1a83t, was
die kurzen Geschichten meines ersten Buches fiir mich be-
deuteten: den von keiner Tradition, keiner Autoritit, keinem
Einfliisterer diktierten oder zumindest vorgeschneiderten
Ausdruck meiner Sicht auf das, was der Fall ist. Den theore-
tischen Hintergrund restimierte ich ziemlich missionarisch
im Klappentext. Hier ein Auszug:

»Das, was wir erleben, sind keine Geschichten, die Reali-
tét ist anders. Ohne Zweifel! Das, was sich die Leute im Bus
erzdhlen, hat Anfang und Ende, Hohepunkt und Pointe, das,
was wir automatisch tun, wenn uns etwas zustofit, ist das
Herausputzen der Details zu Symptomen, das Herstellen einer
Geschichte. Was dabei entsteht, ist nicht die Realitdt. Ohne
Zweifel! Das Zurechtlegen jedoch auf Sinn, Zusammenhang,
Hierarchie der Fakten hin ist eine Realitit, zweifellos. (...) Wir
haben eine natiirliche Affinitat zu den Ordnungsweisen der
Geschichten, natiirlich, wie unser Bediirfnis nach Sinn, Per-
spektive, Ziel.«
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Die Titel der Geschichten lauteten z.B. Sechs Gefiihle in drei
Schritten, Fiinf Moglichkeiten in die Stadt und wieder herauszu-
kommen. Es handelte sich um Seriengeschichten mit einem
betrdchtlichen Register an klassischen Gefithlen. Ich konnte
mir eine breite Skala von literarisch eingefiihrten Emotio-
nen leisten, weil ich sie zugleich technisierte. Ich sperrte sie
demonstrativ in die Mechanik, in die Zwanghaftigkeit eines
bestimmten Ablaufs.

Eins war inzwischen klar, und es gilt bis heute: Von der
Wirklichkeit konnte ich nur erzdhlen tiber unseren Umgang
mit ihr. Esist gerade nicht so - wie manchmal unterstellt -, daf3
ich das Artifizielle liebe, vielmehr dréngt sich mir, ob ich will
oder nicht, die Kiinstlichkeit in unserem zwischenmensch-
lichen Verkehr und unserem Kontakt mit den Dingen, am
wenigsten noch mit denen der Landschaft, blitzschnell auf.
Der gemiitlichen und immer so grundsympathischen, wenn
auch zusammengeflunkerten Idee einer spontanen, echten
Natiirlichkeit galt es leider fiir immer Lebewohl zu sagen.

Es versteht sich auch, dafl Autobiographien in dieser Hin-
sicht eine fruchtbare Lektiire fiir mich waren, und das wegen
ihres schlagenden Kontrastes. In sogenannten Lebensge-
schichten von eigener Hand wird, mal brillant, mal stoffelig,
das ganze Repertoire der tradierten Erzdhlkunst samt Ver-
netzung der Motive und ihren vor Kontingenz schiitzenden
Magien eingesetzt. Es soll sich aber, Suggestion und Autosug-
gestion, um das echte, eigene, unmittelbar wiedergegebene
Leben dabei handeln.

Auch in meinem zweiten Roman Rita Miinster gibt es
einen langeren Schnelldurchlauf von Kindheit und Jugend
in Einzelepisoden, zwar unter einer anderen, aber ebenfalls
alle Details bestimmenden Perspektive. Der Lebensstoff 1la3t

28



sich erstaunlich leicht zu diversen, jeweils absolut glaubhaf-
ten Beweisgdngen iiberreden, auch in spot lights auf einzelne
Dinge zu einer Lebensgeschichte aneinanderreihen, wie ich
es 2008 in Die Kleider der Frauen gemacht habe.

Zundchst aber galt meine gesamte Anstrengung der Kon-
zeption meines ersten Romans, eines grofieren epischen Ge-
baudes also, in dem ich alles, was ich iiber Literatur und Le-
benspraxis bis dahin wufite, unterbringen wollte, genauer: Es
sollte eine unauflosliche Durchdringung von Stoff und Form
geben, und wirklich, Frau Miihlenbeck im Gehdus, dreiflig Jahre
alt inzwischen, ein Roman, um den ich mit Unterbrechung
zehn Jahre gekdmpft hatte - auch mittels Durchforstung von
Kriminal- und Schauerromanen nach spannungsférdernden
Wendungen, vor allem nach wuchtigen Satzanfingen und
mit dem Anlegen entsprechender Listen -, Frau Miihlenbeck
ist trotz oder wegen der beinernen Programmatik Basis aller
weiteren Romane geblieben.

Hier der Anfang von Frau Miithlenbecks erstem Monolog.

»Absolute Finsternis ist etwas Grausames. Mein Vater war
ein jahzorniger Mann, aber schon damals stellte er uns Kin-
dern, wenn wir uns im Dunkeln fiirchteten, ein Ollichtchen
ins Schlafzimmer. Das kostete fast nichts und half so (...). Vor
nichts, vor keinem Menschen habe ich in meinem Leben
Angst gehabt, nur vor dem Dunkeln. thcin tfdlhcs tetiitheb
hcid reD«Der dich behiitet schlaft nicht« stand auf dem Lei-
nentuch entlang dem Bett, in dem wir alle einmal schliefen.
Wir alle wuflten es riickwérts auswendig.«

Als Abwehr gegen dieses gefiirchtete Dunkel, aber auch
zur Belehrung entrollt die Frau, eine bravourdse Erzahlerin,
vor einer jungen Frau in Beispielen ihren Lebensfaden, frei-
lich ganz nach Gusto. Belehrend nicht nur durch bestimmte
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Weisheiten, die anekdotisch exemplifiziert werden, sondern
vor allem in der Art und Weise, wie sie erzahlt: pointiert,
zielstrebig, ideologisch. Es sind private Mythen, stilisierte Le-
bensaugenblicke als weltanschaulicher Beleg, beginnend zur
Zeit des Ersten Weltkriegs, tiber Nazideutschland und Nach-
kriegszeit bis in die siebziger Jahre. In einem zweiten Erzdhl-
strang berichtet sie, in entsprechender Manier, Ereignisse
aus dem Kleinkrieg ihrer Gegenwart.

Dem Zauber und der Diktatur der Miihlenbeckschen Li-
terarisierungen und wundertitigen Lebensreliquien ist die
zweite weibliche Person ausgesetzt, die zu ihrer Verzweiflung
Lehrerin sein muf}, hier im Haus aber eher Tochter oder Schii-
lerin ist.

Ich bin sicher, Sie haben die, nun stilisierte, Grundkonstel-
lation als bereits vorhin in leicht abweichender Besetzung
geschilderte, ndmlich in ihrer live-Version (Mutter/Tochter),
identifiziert.

Die zweite Person kommt ebenfalls in zwei monologisie-
renden Erzdhlstringen zu Wort, die aber gekennzeichnet
sind durch organisatorische Hilflosigkeit, anders gesagt: durch
eine diffus leidende, unvoreingenommene Offenheit in alle
Richtungen. Sie unterliegen jedoch in schrittweisem Prozef}
einer Anderung, verengen, verfestigen sich von Kapitel zu
Kapitel. Am Ende kann die junge Person, durch Frau Miih-
lenbecks Schule gegangen, ihren Problemen wie scharf um-
rissenen Gegnern gegeniibertreten, diszipliniert und gerettet
fiir die Normalwelt, in ihrer Eigentiimlichkeit aber besiegt,
wihrend die mit Urteilen und Parteinahmen gepanzerte
Frau Miihlenbeck nur in einer schwachen Sekunde ihre Ich-
barrikade 6ffnet und eine von ihr selbst nicht einkalkulierte
Wunde mit schnell unterdriicktem Grausen offenbart. Man
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weif} nicht recht, ob man ihr zu ihrem Heil mehr wiinschen
sollte. Begreift sie iiberhaupt, und wenn, in welchem Maf,
wie manisch, iiber Grille und Spleen hinaus, sie sich ihr Le-
ben zurechtgelegt hat?

Das Problematische an dieser, in vielem bewundernswer-
ten Frau, die plaudernd ihrem Lebenslauf und Charakter so
resolute Konturen gibt, ist die iiber die eigene Person ver-
hingte, allerdings vor Anfechtungen bewahrende Unmog-
lichkeit zur Alternative, die sich aus der Verwechslung der
wirklichkeit mit ihren Maximen und Interpretationsmu-
stern ergibt. Das wird nirgends resiimierend ausgesprochen.
Wer es formuliert, allerdings schon fast penetrant, ist allein
die Konstruktion.

Nach so viel selbstverordneter Enthaltsamkeit schien mir
der Boden fiir eine schrittweise Anndherung an die archa-
ischen und kultivierten Zaubermittel der Literatur bereitet,
ohne deren Zwiespaltigkeit, wenn man sie naiv oder einfach
routiniert einsetzt, leugnen zu miissen. Mit meinem 2000
erschienenen Roman Teufelsbriick landete ich dann sogar bei
einer wilden Liebesromanze mit fein gesponnenem Intrigen-
netz, Damonisierungen, Idolisierungen, viel Melodramatik,
Exotik, Romantik, Mord und Tod, und das keineswegs ironisch
oder postmodern, was mich gelangweilt hétte. Eine Frau be-
richtet einer zunichst anonymen anderen von ihrer groflen
Liebespassion, nein, sie erzéhlt indirekt von ihrem dringen-
den Wunsch, eine erlebt zu haben! Um sich das wirklich ein-
reden zu konnen, benétigt sie die Zuhorerin. Um die jedoch
zu fesseln, muf} sie, in unschuldiger Gerissenheit, die er-
wahnten Erzahltricks anwenden. Sie reimt sich die Wir-
kungs- und Faktendetails einer erotischen Leidenschaft zu
einer Wunderwelt von Unausweichlichkeiten und Wende-
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punkten zusammen, in der alle umherwirbelnden Frag-
mente, aller Zufall durch das Gewicht einer unterstellten,
zusammenhangschaffenden Bedeutung umgemiinzt werden
in Schicksal, in Sinn. Mit einigen Umdrehungen: Frau Miih-
lenbeck in tippiger Version.

Und? Verfahren wir nicht alle so, mit anderen, am meisten
aber bei uns selbst? Macht nicht genau das die Attraktivitét
von Liebe, Eifersucht und Haf aus, jener allerstarksten per-
spektivischen Gefiihle, dafl ihrer speziellen Beleuchtung, bis
hin zur Manie, keine Einzelheit entkommt und plétzlich zum
verdchtlichen Symptom oder heiligen Beweisstiick wird?

Ein Beispiel aus jlingster Zeit, bei dem es um einen Padago-
gen geht, der mindestens drei Morde an kleinen Jungen be-
gangen und vierzig miflbraucht hat. Es existiert ein Video, auf
dem er, laut Zeitungsbericht »ausgelassen mit Kindern und
Jugendlichen herumalbert, ein Mann, der offenherzig lacht«.
Ein rundum sympathischer Mensch also. Nun jedoch, mit
diesem Wissen im Kopf, erscheine »jede Geste verraterisch,
jede Berithrung verdachtig, jedes Lacheln verschlagen«. Neue
Perspektive, Regimewechsel der Interpretationen. Es fallt
dem Betrachter wie Schuppen von den Augen. Was aber wird
mit diesen »Belegen«, wenn sich am Ende dann doch heraus-
stellen sollte, daf} es sich um einen Unschuldigen handelt?

Eine weitere Entdeckung zu unserem Umgang mit der
Wirklichkeit bildet das Zentrum meines Romans Verlangen
nach Musik und Gebirge, in dem eine gewisse Frau Fesch, die
gerade ein Libretto nach einer Novelle von Joseph Conrad ver-
fadt hat, ihre Lust an Operncharakteren unwillkiirlich bei den
Gasten eines Hotels in Ostende erprobt. Sie hat Gestimmt-
heit und Grundmuster fiir den neuen Bekanntenkreis in das
belgische Seebad mitgebracht. Und siehe da! Die Menschen
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werden, ohne es zu ahnen, zu Figuren nach ihrem Konzept.
Im Idealfall nimmt der Leser daran teil und sieht dem Pro-
zef} gleichzeitig zu. Auch Sie kennen den Effekt nach man-
chen Filmen: Die Fiktion schluckt die Realitat, deformiert
sie zumindest. Aus dem Spiel sind sie ohnehin nie, die mach-
tigen literarischen Muster, meinetwegen auch: Kolportage-
muster.

Mufl man, noch einmal, absolut modern sein, da doch
heute ein uniiberschaubares Angebot von Stilen herrscht und
moglich ist? Ja, man mufl. Man muf}, um auswahlen zu kon-
nen, gerade deshalb fiir und vor sich selbst modern sein. Die
Frage ist nicht: Was ist das 6ffentlich Erwartete, Notwendige,
Relevante? Sie lautet allein: Was regt mich am meisten auf?
Und zwar nicht nach Diktat medialer Informationsquellen,
auch nicht intellektuell, sondern bis ins Mark. Avantgardist
sein in diesem Sinne heif}t, den eigenen Wahrnehmungen,
mit dem Riicken zu den méachtigen Interpretationsmustern,
den Vor- und Urteilen der Gesellschaft, denen man nicht ver-
fallen und die man nicht nur virtuos verwalten will, auf die
Schliche zu kommen und, darauf basierend, sich maglichst
ohne Reibungsverlust der selektierten Mittel zu bedienen, die
man zur Darstellung dessen braucht. Und das in einem nicht
endenden Prozef}, den einem niemand abnimmt, in keinem
Lebensalter, ob man dabei zum Auflenseiter wird oder es
bleibt oder sich zum Liebling von Germanisten und breitem
Publikum entwickelt.
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