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Brooklyn, Februar 1922

Der Vater gab dem Jungen zum letzten Mal einen Gutenachtkuss —
obwohl sie es beide nicht ahnten.

Der Junge konnte nicht einschlafen, bevor er einen Kuss be-
kommen hatte. Jeden Abend lag er lange, nachdem er ins Bett ge-
gangen war, noch wach in der Dunkelheit, bis die Tiir seines Zim-
mers aufging und das Licht vom Treppenabsatz hereinfiel. Dann
bewegte sich die Schattengestalt mit schweren Schritten iiber die
nackten Dielenbretter. »Hey, kleiner Mann, bist du noch wach?«,
fragte sie mit tiefer, drohnender Stimme.

»Ja, grofler Mann, das bin ich! Darf ich deine Uhr sehen?«

Sein Vater holte die Uhr aus der Tasche und hielt sie an der
Kette in die Héhe. Sie glinzte, hatte ein grof3es, rundes Zifferblatt,
und oben befand sich der Knopf zum Aufzichen, gleich neben der
Ose, an der die Kette befestigt war. In der oberen Hilfte des Zif-
ferblatts wurden die Mondphasen angezeigt. Der Himmel hinter
dem Mond war dunkelblau, und die Sterne waren golden. Manch-
mal spihte der Mond nur hervor. Dann wieder war er ganz als
ockerfarbene Scheibe zu sehen.

Jeden Abend bat der Junge seinen Vater, ihm eine Geschichte
vom Mann im Mond zu erzihlen. Was sein Vater auch immer tat.
Danach fuhr er ihm durch die Haare, kiisste ihn auf die Stirn und
fragte: »Hast du auch gebetet?«

Der Junge nickte.

»Dann schlaf jetzt.«

Sein Vater stapfte aus dem Zimmer und schloss die Tiir hinter
sich.

So war es auch beim allerletzten Mal.
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Vier Minner schlichen die Strafle zum Haus des Mannes entlang,
den sie téten wollten. Drei von ihnen bewegten sich unsicher, weil
sie zu viel getrunken hatten; der Vierte, weil er zu viel getrunken
und ein Holzbein hatte.

Sie hatten in einer tiberfiillten Kneipe in Vinegar Hill gesoffen,
um ihre Nerven zu beruhigen und sich Mut anzutrinken, hatten
einander ermuntert, sich zugeprostet und Bier und Whisky herun-
tergekippt. Der mit dem Holzbein war sich nicht sicher, ob sie das
Richtige taten, machte aber mit, weil es sich so gehorte, wenn man
in einer Gang war. Man machte entweder mit oder wurde auch ge-
totet.

Es war kurz vor Mitternacht, die Strafle dunkel und verlassen,
der unablissige Regen lief} die Pflastersteine glinzen. Jeder der
Minner trug eine Schusswaffe, und zwei hatten Baseballschliger
unter ihren Minteln verborgen. Es war eine kalte Nacht. Kalt ge-
nug, um die Hélle einzufrieren. Alle trugen fingerlose Hand-
schuhe.

»Das ist es«, sagte der Anfiithrer und warf einen Blick auf die
Nummer des Reihenhauses. Sein Atem wolkte wie Rauch aus
Mund und Nasenl6chern.

Nummer 21.

»Ist es das wirklich?«

»Das ist es.«

»Wo ist Johnny?«

»Er kommt gleich, ist nur mal eben die Strafle rauf. Kiimmert
sich um den Wagen.«

Selbst in der Dunkelheit wirkte das Haus schibig, genau wie die
anderen Hiuser am Hafen von Brooklyn. Rechts von der Tiir war
ein Fenster mit Vorhang, hinter dem kein Licht brannte. Sie holten
ihre Sturmhauben heraus und zogen sie iiber die feuchten Képfe.

Der Anfiihrer hob den Baseballschliger und trat vor.
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Der Junge lag in der Dunkelheit, eingekuschelt in seinen Schlafan-
zug und die dicke Bettdecke, und lauschte auf das Ticken der gro-
fen, runden Uhr in seinem Zimmer. Er horchte auf die vertrauten
Gerdusche der Nacht. Das Stampfen eines Schiffes auf dem vielbe-
fahrenen, tintenschwarzen East River, der ganz in der Nihe floss.
Das Rattern eines Zuges. Das Knarren der Bettfedern, das durch
die diinne Wand des Schlafzimmers drang; das Stéhnen seiner
Eltern. Seine Mutter schrie auf. Sein Vater knurrte laut. Das sanfte
Trommeln des Regens iiber ihm auf dem Dach. Die Nacht hatte
ihre eigenen Gerdusche. Ihre eigene Musik.

Das Klirren von Glas gehorte nicht dazu.

Er erstarrte. Es horte sich an, als kime es von unten, genau unter
ihm. Hatte die Katze die Whiskyflasche und das leere Glas um-
geworfen, die sein Vater jeden Abend stehen lieff? Dann hérte er,
wie Schritte die Treppe heraufkamen. Nicht die seines Vaters. Sein
Vater war schon oben, im Bett.

Die Schritte mehrerer Leute.

Er lag reglos da, seine Angst wurde grofSer. Die Tiir ging auf. Der
grelle Strahl einer Taschenlampe traf ihn ins Gesicht, blendete ihn,
und er schloss die Augen. Er hérte Schritte im Zimmer. Eine ganze
Gruppe von Leuten, er zitterte vor Angst. Roch Tabak und Alkohol
und nasse Kleider und Schweif3. Seine Kehle wurde eng, er konnte
nicht atmen, sein Herz drehte durch. Er 6ffnete die Augen und sah
wieder nur das blendende Licht. Er schloss sie, zitterte, bebte vor
Entsetzen. Horte, wie sich Schritte dem Bett niherten.

Eine Hand beriihrte seinen Kopf, dann seine rechte Wange,
spielerisch, Wolle kratzte iiber seine Haut.

Dann eine derbe, aber weiche Stimme, irischer Akzent, rechts
tiber ihm. Schwerer Atem. »Wir gucken nur, Kleiner.«

»Sie — Sie — wecken meine Ma und meinen Pa«, stammelte er.
Plotzlich fand er die Kraft, zu sprechen und die Augen zu 6ffnen,
sah aber nur das grelle Licht.



»Und wo finden wir sie«

Er deutete mit dem Finger und blinzelte. »Da drinnen.« Er legte
den Finger auf den Mund. »Sie schlafen. Seien Sie leise. Sonst we-
cken Sie sie und meine Schwester auf.« Sicher wiirden sie jetzt weg-
gehen.

Der Schein der Taschenlampe verschwand von seinem Gesicht.
Er sah noch immer rosa Blitze vor den Augen. Hérte Schritte, die
sich auf Zehenspitzen entfernten. Ein Dielenbrett knarrte. Dann
schloss sich die Tiir.

Vielleicht gingen sie ja nach Hause. Hier kamen oft Leute her,
um jede Tages- und Nachtzeit. Sie tranken, rauchten, schrien,
lachten, stritten. Vor allem stritten sie, manchmal rauften sie auch.
Wenn sie rauften, warf sein Vater sie raus. Er war ein grofler Mann.
Niemand legte sich mit seinem Vater an.

Der Junge zog sich die Decke tiber den Kopf, damit sie ihn nicht
sahen, falls sie zuriickkamen.

Kurz darauf horte er seinen Vater etwas rufen. Dann einen lau-
ten Knall, und noch einen. Er horte seine Mutter schreien. Ein
schrecklicher, schrecklicher Schrei. Dann briillte sie: »Lasst ihn,
lasst ihn, lasst ihn in Ruhe! Bitte nicht! Bitte nicht. Lasst ihn in
Ruhe!«

Dann schrie einer der Fremden: »Zieh dich an!«

Dann seine Mutter mit bebender Stimme: »Wohin bringt ihr
ihn? Sagt es mir. Bitte. Wohin bringt ihr ihn?«

Eine Minute verging. Der Junge lag wie erstarrt unter der Bett-
decke und zitterte.

Dann schrie seine Mutter wieder. »Das diirft ihr nicht! Thr diirft
ihn nicht mitnehmen! Ich lasse das nicht zul«

Daraufhin knallte es fiinfmal, als wiirde eine Tiir wiederholt zu-
geschlagen.

»Ma! Pal«, schrie er, sein ganzer Korper wie elektrisiert vor Angst
um seine Eltern. Jetzt klangen die Schritte viel lauter, sie trampel-
ten die Treppe hinunter, als miissten sie sich keine Miihe mehr ge-
ben, leise zu sein. Er horte, wie die Haustiir gedffnet wurde, dann
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das Droéhnen eines Motors und quietschende Reifen. Die Tiir
schlug nicht zu.

In seinem Kopf hallten die Schreie seiner Mutter wider.

Und die Stille, die darauf folgte.

Die Stille hallte am lautesten.

4

Er lag unter der Bettdecke und horchte. Alles war still. Nur das
himmernde Drohnen in seinen Ohren und sein eigener Atem.
Vielleicht war es nur ein Albtraum gewesen. Er zitterte am ganzen
Korper.

Nach einer Weile kletterte er in der Dunkelheit aus dem Bett,
lief im Schlafanzug durchs kalte Zimmer, iiber die nackten Dielen-
bretter zur Tiir, tastete nach der Klinke und stolperte auf den Trep-
penabsatz. Er spiirte einen eisigen Luftzug, als stiinde die Haustiir
offen. Es roch schwach nach Autoabgasen.

Und da waren unbekannte Geriiche. Es stank nach Ol, dazu siif}
und stickig wie beim Feuerwerk am 4. Juli. Und ein metallischer
Geruch, wie von Kupfer.

Er tastete umbher, bis er den Lichtschalter fand, und driickte ihn.
Und bereute es. Er wiinschte, die Dunkelheit hitte ewig gewihrt,
so dass er es nie geschen hiitte.

Den furchtbaren Anblick seiner Mutter, die neben dem Bett auf
dem Boden lag. Blut sickerte aus ihrer Schulter, vorn auf ihrem
Nachthemd breitete sich ein karminroter Fleck aus. Uberall war
Blut, an den Winden, auf der Bettwische, den Kissen, der Decke.
Sie lag auf dem Riicken, ihr dunkles Haar war von Blut verklebt.
Sie zuckte und zitterte.

Dann, als hitte jemand einen Schalter betitigt, war sie plotzlich
ganz still.

Er stiirzte vor und schrie: »Mama, Mamal«
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Sie antwortete nicht.

»Wach auf, Mamal« Er schiittelte sie. »Mama, wo ist Pop?
Mamal«

Sie riihrte sich nicht.

Er fiel auf die Knie, kroch zu ihr und kiisste sie. »Mama, wach
auf, Mama!« Er umarmte und schiittelte sie. »Wach auf, Mama!
Wo ist Pop? Wo ist Pa’«

Sie riihrte sich noch immer nicht.

»Mamal« In seiner Verwirrung begann er zu weinen. »Mamal!
Mamal« Seine Arme und sein Gesicht waren ganz klebrig. »Wach
auf, Mama, wach auf .../«

»Was ist los, Gavin? Was ist passiert?« Seine Schwester.

Er stand auf, trat einen Schritt zuriick, verunsichert. Ging riick-
wirts durch die Tiir. Und stief§ mit seiner Schwester Aileen zusam-
men, die drei Jahre idlter war als er. Sie stand da in ihrem Nacht-
hemd und kaute auf ihrem Zopf, wie sie es immer tat, wenn sie
Angst hatte.

»Wo ist Pop?«, fragte er. »Wo ist Pop? Pop ist wegl« Ihm liefen
die Trinen iibers Gesicht.

»Ist er nicht im Bett?«

Er schiittelte den Kopf. »Er ist mit den bésen Minnern wegge-
gangen.«

» Welchen bésen Minnern?«

»Wo ist Pop? Er muss Mama aufwecken! Sie will nicht auf-
wachen.«

»Welche bosen Minner?«, wiederholte sie, jetzt dringender.

Auf dem Treppenabsatz war Blut. Blutstropfen auf der Treppe.
Er lief hinunter, schrie nach seinem Pa, stiirzte zur Haustiir hinaus.

Die Straf3e lag verlassen da.

Er spiirte den Regen im Gesicht, roch den salzigen Geruch des
Flusses. Einen Moment lang ertranken seine Schreie im Rattern

eines Zuges, der hoch iiber ihm dahinfuhr.
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Brighton, 28. Juni 2012

Von weitem machte der Mann eine gute Figur. Er wirkte eleganter
als die meisten Leute, die in bunter Strandkleidung, Sandalen, Flip-
flops und Crocs iiber die Promenade liefen. Ein Gentleman, distin-
guiert, blauer Blazer mit Silberknopfen, adrett gebiigelte Hose,
Hemd mit offenem Kragen und schickem Halstuch. Erst bei nihe-
rem Hinsehen bemerkte man, dass der Hemdkragen ausgefranst,
der Blazer von Motten zerfressen und das nach hinten gekimmte
Haar schiitter und von einem schlecht gefirbten Rétlich-Grau war.
Auch sein Gesicht wirkte ausgefranst und blass wie das eines Man-
nes, der einen groflen Teil seines Lebens im Gefingnis verbracht
hat. Er hatte einen unangenechmen Gesichtsausdruck, und obwohl
er winzig klein war — eins sechzig mit Absitzen —, stolzierte er un-
bekiimmert dahin, als gehorte ihm die ganze Promenade.

Die Augen von Amis Smallbone waren hinter einer Sonnen-
brille verborgen und verstromten blanken Hass. Er hasste alles und
jeden. Die angenchme Wirme des spiten Junimorgens. Die Rad-
fahrer, die klingelten, weil er iiber den Radweg lief. Didmliche Pau-
schaltouristen, deren Haut schon rot verbrannt war, die sich Miill
in den Mund stopften. Junge Liebespaare, Hand in Hand, die ihr
ganzes Leben noch vor sich hatten.

Anders als er.

Er hatte das Gefingnis gehasst. Hatte die anderen Insassen noch
mehr als die Wirter gehasst. Er mochte einmal ein einflussreicher
Mann in der Stadt gewesen sein, hatte aber alles verloren, als sie
ihn verknackten. Selbst auf dem lukrativen Drogenmarkt im Ge-
fingnis hatte er nicht mehr Fuf§ fassen kénnen.

Und jetzt war er auf Bewihrung frei und hasste die Freiheit
auch.

Friiher hatte er alles gehabt — ein grofes Haus, teure Autos, ein
Rennboot und eine Villa in Marbella. Jetzt hatte er gar nichts mehr
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bis auf einige tausend Pfund, ein paar Armbanduhren und gestoh-
lenen antiken Schmuck, verborgen im einzigen Schliefffach, das
die Polizei nicht gefunden hatte.

Und nur einem Mann hatte er seinen Ruin zu verdanken.

Detective Superintendent Roy Grace.

Er tiberquerte die vierspurige King’s Road, ohne auf Griin zu
warten. Autos mussten bremsen, die Fahrer hupten, fluchten und
schiittelten die Fiuste, doch das war ihm scheiflegal. Seine Familie
war einmal eine grofSe Nummer in der Unterwelt von Brighton ge-
wesen. Vor einigen Jahrzehnten hitte es niemand gewagt, einen
Smallbone anzuhupen. Er begegnete diesen Leuten nur mit Ver-
achtung.

Kurz darauf betrat er einen Zeitschriftenladen, in dem ihm zu
seiner Verbliiffung das raue, ernste Gesicht des beschissenen Bul-
len von der Titelseite des Argus entgegenblickte. Kurzes blondes
Haar, blaue Augen, schiefe Nase, dariiber die Schlagzeile:

PROZESS GEGEN MONSTER VON BRIGHTON GEHT WEITER

Er kaufte wie jeden Tag die Zeitung und eine Packung Zigaretten
und fiillte ohne grofle Hoffnungen einen Lottoschein aus.

Kurz darauf safl Amis Smallbone in seiner Kellerwohnung in dem
verschlissenen Ledersessel mit der kaputten Sprungfeder, auf dem
Tisch neben sich ein Glas Chivas Regal, im Mund eine glimmende
Zigarette, und las interessiert den Artikel. Venner stand wegen
Mordes, Entfithrung und Handel mit illegalen Videos vor Gericht.
Im vergangenen Jahr war ein Kollege von Detective Superinten-
dent Grace angeschossen worden, als er Venner verhaften wollte.
Wie schade, dass es nicht Grace selbst getroffen hatte. Und zwar
todlich.

Das wire schon gewesen.
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Wenn auch nicht ganz so schén wie das, was er im Sinn hatte.
Der Tod war noch zu gut fiir ihn. Der Bulle sollte richtig leiden.
Den Rest seines Lebens Schmerzen haben. O ja. Viel besser.
Schmerzen, die nie vergehen wiirden!

Smallbone zog ein letztes Mal an der Zigarette, driickte sie im
Aschenbecher aus und leerte sein Glas. Er war noch relativ jung ge-
wesen, erst fiinfzig, als er ins Gefingnis gekommen war. Und als
alter Mann von zweiundsechzig war er freigekommen. Detective
Superintendent Grace hatte ihm alles genommen. Vor allem diese
wichtigen zwdlf Jahre seines Lebens.

Natiirlich war Grace damals noch kein Detective Superinten-
dent gewesen, nur ein iibereifriger, gerade beforderter Inspector,
der sich auf ihn eingeschossen, die Beweise gefilscht hatte und so
verdammt clever und selbstgefillig gewesen war. Graces Ermittlun-
gen hatten ihn erst hinter Gitter gebracht und dann in diese schi-
bige kleine Mietwohnung mit den jimmerlichen Mébeln, den
Rauchverbotsschildern an den Winden und einem Bewihrungs-
helfer, bei dem er sich regelmiflig melden musste.

Er legte die Zeitung weg, stand unsicher auf und trug das Glas
in die muffige Kochecke. Er holte Eiswiirfel aus dem Kiihlschrank.
Es war erst kurz nach Mittag, doch er trank schon wie ein Loch.
Wie er es genieﬁen wiirde, Roy Grace weh zu tun. Das Einzige, was
ihn jetzt noch aufrecht hielt. Der Rest der Nation war ins olym-
pische Fieber verfallen — in einem Monat begannen die Spiele. Er
selbst interessierte sich einen Scheiffidreck dafiir; ihm ging es nur
darum, es Roy Grace heimzuzahlen.

Er konnte an nichts anderes mehr denken.

Und es wiirde ihm gelingen. Seine Lippen kriuselten sich zu
einem Licheln. Er musste nur die richtige Person finden. Er
kannte noch Namen aus der Zeit vor der Haft, und er hatte auch
drinnen einige Kontakte gekniipft. Doch wer immer es war, er
wiirde nicht billig sein, und das war sein gréfites Problem.

Das Telefon klingelte. Die Nummer wurde unterdriicke.

»Ja?«, meldete er sich argwohnisch.
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»Amis Smallbone?« Die Stimme war unbekannt. Rau, Brighto-
ner Akzent.

»Wer sind Sie?«

»Sie werden sich nicht mehr an mich erinnern. Wir sind uns vor
langer Zeit begegnet. Jetzt konnte ich Ihre Hilfe brauchen. Sie ha-
ben doch Verbindungen zur Antiquititenbranche, oder? Ubersee?
Hochwertige Sachen?«

»Und wenn schon?«

»Ich hore, Sie brauchen Geld.«

»Keine Mobilanrufe. Hat Thnen das keiner gesagt?«

»Doch, das weifd ich.«

»Warum zum Teufel tun Sie es dann?«

»Es geht um viel Geld. Mehrere Millionen.«

Plotzlich war Amis Smallbone in der Tat sehr interessiert. »Las-
sen Sie horen.«

Der andere legte auf.

6

Sie hatten recht, dachte Roy Grace, all die Leute, die ihm gesagt
hatten, ein Baby wiirde sein Leben véllig verindern. Er gihnte,
todmiide von schlaflosen Nichten, in denen er oder Cleo aufge-
standen war, um Noah zu fiittern oder zu wickeln. Sein Kollege
Nick Nicholas, ebenfalls junger Vater, hatte ihm erzihlt, dass er
letztlich in ein anderes Zimmer gezogen war, damit ihn das Baby
nicht storte. Roy war fest entschlossen, es nicht so weit kommen
zu lassen. Sie waren beide fiir das Baby verantwortlich, er musste
Verantwortung iibernehmen. Aber verdammt, er war miide und
schlecht gelaunt; es war ein stickiger Augusttag, und obwohl alle
Fenster offen standen, fiihlte sich die Luft abgestanden, warm und
feucht an.
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