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Brooklyn, Februar 1922

Der Vater gab dem Jungen zum letzten Mal einen Gutenachtkuss –
obwohl sie es beide nicht ahnten.

Der Junge konnte nicht einschlafen, bevor er einen Kuss be-
kommen hatte. Jeden Abend lag er lange, nachdem er ins Bett ge-
gangen war, noch wach in der Dunkelheit, bis die Tür seines Zim-
mers aufging und das Licht vom Treppenabsatz hereinfiel. Dann
bewegte sich die Schattengestalt mit schweren Schritten über die
nackten Dielenbretter. »Hey, kleiner Mann, bist du noch wach?«,
fragte sie mit tiefer, dröhnender Stimme.

»Ja, großer Mann, das bin ich! Darf ich deine Uhr sehen?«
Sein Vater holte die Uhr aus der Tasche und hielt sie an der

Kette in die Höhe. Sie glänzte, hatte ein großes, rundes Zifferblatt,
und oben befand sich der Knopf zum Aufziehen, gleich neben der
Öse, an der die Kette befestigt war. In der oberen Hälfte des Zif-
ferblatts wurden die Mondphasen angezeigt. Der Himmel hinter
dem Mond war dunkelblau, und die Sterne waren golden. Manch-
mal spähte der Mond nur hervor. Dann wieder war er ganz als
ockerfarbene Scheibe zu sehen.

Jeden Abend bat der Junge seinen Vater, ihm eine Geschichte
vom Mann im Mond zu erzählen. Was sein Vater auch immer tat.
Danach fuhr er ihm durch die Haare, küsste ihn auf die Stirn und
fragte: »Hast du auch gebetet?«

Der Junge nickte.
»Dann schlaf jetzt.«
Sein Vater stapfte aus dem Zimmer und schloss die Tür hinter

sich.
So war es auch beim allerletzten Mal.
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Vier Männer schlichen die Straße zum Haus des Mannes entlang,
den sie töten wollten. Drei von ihnen bewegten sich unsicher, weil
sie zu viel getrunken hatten; der Vierte, weil er zu viel getrunken
und ein Holzbein hatte.

Sie hatten in einer überfüllten Kneipe in Vinegar Hill gesoffen,
um ihre Nerven zu beruhigen und sich Mut anzutrinken, hatten
einander ermuntert, sich zugeprostet und Bier und Whisky herun-
tergekippt. Der mit dem Holzbein war sich nicht sicher, ob sie das
Richtige taten, machte aber mit, weil es sich so gehörte, wenn man
in einer Gang war. Man machte entweder mit oder wurde auch ge-
tötet.

Es war kurz vor Mitternacht, die Straße dunkel und verlassen,
der unablässige Regen ließ die Pflastersteine glänzen. Jeder der
Männer trug eine Schusswaffe, und zwei hatten Baseballschläger
unter ihren Mänteln verborgen. Es war eine kalte Nacht. Kalt ge-
nug, um die Hölle einzufrieren. Alle trugen fingerlose Hand-
schuhe.

»Das ist es«, sagte der Anführer und warf einen Blick auf die
Nummer des Reihenhauses. Sein Atem wölkte wie Rauch aus
Mund und Nasenlöchern.

Nummer 21.
»Ist es das wirklich?«
»Das ist es.«
»Wo ist Johnny?«
»Er kommt gleich, ist nur mal eben die Straße rauf. Kümmert

sich um den Wagen.«
Selbst in der Dunkelheit wirkte das Haus schäbig, genau wie die

anderen Häuser am Hafen von Brooklyn. Rechts von der Tür war
ein Fenster mit Vorhang, hinter dem kein Licht brannte. Sie holten
ihre Sturmhauben heraus und zogen sie über die feuchten Köpfe.
Der Anführer hob den Baseballschläger und trat vor.
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Der Junge lag in der Dunkelheit, eingekuschelt in seinen Schlafan-
zug und die dicke Bettdecke, und lauschte auf das Ticken der gro-
ßen, runden Uhr in seinem Zimmer. Er horchte auf die vertrauten
Geräusche der Nacht. Das Stampfen eines Schiffes auf dem vielbe-
fahrenen, tintenschwarzen East River, der ganz in der Nähe floss.
Das Rattern eines Zuges. Das Knarren der Bettfedern, das durch
die dünne Wand des Schlafzimmers drang; das Stöhnen seiner
Eltern. Seine Mutter schrie auf. Sein Vater knurrte laut. Das sanfte
Trommeln des Regens über ihm auf dem Dach. Die Nacht hatte
ihre eigenen Geräusche. Ihre eigene Musik.

Das Klirren von Glas gehörte nicht dazu.
Er erstarrte. Es hörte sich an, als käme es von unten, genau unter

ihm. Hatte die Katze die Whiskyflasche und das leere Glas um-
geworfen, die sein Vater jeden Abend stehen ließ? Dann hörte er,
wie Schritte die Treppe heraufkamen. Nicht die seines Vaters. Sein
Vater war schon oben, im Bett.

Die Schritte mehrerer Leute.
Er lag reglos da, seine Angst wurde größer. Die Tür ging auf. Der

grelle Strahl einer Taschenlampe traf ihn ins Gesicht, blendete ihn,
und er schloss die Augen. Er hörte Schritte im Zimmer. Eine ganze
Gruppe von Leuten, er zitterte vor Angst. Roch Tabak und Alkohol
und nasse Kleider und Schweiß. Seine Kehle wurde eng, er konnte
nicht atmen, sein Herz drehte durch. Er öffnete die Augen und sah
wieder nur das blendende Licht. Er schloss sie, zitterte, bebte vor
Entsetzen. Hörte, wie sich Schritte dem Bett näherten.

Eine Hand berührte seinen Kopf, dann seine rechte Wange,
spielerisch, Wolle kratzte über seine Haut.

Dann eine derbe, aber weiche Stimme, irischer Akzent, rechts
über ihm. Schwerer Atem. »Wir gucken nur, Kleiner.«

»Sie – Sie – wecken meine Ma und meinen Pa«, stammelte er.
Plötzlich fand er die Kraft, zu sprechen und die Augen zu öffnen,
sah aber nur das grelle Licht.



10

»Und wo finden wir sie?«
Er deutete mit dem Finger und blinzelte. »Da drinnen.« Er legte

den Finger auf den Mund. »Sie schlafen. Seien Sie leise. Sonst we-
cken Sie sie und meine Schwester auf.« Sicher würden sie jetzt weg-
gehen.

Der Schein der Taschenlampe verschwand von seinem Gesicht.
Er sah noch immer rosa Blitze vor den Augen. Hörte Schritte, die
sich auf Zehenspitzen entfernten. Ein Dielenbrett knarrte. Dann
schloss sich die Tür.

Vielleicht gingen sie ja nach Hause. Hier kamen oft Leute her,
um jede Tages- und Nachtzeit. Sie tranken, rauchten, schrien,
lachten, stritten. Vor allem stritten sie, manchmal rauften sie auch.
Wenn sie rauften, warf sein Vater sie raus. Er war ein großer Mann.
Niemand legte sich mit seinem Vater an.

Der Junge zog sich die Decke über den Kopf, damit sie ihn nicht
sahen, falls sie zurückkamen.

Kurz darauf hörte er seinen Vater etwas rufen. Dann einen lau-
ten Knall, und noch einen. Er hörte seine Mutter schreien. Ein
schrecklicher, schrecklicher Schrei. Dann brüllte sie: »Lasst ihn,
lasst ihn, lasst ihn in Ruhe! Bitte nicht! Bitte nicht. Lasst ihn in
Ruhe!«

Dann schrie einer der Fremden: »Zieh dich an!«
Dann seine Mutter mit bebender Stimme: »Wohin bringt ihr

ihn? Sagt es mir. Bitte. Wohin bringt ihr ihn?«
Eine Minute verging. Der Junge lag wie erstarrt unter der Bett-

decke und zitterte.
Dann schrie seine Mutter wieder. »Das dürft ihr nicht! Ihr dürft

ihn nicht mitnehmen! Ich lasse das nicht zu!«
Daraufhin knallte es fünfmal, als würde eine Tür wiederholt zu-

geschlagen.
»Ma! Pa!«, schrie er, sein ganzer Körper wie elektrisiert vor Angst

um seine Eltern. Jetzt klangen die Schritte viel lauter, sie trampel-
ten die Treppe hinunter, als müssten sie sich keine Mühe mehr ge-
ben, leise zu sein. Er hörte, wie die Haustür geöffnet wurde, dann
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das Dröhnen eines Motors und quietschende Reifen. Die Tür
schlug nicht zu.

In seinem Kopf hallten die Schreie seiner Mutter wider.
Und die Stille, die darauf folgte.
Die Stille hallte am lautesten.

4

Er lag unter der Bettdecke und horchte. Alles war still. Nur das
hämmernde Dröhnen in seinen Ohren und sein eigener Atem.
Vielleicht war es nur ein Albtraum gewesen. Er zitterte am ganzen
Körper.

Nach einer Weile kletterte er in der Dunkelheit aus dem Bett,
lief im Schlafanzug durchs kalte Zimmer, über die nackten Dielen-
bretter zur Tür, tastete nach der Klinke und stolperte auf den Trep-
penabsatz. Er spürte einen eisigen Luftzug, als stünde die Haustür
offen. Es roch schwach nach Autoabgasen.

Und da waren unbekannte Gerüche. Es stank nach Öl, dazu süß
und stickig wie beim Feuerwerk am 4. Juli. Und ein metallischer
Geruch, wie von Kupfer.

Er tastete umher, bis er den Lichtschalter fand, und drückte ihn.
Und bereute es. Er wünschte, die Dunkelheit hätte ewig gewährt,
so dass er es nie gesehen hätte.

Den furchtbaren Anblick seiner Mutter, die neben dem Bett auf
dem Boden lag. Blut sickerte aus ihrer Schulter, vorn auf ihrem
Nachthemd breitete sich ein karminroter Fleck aus. Überall war
Blut, an den Wänden, auf der Bettwäsche, den Kissen, der Decke.
Sie lag auf dem Rücken, ihr dunkles Haar war von Blut verklebt.
Sie zuckte und zitterte.

Dann, als hätte jemand einen Schalter betätigt, war sie plötzlich
ganz still.

Er stürzte vor und schrie: »Mama, Mama!«
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Sie antwortete nicht.
»Wach auf, Mama!« Er schüttelte sie. »Mama, wo ist Pop?

Mama!«
Sie rührte sich nicht.
Er fiel auf die Knie, kroch zu ihr und küsste sie. »Mama, wach

auf, Mama!« Er umarmte und schüttelte sie. »Wach auf, Mama!
Wo ist Pop? Wo ist Pa?«

Sie rührte sich noch immer nicht.
»Mama!« In seiner Verwirrung begann er zu weinen. »Mama!

Mama!« Seine Arme und sein Gesicht waren ganz klebrig. »Wach
auf, Mama, wach auf …!«

»Was ist los, Gavin? Was ist passiert?« Seine Schwester.
Er stand auf, trat einen Schritt zurück, verunsichert. Ging rück-

wärts durch die Tür. Und stieß mit seiner Schwester Aileen zusam-
men, die drei Jahre älter war als er. Sie stand da in ihrem Nacht-
hemd und kaute auf ihrem Zopf, wie sie es immer tat, wenn sie
Angst hatte.

»Wo ist Pop?«, fragte er. »Wo ist Pop? Pop ist weg!« Ihm liefen
die Tränen übers Gesicht.

»Ist er nicht im Bett?«
Er schüttelte den Kopf. »Er ist mit den bösen Männern wegge-

gangen.«
»Welchen bösen Männern?«
»Wo ist Pop? Er muss Mama aufwecken! Sie will nicht auf-

wachen.«
»Welche bösen Männer?«, wiederholte sie, jetzt drängender.
Auf dem Treppenabsatz war Blut. Blutstropfen auf der Treppe.

Er lief hinunter, schrie nach seinem Pa, stürzte zur Haustür hinaus.
Die Straße lag verlassen da.
Er spürte den Regen im Gesicht, roch den salzigen Geruch des

Flusses. Einen Moment lang ertranken seine Schreie im Rattern
eines Zuges, der hoch über ihm dahinfuhr.
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Brighton, 28. Juni 2012

Von weitem machte der Mann eine gute Figur. Er wirkte eleganter
als die meisten Leute, die in bunter Strandkleidung, Sandalen, Flip-
flops und Crocs über die Promenade liefen. Ein Gentleman, distin-
guiert, blauer Blazer mit Silberknöpfen, adrett gebügelte Hose,
Hemd mit offenem Kragen und schickem Halstuch. Erst bei nähe-
rem Hinsehen bemerkte man, dass der Hemdkragen ausgefranst,
der Blazer von Motten zerfressen und das nach hinten gekämmte
Haar schütter und von einem schlecht gefärbten Rötlich-Grau war.
Auch sein Gesicht wirkte ausgefranst und blass wie das eines Man-
nes, der einen großen Teil seines Lebens im Gefängnis verbracht
hat. Er hatte einen unangenehmen Gesichtsausdruck, und obwohl
er winzig klein war – eins sechzig mit Absätzen –, stolzierte er un-
bekümmert dahin, als gehörte ihm die ganze Promenade.

Die Augen von Amis Smallbone waren hinter einer Sonnen-
brille verborgen und verströmten blanken Hass. Er hasste alles und
jeden. Die angenehme Wärme des späten Junimorgens. Die Rad-
fahrer, die klingelten, weil er über den Radweg lief. Dämliche Pau-
schaltouristen, deren Haut schon rot verbrannt war, die sich Müll
in den Mund stopften. Junge Liebespaare, Hand in Hand, die ihr
ganzes Leben noch vor sich hatten.

Anders als er.
Er hatte das Gefängnis gehasst. Hatte die anderen Insassen noch

mehr als die Wärter gehasst. Er mochte einmal ein einflussreicher
Mann in der Stadt gewesen sein, hatte aber alles verloren, als sie
ihn verknackten. Selbst auf dem lukrativen Drogenmarkt im Ge-
fängnis hatte er nicht mehr Fuß fassen können.

Und jetzt war er auf Bewährung frei und hasste die Freiheit
auch.

Früher hatte er alles gehabt – ein großes Haus, teure Autos, ein
Rennboot und eine Villa in Marbella. Jetzt hatte er gar nichts mehr
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bis auf einige tausend Pfund, ein paar Armbanduhren und gestoh-
lenen antiken Schmuck, verborgen im einzigen Schließfach, das
die Polizei nicht gefunden hatte.

Und nur einem Mann hatte er seinen Ruin zu verdanken.
Detective Superintendent Roy Grace.
Er überquerte die vierspurige King’s Road, ohne auf Grün zu

warten. Autos mussten bremsen, die Fahrer hupten, fluchten und
schüttelten die Fäuste, doch das war ihm scheißegal. Seine Familie
war einmal eine große Nummer in der Unterwelt von Brighton ge-
wesen. Vor einigen Jahrzehnten hätte es niemand gewagt, einen
Smallbone anzuhupen. Er begegnete diesen Leuten nur mit Ver-
achtung.

Kurz darauf betrat er einen Zeitschriftenladen, in dem ihm zu
seiner Verblüffung das raue, ernste Gesicht des beschissenen Bul-
len von der Titelseite des Argus entgegenblickte. Kurzes blondes
Haar, blaue Augen, schiefe Nase, darüber die Schlagzeile:

PROZESS GEGEN MONSTER VON BRIGHTON GEHT WEITER

Er kaufte wie jeden Tag die Zeitung und eine Packung Zigaretten
und füllte ohne große Hoffnungen einen Lottoschein aus.

*

Kurz darauf saß Amis Smallbone in seiner Kellerwohnung in dem
verschlissenen Ledersessel mit der kaputten Sprungfeder, auf dem
Tisch neben sich ein Glas Chivas Regal, im Mund eine glimmende
Zigarette, und las interessiert den Artikel. Venner stand wegen
Mordes, Entführung und Handel mit illegalen Videos vor Gericht.
Im vergangenen Jahr war ein Kollege von Detective Superinten-
dent Grace angeschossen worden, als er Venner verhaften wollte.
Wie schade, dass es nicht Grace selbst getroffen hatte. Und zwar
tödlich.

Das wäre schön gewesen.
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Wenn auch nicht ganz so schön wie das, was er im Sinn hatte.
Der Tod war noch zu gut für ihn. Der Bulle sollte richtig leiden.
Den Rest seines Lebens Schmerzen haben. O ja. Viel besser.
Schmerzen, die nie vergehen würden!

Smallbone zog ein letztes Mal an der Zigarette, drückte sie im
Aschenbecher aus und leerte sein Glas. Er war noch relativ jung ge-
wesen, erst fünfzig, als er ins Gefängnis gekommen war. Und als
alter Mann von zweiundsechzig war er freigekommen. Detective
Superintendent Grace hatte ihm alles genommen. Vor allem diese
wichtigen zwölf Jahre seines Lebens.

Natürlich war Grace damals noch kein Detective Superinten-
dent gewesen, nur ein übereifriger, gerade beförderter Inspector,
der sich auf ihn eingeschossen, die Beweise gefälscht hatte und so
verdammt clever und selbstgefällig gewesen war. Graces Ermittlun-
gen hatten ihn erst hinter Gitter gebracht und dann in diese schä-
bige kleine Mietwohnung mit den jämmerlichen Möbeln, den
Rauchverbotsschildern an den Wänden und einem Bewährungs-
helfer, bei dem er sich regelmäßig melden musste.

Er legte die Zeitung weg, stand unsicher auf und trug das Glas
in die muffige Kochecke. Er holte Eiswürfel aus dem Kühlschrank.
Es war erst kurz nach Mittag, doch er trank schon wie ein Loch.
Wie er es genießen würde, Roy Grace weh zu tun. Das Einzige, was
ihn jetzt noch aufrecht hielt. Der Rest der Nation war ins olym-
pische Fieber verfallen – in einem Monat begannen die Spiele. Er
selbst interessierte sich einen Scheißdreck dafür; ihm ging es nur
darum, es Roy Grace heimzuzahlen.

Er konnte an nichts anderes mehr denken.
Und es würde ihm gelingen. Seine Lippen kräuselten sich zu

einem Lächeln. Er musste nur die richtige Person finden. Er
kannte noch Namen aus der Zeit vor der Haft, und er hatte auch
drinnen einige Kontakte geknüpft. Doch wer immer es war, er
würde nicht billig sein, und das war sein größtes Problem.

Das Telefon klingelte. Die Nummer wurde unterdrückt.
»Ja?«, meldete er sich argwöhnisch.
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»Amis Smallbone?« Die Stimme war unbekannt. Rau, Brighto-
ner Akzent.

»Wer sind Sie?«
»Sie werden sich nicht mehr an mich erinnern. Wir sind uns vor

langer Zeit begegnet. Jetzt könnte ich Ihre Hilfe brauchen. Sie ha-
ben doch Verbindungen zur Antiquitätenbranche, oder? Übersee?
Hochwertige Sachen?«

»Und wenn schon?«
»Ich höre, Sie brauchen Geld.«
»Keine Mobilanrufe. Hat Ihnen das keiner gesagt?«
»Doch, das weiß ich.«
»Warum zum Teufel tun Sie es dann?«
»Es geht um viel Geld. Mehrere Millionen.«
Plötzlich war Amis Smallbone in der Tat sehr interessiert. »Las-

sen Sie hören.«
Der andere legte auf.

6

Sie hatten recht, dachte Roy Grace, all die Leute, die ihm gesagt
hatten, ein Baby würde sein Leben völlig verändern. Er gähnte,
todmüde von schlaflosen Nächten, in denen er oder Cleo aufge-
standen war, um Noah zu füttern oder zu wickeln. Sein Kollege
Nick Nicholas, ebenfalls junger Vater, hatte ihm erzählt, dass er
letztlich in ein anderes Zimmer gezogen war, damit ihn das Baby
nicht störte. Roy war fest entschlossen, es nicht so weit kommen
zu lassen. Sie waren beide für das Baby verantwortlich, er musste
Verantwortung übernehmen. Aber verdammt, er war müde und
schlecht gelaunt; es war ein stickiger Augusttag, und obwohl alle
Fenster offen standen, fühlte sich die Luft abgestanden, warm und
feucht an.
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