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rauen verlassen einen Mann dann, wenn sie feststellen,

dass er gewisse gute Eigenschaften nicht mehr besitzt, die
er in Wirklichkeit niemals besessen hat.«

Wihrend er diesen Satz sagte, lachelte Zachary Bider-
mann. Er amiisierte sich tiber die Entdeckung, dass sein jun-
ger Mitarbeiter, der durchaus ein schlauer Kopf war und die
allerbesten Schulen besucht hatte, naiv wie ein Teenager war.

»Als ihr euch kennengelernt habt, dachte deine Frau, sie
hétte den Vater ihrer zukiinftigen Kinder gefunden, dabei
wolltest du gar keine. Sie hat darauf vertraut, dass die Bezie-
hung zu dir ihr eine Stellung garantieren wiirde, die zunachst
einmal deinem Studium und spater deinem Beruf entspre-
chen wiirde, was aber nicht eingetreten ist. Sie hat gehofft,
mit Hilfe deiner vielen Kontakte an die richtigen Leute her-
anzukommen, um ihre Karriere voranzubringen, aber leider
ist es so, dass Sdngerinnen in der Politik oder der Finanzwelt
nicht dazu da sind, dass man ihnen lauscht, sondern nur, um
besprungen zu werden.«

Daraufhin fing er, ungeachtet des traurigen Gesichtsaus-
drucks des Mannes Anfang dreiflig, an zu lachen und rief:

»Das war keine Ehe, das war ein Missverstandnis.«

»Ist denn jede Ehe ein Irrtum?«

Zachary Bidermann stand auf und ging um seinen Schreib-
tisch herum, wobei er mit seinem neuen, schwarz glanzen-
den, mit Platin eingefassten Stift herumspielte, auf dem
seine Initialen funkelten.



»Eine Ehe ist ein Vertrag, der idealerweise zwischen zwei
vernunftbegabten Wesen geschlossen wird, die wissen, wor-
auf sie sich einlassen. Aber leider befinden die Leute in unse-
rer heutigen, von Gefiihlen beherrschten Zeit sich meist
nicht im Vollbesitz ihrer geistigen Fahigkeiten, wenn sie vor
den Standesbeamten oder den Pfarrer treten. Sie sind geblen-
det, von der Leidenschaft fehlgeleitet, und winden sich ent-
weder vor Lust — falls sie den Akt bereits vollzogen haben
— oder verzehren sich vor Ungeduld — falls sie ihn sich noch
aufgespart haben. Kranke Menschen heiraten, lieber kleiner
Henry, selten Menschen, die bei klarem Verstand sind.«

»Das soll heiflen, Sie wollen mir im Grunde genommen
klarmachen, dass man auf keinen Fall verliebt sein sollte, um
angemessen zu heiraten?«

»Unsere Vorfahren wussten das. Die haben die Verbindun-
gen kiihl kalkuliert, denn sie wussten, was es bedeutet, sich
festzulegen.«

»Nicht besonders romantisch.«

»Eine Ehe ist doch auch iiberhaupt keine romantische
Angelegenheit, Sie Ungliickspilz! Wollen Sie wissen, was
romantisch ist? Sich hinreiflen lassen, Delirium, Pathos,
Opfer, Martyrertum, Mord, Suizid. Wer darauf sein Leben
aufbaut, errichtet sein Haus auf Treibsand.«

Hinter Zachary Bidermann, auf dem Place d'Arezzo, bra-
chen die Sittiche und Papageien in missbilligendes Gezeter
aus. Genervt von dem Gekreische, stiefS der Wirtschafts-
experte die Fenster auf und liefS den wundervollen Friihlings-
morgen herein.

Henry blickte sich im Zimmer um, das dezenten Luxus
verspriihte, Mobel von bekannten Designern, Seidenteppiche
mit abstrakten Mustern, die Wéande holzgetafelt mit sand-
gestrahlter Eiche, das Werk eines Kunsttischlers, erlesen in
seiner Unauffalligkeit. An der West- und der Ostwand je eine
Skizze von Matisse, das Gesicht eines Mannes und das Ge-
sicht einer Frau, die Zachary Bidermann in der Mitte bewach-
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ten. Eine Frage brannte Henry auf der Zunge, aber er traute
sich nicht, sie zu stellen.

Da beugte Zachary Bidermann sich zu ihm vor und sagte
spottisch:

»Ich kann Sie denken horen, Henry.«

»Wie bitte?«

»Sie haben Fragen, was meine Ehe mit Rose angeht ...
Aber da Sie ein bisschen verklemmt sind, trauen Sie sich
nicht, mich darauf anzusprechen.«

»Ich ...«

»Seien Sie ehrlich: Liege ich falsch?«

»Nein.«

Zachary Bidermann zog einen Hocker heran und setzte
sich vertraulich direkt neben Henry.

»Das ist meine dritte Ehe. Und auch fiir Rose ist es die
dritte Ehe. Das heift, Sie konnen davon ausgehen, dass kei-
ner von uns beiden Lust hatte, sich auf etwas Ungewisses
einzulassen.«

Er schlug sich auf den Schenkel.

»Man muss Fehler machen, nur daraus lernt man. Diesmal
handelt es sich um eine gesunde und gute Verbindung. Alles
stimmt {iberein. Ich glaube nicht, dass Rose und ich es be-
reuen werden.«

Henry dachte daran, was Bidermann die Heirat mit Rose
eingebracht hatte: Reichtum. Dann iiberlegte er, dass Zachary
Bidermann seinerseits Roses Wiinsche in politischer und
sozialer Hinsicht erfiillte: Sie war die Begleiterin eines hohen
Wiirdentragers geworden, eines europdischen Wettbewerbs-
kommissars, der in regelméfliigem Kontakt mit den Staats-
oberhduptern stand.

Als ob er Henrys Gedanken lesen konnte, fuhr Zachary
Bidermann fort:

»Eine Ehe ist eine so folgenschwere Verbindung, dass es
besser wire, den Betroffenen die Verantwortlichkeit dafiir zu
entziehen und stattdessen seridse, objektive, kompetente Per-
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sonen damit zu betrauen, Profis. Wenn es Casting-Directors
gibt, die fiir die passende Besetzung eines Filmes sorgen, war-
um sollte es diese Funktion nicht auch fiir Paare geben?«

Er seufzte und richtete den Blick seiner berithmten blauen
Augen nach oben an die lackierte Zimmerdecke.

»Heutzutage neigen wir dazu, alles miteinander zu ver-
wechseln. Die Denkweise von Dienstmadchen hat uns dazu
gebracht, uns in Rosenwasser zu ertranken.«

Die Uhr stets im Blick, schloss er die private Unterredung,
die nun schon lange genug gedauert hatte, mit den Worten:

»Kurz, mein lieber Henry, ich freue mich zu horen, dass Sie
sich scheiden lassen. Sie lassen die Schatten hinter sich, um
ins Licht zu treten. Willkommen im Club der Vorausschau-
enden.«

Henry nickte. Er war weit davon entfernt, diese Worte als
Beleidigung aufzufassen, sondern nahm sie dankbar an, tiber-
zeugt, dass Zachary Bidermann es ehrlich meinte. Der Mann
mochte zwar ein gertittelt Mafy an Sarkasmus und Wider-
spriichlichkeit an den Tag legen, war aber kein Zyniker, son-
dern ein kluger Genussmensch. Jedes Mal, wenn eine Tau-
schung oder ein Betrug in sich zusammenfiel, empfand er die
ehrliche Genugtuung eines Kampfers fiir die Wahrheit.

Zachary Bidermann blickte erneut auf die Uhr und setzte
sich voller Schuldgefiihle wieder an seinen Platz: Er hatte
sechs Minuten pausiert, um iiber private Angelegenheiten zu
reden! Zwar schatzte er solche kleinen Verschnaufpausen,
aber sobald sie ldnger als fiinf Minuten dauerten, wurde er
ungeduldig und &rgerte sich dariiber, seine Zeit zu vergeu-
den.

Es war neun Uhr morgens, und er hatte in seinem Stadt-
palais am Place d'Arezzo bereits einen halben Arbeitstag hin-
ter sich; um fiinf Uhr war er aufgestanden und hatte seitdem
bereits mehrere Akten durchgearbeitet, eine zehn Seiten
lange Zusammenfassung geschrieben und Henry geholfen
herauszufinden, welche Schritte er als Nachstes unternehmen
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sollte. Er war ein Riese, der mit einer eisernen Gesundheit
gesegnet war und mit wenig Schlaf auskam, so dass die Ener-
gie, die von ihm ausging, allseits Bewunderung hervorrief
und ihm, dem Wirtschaftswissenschaftler, ermoglicht hatte,
auf einen der hochsten Posten im européischen Machtappa-
rat zu gelangen.

Henry verstand, dass die Unterhaltung beendet war, stand
auf und verabschiedete sich von Zachary Bidermann, der
dazu iibergegangen war, einen Bericht mit Anmerkungen zu
versehen, und seine Anwesenheit bereits vergessen hatte.

Als Henry das Biiro verlief’, nutzte Frau Singer, die Sekre-
tdrin, den Moment sogleich, um zu ihrem Chef hineinzuge-
hen. Sie war eine ntichtern wirkende Frau, die sich stets mili-
tarisch aufrecht hielt und heute einen engen Hosenanzug aus
dunkelblauem Stretch trug. Nun nahm sie ihre Position, hin-
ter dem Schreibtisch, rechts von ihrem Chef, ein und wartete
reglos, bis er ihre Anwesenheit bemerkte.

»Ja, Singer?«

Sie lief} die Unterschriftenmappe vor ihn hingleiten.

»Danke, Singer.«

Er nannte sie stets Singer, als wire er ein Soldat, der einen
Waffenbruder anspricht, denn in seinen Augen war Singer
keine Frau. Ihre Figur war flach, so dass kein Risiko bestand,
dass sie ihn von seinen Aufgaben ablenkte, indem sie etwa
beim Vorbeugen ein ansprechendes Dekolleté sehen lief3,
Beine entblof3te, die seine Blicke anzogen, oder mit einem Po
herumwackelte, der ihn reizen wiirde hineinzukneifen. Thr
kurzgeschnittenes, glanzloses graues Haar, ihr schlaffes Ge-
sicht, der bittere Zug um die Lippen, der erloschene Teint so-
wie die Tatsache, dass sie keinen Geruch verstromte, all das
machte Singer zu einem funktionalen Wesen, das ihm seit
zwanzig Jahren von Posten zu Posten folgte. Wann immer er
von ihr sprach, pflegte Zachary Bidermann auszurufen: »Sin-
ger ist perfekt!«. Und dass er recht hatte, zeigte sich darin,
dass Rose dasselbe sagte.
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Nachdem er die unzidhligen Schriftstiicke unterzeichnet
hatte, erkundigte er sich nach seinen Terminen.

»Sie empfangen heute Vormittag fiinf Personen, erklarte
Singer. »Herrn Moretti von der Europdischen Zentralbank.
Herrn Karopoulos, den Referatsleiter des griechischen Fi-
nanzministers. Herrn Lazarevich von Lazarevich Finances.
Harry Palmer von der Financial Times. Und Frau Kliigger von
der Stiftung Hoffnung.«

»Sehr schon. Wir werden jedem von ihnen eine halbe
Stunde widmen. Da es sich bei dem letzten Termin um eine
weniger wichtige Angelegenheit handelt, werde ich schneller
zum Punkt kommen. Aber, Singer, Sie diirfen auf keinen Fall
in eine der Unterredungen hineinplatzen, Sie warten, bis ich
Sie rufe.«

»Selbstverstandlich.«

Diese Ermahnung wiederholte er Tag fiir Tag, und die
Leute, allen voran Frau Singer, sahen darin einen Ausdruck
des Respekts, den der grofie Mann den Personen, die ihn auf-
suchten, entgegenbrachte.

Zwei Stunden lang entfaltete er vor seinen Besuchern
seine intellektuellen Fahigkeiten. Zuerst lauschte er wie ein
regloses Krokodil, das seiner Beute auflauert; dann schnaubte
er und stellte ein paar Fragen, bevor er anschlieend zu einer
brillanten, redegewandten, stichhaltigen Reflexion ansetzte,
die kein Gesprachspartner zu unterbrechen wagte, zunachst,
weil Zachary Bidermann schnell und mit leiser Stimme
sprach, und dariiber hinaus, weil jeder sich seiner eigenen
geistigen Unterlegenheit bewusst wurde. Diese Begegnun-
gen endeten stets auf die gleiche Weise: Zachary Bidermann
nahm sich eine unbeschriebene Karte, kritzelte ein paar
Namen darauf und versah sie mit Telefonnummern, die er
stets, ohne zu iiberlegen, auswendig wusste — wie ein Arzt,
der sich die Liste der Symptome anhort, eine Diagnose stellt
und darauthin ein Rezept ausstellt.

Um fiinf vor elf, als der vierte Besucher gegangen war,
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iiberkam ihn eine unkontrollierbare Nervositiat. Hunger viel-
leicht? Da er sich nicht mehr konzentrieren konnte, streckte
er den Oberkorper ins Vorzimmer, wo Frau Singer hinter
ihrem Schreibtisch thronte, und kiindigte an, seiner Frau
einen Besuch abstatten zu wollen.

Ein hinter einem chinesischen Lackmobel verborgener
Fahrstuhl beforderte ihn in die obere Etage.

»Oh, mein Schatz, das ist aber eine schone Uberraschung! «,
rief Rose.

In Wirklichkeit konnte von einer Uberraschung nicht die
Rede sein, da Zachary Bidermann jeden Morgen um Punkt
elf Uhr fiir einen kleinen Imbiss in Roses Privatzimmern auf-
tauchte; aber beide vermittelten einander gegenseitig den Ein-
druck, dass es sich um eine spontane Laune handelte.

»Entschuldige, dass ich einfach so unangemeldet bei dir
hereinschneie.«

Wihrend niemand, nicht einmal Rose, es wagte, Zachary
Bidermanns Biiro aufzusuchen, ohne vorher anzurufen, ging
er liberall ein und aus, wie es ihm gefiel. Rose gewthnte sich
daran in der Meinung, dass die jederzeitige Verfiigbarkeit zu
ihrer Rolle als liebende Ehefrau dazugehorte, und in dem
Wissen, dass dieses »unangemeldete Hereinschneien« auf
jeden Fall immer um elf Uhr stattfand.

Sie schenkte ihm Tee ein und stellte mehrere Teller vor ihn
hin, die mit verschiedenen Sorten Geback und SiifSigkeiten
garniert waren. Sie aflen und unterhielten sich dabei — er griff
mit beiden Hénden zu und schaufelte, wie ein hungriger
Riese, alles in sich hinein, wihrend sie, stets besorgt um ihre
Linie, minutenlang an einer Dattel herumknabberte.

Sie besprachen das aktuelle politische Geschehen, die an-
gespannte Situation im Mittleren Osten. Rose, die Politik-
wissenschaft studiert hatte, interessierte sich leidenschaftlich
fiir internationale Beziehungen; so widmeten sich die beiden
scharfen Analysen, mit denen sie die hohe Qualitét ihrer
Kenntnisse unter Beweis stellten, und jeder versuchte, den
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anderen mit einem vergessenen Detail, einer vollig neuen
Sichtweise zu iiberraschen. Sie liebten diese Plaudereien als
einen Wettbewerb frei von Rivalitat.

Sie vermieden es tunlichst, in ihren Unterhaltungen iiber
Privates zu sprechen, lieber hielten sie sich an allgemeine
Themenbereiche: So sprachen sie nie tiber Roses Kinder von
ihren fritheren Ehemannern und genauso wenig iiber Zacha-
rys Kinder mit seinen fritheren Ehefrauen, sondern disku-
tierten stattdessen lieber miteinander wie zwei Politikstu-
denten, losgeldst von familidren Problemen und héauslichen
Argernissen. Das Wohlergehen dieser noch jungen Verbin-
dung zweier Menschen um die sechzig beruhte darauf, dass
sie ihre fritheren Ehen mitsamt deren Folgen aus ihrem Ge-
dachtnis verbannt hatten.

Mittendrin in einer Erorterung tiber den Gazastreifen kom-
mentierte Zachary den Geschmack einer Mandelmakrone:

»Hmm, die schmeckt ja himmlisch!«

»Welche? Die schwarze? Die ist mit Lakritz.«

Er verschlang gleich noch eine weitere.

»Woher kommen die?«

»Aus Paris, von Ladurée.«

»Und diese Waffeln hier?«

»Aus Lille, von Merck.«

»Und diese Pralinen?«

»Aus Ziirich, mein Schatz, was glaubst du denn! Die sind
von Spriingli.«

»Dein Tisch ist so reich gedeckt wie das Lager beim Zoll.«

Rose kicherte. Thre Welt war ein Potpourri aus erlesenen
Dingen. Egal ob es um Lebensmittel, Weine, Mdbel, Klei-
dung oder Blumen ging, sie kaufte stets das Beste, ohne sich
um den Preis zu scheren. IThr Adressbuch war randvoll mit
den allerbesten Empfehlungen: Der beste Innenausstatter,
der beste Rahmenmacher, der beste Parkettleger, der beste
Steuerberater, der beste Masseur, der beste Zahnarzt, der
beste Kardiologe, der beste Urologe, das beste Reisebiiro, die
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beste Wahrsagerin. Da sie wusste, dass der Aufenthalt ganz
oben meist kurz und gefahrvoll war, frischte sie die Liste hdu-
fig auf und war von dieser Aufgabe sehr in Anspruch genom-
men. Rose war eine iiberaus rationale Frau mit einem Talent,
nach auflen hin oberfldchlich zu wirken. Man hatte auch sagen
konnen, sie fronte mit grofier Ernsthaftigkeit den belang-
losen Dingen; die einzige Tochter eines reichen Industriellen
widmete sich der Inneneinrichtung ihres Hauses mit der
gleichen Sorgfalt, mit der sie Arbeitslosenkurven oder die
Spannungen zwischen Israel und Paldstina analysierte.

»Wabhrlich, alles, was ich bei dir geboten bekomme, ist mit
Abstand das Appetitlichste, das ich kenne«, verkiindete er
und liebkoste ihre Wange.

Sie verstand, wie die Geste gemeint war, und setzte sich
sogleich, ohne zu zogern, auf Zacharys Knie.

Er zog sie an sich, bekam gldnzende Augen, rieb seine Nase
an ihrer, und sie spiirte, dass er Lust hatte, Liebe zu machen.

Sie wand sich auf seinem Schof hin und her, um ihn weiter
anzufachen.

»Boser Junge!, fliisterte sie.

Er driickte seinen Mund auf ihren, und es folgte ein aus-
dauernder, fordernder Zungenkuss, der nach buttrigem La-
kritz schmeckte.

Als er sich von ihr losmachte, murmelte er:

»Ich muss zu einem Termin.«

»Schade ...«

»Keine Angst, dein Warten soll belohnt werden.«

»Ich weifl«, fliisterte sie mit geschlossenen Lidern. »Beru-
hige dich im Fahrstuhl ein wenig, Zachary, damit du deinen
nédchsten Gast nicht in Verlegenheit bringst.«

Beide lachten, und Zachary Bidermann zog sich zurtick.

Rose rakelte und streckte sich. Mit ihrem Ehemann erlebte
sie eine zweite Jugend, oder vielmehr ihre Jugend, denn die
erste war die eines braven, zu schiichternen Madchens gewe-
sen. Heute, mit sechzig, verfiigte sie endlich {iber einen Kor-
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per, und auf diesen Korper war Zachary ganz versessen, so
sehr, dass er ihm taglich die Ehre erwies, manchmal sogar
mehrmals. Sie wusste, dass er um neunzehn Uhr von der
Kommission zuriickkehren und sich dann auf sie stiirzen
wiirde. Sogar so ungestiim, dass sie ein paar blaue Flecken
und Narben davongetragen hatte, die sie als Trophéen ihrer
sexuellen Anziehungskraft betrachtete. Und vielleicht wiir-
den sie in der Nacht noch weitermachen, wer weif$? Welche
von ihren Freundinnen konnte das behaupten? Welche von
ihnen wurde so oft und so leidenschaftlich von ihrem Mann
in Anspruch genommen? lhre beiden fritheren Eheménner
hatten sie nicht so sehr begehrt. Keiner der beiden. Nein, sie
war aufgebliiht wie nie zuvor, und das verlieh ihr die sinn-
liche Ausstrahlung einer gliicklichen Frau.

Zurtick in seinem Biiro, stellte Zachary Bidermann fest, dass
er — nun mit vollem Bauch — nicht mehr so nervos war, aber
sein Herz schlug immer noch zu schnell, und eine unbestimmte
Angst beherrschte ihn. Er nahm den Horer des Haustelefons
ab.

»Der néachste Besucher, Singer?«

»Frau Kliigger, von der Stiftung Hoffnung.«

»Warnen Sie sie bitte schon mal vor, dass ich nur zehn
Minuten fiir sie habe. Um elf Uhr bringt der Fahrer mich zur
Kommission.«

»Ja, gut. Ich sage ihr Bescheid.«

Zachary Bidermann trat ans Fenster und blickte auf den
Place d’Arezzo, wo auf dem am nichsten stehenden Baum
zwei Sittiche einander mit flatternden Fliigeln jagten. Zwei
Mainnchen, die sich um ein Weibchen stritten, das sich wei-
gerte, eine Wahl zu treffen, und in gespielter Unentschlos-
senheit darauf zu warten schien, dass die beiden es unter sich
ausmachten.

»Kleine Schlampe, sagte er so leise, dass nur er es horen
konnte.
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»Frau Kliigger!«, verkiindete hinter ihm Singers Stimme
feierlich.

Zachary Bidermann blickte auf die grofie Frau im schwar-
zen, engen Witwenkostiim, die nun vor der Tiir stand, die
Singer gerade hinter ihr zumachte.

Er musterte sie, deutete mit den Augen ein Lécheln an und
forderte sie mit tiefer Stimme auf:

»Kommen Sie naher.«

Die Frau machte auf ihren sehr hohen Schuhen ein paar
Schritte nach vorn und bewegte dabei die Hiiften derart, dass
das Bild der Witwe sich augenblicklich in Luft aufloste.
Zachary Bidermann seufzte: »Hat man Thnen Bescheid gege-
ben? Ich habe nur sieben Minuten Zeit.«

»Das hdngt ganz von Ihnen ab, entgegnete sie.

»Wenn Sie etwas von Ihrem Beruf verstehen, reichen mir
sieben Minuten vollkommen aus.«

Er setzte sich hin und knopfte seine Hose auf. Die Pseudo-
Witwe kniete sich vor ihn hin und nahm sich seiner profes-
sionell und mit grofler Fingerfertigkeit an.

Nach sechs Minuten stie8 Zachary Bidermann einen eks-
tatischen Seufzer aus, richtete sich wieder her und bedankte
sich bei ihr mit einem Augenzwinkern.

»Danke sehr.«

»Zu Thren Diensten.«

»Frau Simon wird das Restliche regeln.«

»Wie vereinbart.«

Er brachte sie zur Tiir und verabschiedete sich ausgesucht
formlich von ihr, um Singer zu tduschen, dann begab er sich
wieder hinter seinen Schreibtisch.

Seine Angst, die Miidigkeit, die Anspannung, all das war
von ihm abgefallen. Er fiihlte sich topfit, bereit zum Angriff.
Puh, jetzt hinderte ihn nichts mehr daran, seinen Tag im vor-
gesehenen Rhythmus fortzusetzen.

»Drei Minuten, ich habe noch drei Minuten Zeit«, summte
er frohlich, »drei Minuten, bis ich zum Berlaymont muss.«
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Er nahm seine private Post vom Tisch und beschiftigte
sich damit. Auf zwei Einladungen folgte ein Umschlag, der
sich von den anderen unterschied, da er hellgelb war. Darin
befand sich ein gefaltetes Papier, auf dem stand:

»Ich wollte Dir nur sagen, dass ich Dich liebe.« Unter-
zeichnet: »Du weif’t schon, wer.«

Zornig griff er sich mit beiden Handen an den Kopf. Wel-
cher Idiot schickte ihm so etwas? Welche seiner Affaren
mochte hinter dieser dummen Nachricht stecken? Sinead?
Virginie? Oxana? Carmen? Genug! Er beschloss, sich in
Zukunft mit keiner Frau mehr ofter als einmal zu treffen!
Irgendwann wird jede Frau anhénglich, entwickelt »Gefiihle,
versinkt im Kitsch, jener klebrigen, stinkenden Masse, die
einen nicht mehr loslasst.

Er griff nach einem Feuerzeug und verbrannte das Papier.

»Es leben die Ehefrauen, und es leben die Nutten! Das sind
die einzigen Frauen, die sich im Griff haben.«
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