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Er war kein Rabbi, sondern ein Musikant, und er hief3
nicht Lach, sondern Mendele Steinpilz. Aber wenn du
heute in Chrzanow, wo er lebte und begraben liegt,
wenn du in all den westgalizischen Stddtlein (bis nach
Krakau, ja selbst bis nach Tarnow hin), wo jedes Kind
seine Schnurren und Schwanke kannte, nach dem Mu-
sikanten Mendele Steinpilz fragen wolltest, so mochte
wohl nur ein verwundertes Kopfschiitteln die Antwort
sein.

Mendele Steinpilz? ... Nein, diesen Namen hat
man dort niemals gehort.

Nach dem Rabbi Lach musst du fragen, reizt es
dich, tiber Mendele Steinpilz etwas zu erfahren. Und
dessen wird dann mehr sein, als du erwarten durftest.
Denn jedermann iiber Dreif$ig hat ihn noch den gro-
en Brummbeass streichen sehen in Jossel Kappelmeis-
ters damals weitberithmter Musikbande, die lingst da-
hin ist. Die Alteren aber und die Altesten werden
schmunzeln und alsogleich anfangen, dir die Ge-
schichten des Rabbi Lach zu erzihlen. Ein Dutzend,
ein Schock ... so viel du nur immer magst und aus-
hiltst. Weckt doch die eine stets die Erinnerung an ei-
ne zweite und dritte, und so ist des heiteren Berichts
kein Ende. Und dabei werden sie einander ins Wort
fallen, um da zu verbessern, dort zu erginzen und
tiber Ton und Gebirde zu streiten, und am Ende hast
du ungefihr einen Begriff davon, warum Mendele
Steinpilz, der Musikant, als Rabbi Lach fortlebt im Ge-
denken der Leute.



Rabbi Lach — das will sagen: ein Rabbi, der lacht. In
gleicher Weise aber auch: ein Rabbi, der lachen macht.
Ein Rabbi! Nicht etwa ein »Battgen«, ein »Marscha-
lik«, ein berufsmifdiger Possenreifler und Witzema-
cher, wie deren heute noch in den kleinen polnischen
Stadten zu jeder Hochzeit und zu sonstigen Festmi-
lern erscheinen und ihre alten Spiafie zum Besten ge-
ben oder neue, manchmal recht rohe und unsaubere,
dazu erfinden, sondern eben ein Rabbi, der, wohlbe-
schlagen in den heiligen Biichern — in Bibel, Talmud
und Midrasch —, seine Worte gut zu setzen und, einem
gelehrten Prediger gleich, mit Anstand vorzutragen
weifs. Aber dennoch die Frohlichkeit mit sich trigt
und sie ausstreut wie ein Sder das Korn. Ein Rabbi
Lach ... und nichts anderes.

Der ihm diesen Namen zuerst gegeben, muss kein
unfeiner Kopf gewesen sein, denn er traf damit das
rechte, und Mendele Steinpilz wird es wohl zufrieden
gewesen sein.

Ein Marschalik — wenn auch ein erlesener — zu hei-
Ben, nach diesem Ruhm geizte er nicht. Eben darum
hatte er sich zur Musik getan, weil er die SpafSmache-
rei nicht als Geschift betreiben wollte; hatte sich zu ihr
getan, wiewohl er sie so recht nicht leiden mochte, und
es ihm wider den Strich ging, zu Tanzereien und frem-
dem Schmause aufzuspielen. Sagte er doch selbst, dass
den Musikanten Essen und besonders Trinken deshalb
am besten schmeckten, weil niemand da sei, der ihnen
Musik dazu mache ...

Aber der grofle Bass gentigte seinem Ehrgeiz vollig,
und wenn der einmal zur Unzeit dazwischenbrummte



oder gar nicht eingriff in das Orchester, das tibrigens
nicht nach Noten, sondern »nach’'m Gehor« spielte
wie eine Zigeunerbande, so lag am Ende auch nichts
daran. Jossel Kappelmeister driickte gern beide Augen
zu; wusste er doch, dass Mendele Steinpilz trotzdem
der Edelstein seiner Truppe war: der Rabbi Lach, um
dessentwillen allein die Chrzanower Kapelle oft genug
eingeladen wurde, zuweilen sogar tiber die russische,
manchmal aber auch tiber die preuflische Grenze,
wenn ein nach Zabrze, Myslowitz oder Beuthen ver-
sprengter Chassidder seiner Tochter nach der Viter
Sitte die Hochzeit ausrichten oder die Geburt des Erst-
geborenen in ungewohnlicher Weise feiern wollte.

Der kleine Rabbi Lach war da und dort am Platze;
man konnte tberall Staat mit ihm machen. Bei den
Chassiddern und auch bei den gebildeten deutschen
Juden, denn deren Sprache sowohl wie auch jener war
seiner Zunge vertraut. Der Jargon von seiner Heimat
her — er stammte aus der Gegend von Tarnopol im
ostlichen Galizien —, das Deutsche von seinen jahre-
langen Wanderfahrten, die ihn bis an den Rhein ge-
fithrt haben sollten. Genaueres hiertiber wusste nie-
mand zu sagen; man munkelte nur allerlei. Die einen
wollten gehort haben, dass er als »Bocher« von neun-
zehn Jahren ausgezogen wire, um, von brennendster
Lernbegier erfiillt, die bertthmtesten Talmudlehrer in
Russland, in Ungarn, Bohmen und Deutschland auf-
zusuchen. Nirgends aber hitte es ihn lange gehalten,





