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Meinem Freund Edmond Rocher



Schert euch fort von hier,
Heuchler und Frommler,
scheinheilige Monche,

Duckmduser und Gimpel ...

Franc¢ois Rabelais



Vorwort

Diejenigen, die gerne Rabelais lesen, diesen groB3en, wahr-
haft genialen Franzosen, werden auch Freude an diesem
Buch haben, das sich trotz seines Titels weder an kleine
Kinder noch an junge Midchen richtet.

Zum Teufel mit den (angeblichen) Schamgefiihlen einer
vergangenen Zeit, die voll der Heuchelei ist und oft genug
nur nach Neurosen und Gift riecht! Und zum Teufel auch
mit den Sprachpuristen — ich bin ein Kelte!

Ich wollte ein gesundes Buch schreiben, ein gallisches,
episches Buch, im Geiste von Rabelais, ein Buch voller
Elan, Leben und Enthusiasmus. Und voll des frohlichen
Lachens, das unsere Viter geschiittelt hat, diese gichtge-
plagten, edlen Trinker.

Ich hatte weder Angst vor Kraftausdriicken, vorausge-
setzt, sie waren deftig, noch vor deutlichen Gesten, voraus-
gesetzt, sie waren tiefgriindig.

Ich wollte einen Teil meiner Kindheit wiedererleben,
einen Teil unseres enthusiastischen, wilden Lebens als klei-
ne Draufginger, die aufrichtig, heldenhaft und frei von
Heucheleien in Familie und Schule waren.

Es ist wohl klar, dass man sich bei einem solchen Vorha-
ben nicht mit dem Wortschatz von Racine begniigen
kann.

Als Entschuldigung fuir die Kraftausdriicke und Schimpt-
worte meiner Helden konnte ich meinen Wunsch nach
‘Wahrhaftigkeit anfiihren. Aber niemand ist gezwungen,
mein Buch zu lesen. Und nach diesem Vorwort und dem
Zitat von Rabelais gestatte ich keinem Kritiker, ob weltlich
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oder religids, sich unter dem Vorwand einer mehr oder we-
niger abscheulichen Moralvorstellung zu beschweren.

Alles in allem, und das ist meine beste Entschuldigung,
habe ich dieses Buch mit viel Freude geschrieben, mit
Lust und Wonne, es hat einige meiner Freunde amdsiert
und meinen Verleger zum Lachen gebracht.® Ich habe das
Recht zu hoften, dass es den »Menschen, die guten Willens
sind¢, wie es im Evangelium heillt, gefillt, und was den
Rest betrifft, so halte ich es mit Lebrac, einem meiner
Helden, das ist mir sch...egal.

L.P

* So hoftfe ich wenigstens.
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ERsTES KAPITEL

Die Kriegserklirung

Was den Krieg angeht ... es ist amiisant zu

iiberlegen, aus welch unwichtigen Griinden er

begonnen wird und aus welch nichtigen Griinden

beendet. Ganz Asien verliert und erschopft sich

im Kirieg, nur fiir die Vielweiberei von Paris.
Montaigne, Zweites Buch, Kapitel XII

»Warte auf mich, Grangibusls, rief Boulot, seine Biicher
und Hefte unter dem Arm.

»Dann mach schnell, ich habe keine Zeit herumzutro-
delnl«

»Gibt’s was Neues?«

»Konnte seinl«

»Was denn?«

»Komm jetztl«

Als Boulot die beiden Briider Gibus, seine Klassenka-
meraden, endlich eingeholt hatte, setzten die drei Seite an
Seite thren Weg in Richtung Gemeindehaus fort.

Es war an einem Oktobermorgen. Ein mit grauen Wol-
ken verhangener Himmel begrenzte die Aussicht bis zu
den nahegelegenen Hiigeln und verlieh der Landschaft ei-
ne melancholische Stimmung. Die Pflaumenbiume waren
kahl, die Apfelbaume gelb und die Blitter der Nussbiume
segelten langsam wie im Gleitflug auf die Erde, dann,
wenn der Fallwinkel steiler wurde, herabstiirzend wie ein
Sperber. Die Luft war feucht und lauwarm. Von Zeit zu
Zeit kamen Windboen auf. Das monotone Brummen der
Dreschmaschinen untermalte das Ganze dumpf. Wenn
eine Garbe verarbeitet war, steigerte sich das Brummen
zu einem schaurigen Klagelaut, wie ein verzweifeltes
Schluchzen oder ein Schmerzensschrei.

ErsTES Bucn



Der Sommer ging zu Ende, der Herbst begann.

Es war so gegen acht Uhr morgens. Die Sonne ver-
steckte sich traurig hinter den Wolken und eine Art Be-
klommenbheit, undefinierbar und vage, lag tiber dem Dorf
und der ganzen Landschaft.

Die Feldarbeiten waren beendet und seit zwei, drei Wo-
chen sah man die kleinen Schifer einzeln oder in kleinen
Gruppen zur Schule zurlickkehren, mit sonnengegerbten
Gesichtern, das dichte Haar mit der Schermaschine ge-
schoren (iibrigens derselben, die man fiir die Ochsen
nahm), in ausgebeulten Hosen aus Wollstoft, an den Knien
und am Gesal3 tiber und uber mit Flicken ubersit, aber
sauber, mit neuen, grauen und steifen Wollkitteln, die noch
abfirbten und ihnen in den ersten Tagen die Hinde
schwarz machten wie Krotenfiile, so hiel3 es.

An jenem Tag schlenderten die Jungs die StraBen ent-
lang und ihre Schritte waren ganz schwer vor Melancho-
lie, wohl wegen des Wetters, der Jahreszeit und der Land-
schaft.

Einige von ihnen, die GroBeren, waren schon auf dem
Schulhof und diskutierten lebhaft.Vater Simon, der Lehrer,
mit seinem Kippchen auf dem Hinterkopf und der Brille
auf der Stirn, die seine Augen betonte, stand vor dem Tor,
das auf die Stralle ging. Er beobachtete den Eingang und
rigte die Bummler. Nach und nach trudelten die kleinen
Jungs ein, nahmen ihre Miitze ab und gingen an ihm vor-
bei auf den Schulhof.

Die beiden Gibus-Jungen und Boulot, der sie unter-
wegs eingeholt hatte, lieBen sich von dieser leisen Melan-
cholie, die ithre Mitschiiler trodeln lief3, nicht anstecken.

Sie waren sicher finf Minuten frither in der Schule als
sonst und Vater Simon hielt sich rasch seine Uhr ans Ohr,
um zu priifen, ob sie nicht nachging und er woméglich
den ordnungsgemifBen Unterrichtsbeginn verpasst hatte.

Die drei Freunde betraten mit besorgten Mienen rasch
den Schulhof und gingen sofort zu jenem Platz hinter den
Klosetts, der durch das Haus von Vater Gugu (August),
dem Nachbarn, geschiitzt war. Dort trafen sie auf die

Der Krieg
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meisten der groferen Schiiler, die schon vor ihnen ange-
kommen waren.

Lebrac war da, der Anfiihrer, den sie auch den »GroBen
Braque« nannten, ebenso sein erster Offizier Camu, oder
Camus, ein toller Kletterer, der so genannt wurde, weil es
kaum einen besseren gab, um Vogelnester auszuheben, und
in der Gegend wurden Vogelnester Camus genannt. Auch
Gambette, der am Berg wohnte, war da, dessen Vater, ein
erzkonservativer Republikaner, selbst Sohn eines Revolu-
tionars von 1848, in schweren Stunden Gambetta vertei-
digt hatte. Dann war da noch La Crique, der alles wusste,
und Tintin, sowie Guignard, der Schielende, der sich zur
Seite drehen musste, um seinem Gegeniiber ins Gesicht zu
sehen, und Tétas oder Tétard, mit seinem massigen Kopf,
kurzum die Stirksten des Dorfes, die eine ernsthafte Ange-
legenheit zu besprechen hatten.

Die Gruppe lieB3 sich durch das Dazukommen der bei-
den Gibus-Briider und Boulot nicht storen. Aber die Neu-
ankommlinge waren offensichtlich auf dem Laufenden,
was diese Geschichte anging, und mischten sich sofort in
die Unterhaltung ein. Sie hatten wichtige Neuigkeiten.

Die anderen verstummten.

Der iltere der beiden Gibus-Briider, den man Grangi-
bus nannte, um ihn von seinem kleinen Bruder P’tit Gibus
oder Tigibus zu unterscheiden, erzahlte:

»Als wir am Grundstiick der Menelots vorbeikamen,
tauchten plotzlich die Velraner nahe den Mergelgruben
bei Jean-Baptiste auf. Sie briillten wie Kilber, schmissen
Steine und richteten ihre Kniippel auf uns. Sie nannten
uns Arschlocher, Dummkopfe, Diebe, Schweine, stinkend,
verfault, Kotzbrocken, Weicheier ...«

»Weicheier«, wiederholte Lebrac mit gerunzelter Stirn,
»und was hast du thnen geantwortet?«

»Gar nichts, wir sind abgehauen, mein Bruder und ich,
weil wir nur zu zweit waren und die bestimmt flinfzehn.
Sie hitten uns sicher verpriigelt.«

»Sie haben euch Weicheier genanntl«, riet’ der grofe
Camus, augenscheinlich entriistet, verletzt und wiitend
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