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Meinem Freund Edmond Rocher
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Schert euch fort von hier, 
Heuchler und Frömmler,

scheinheilige Mönche, 
Duckmäuser und Gimpel … 
François Rabelais
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Vorwort

Diejenigen, die gerne Rabelais lesen, diesen großen, wahr-
haft genialen Franzosen, werden auch Freude an diesem
Buch haben, das sich trotz seines Titels weder an kleine
Kinder noch an junge Mädchen richtet.

Zum Teufel mit den (angeblichen) Schamgefühlen einer
vergangenen Zeit, die voll der Heuchelei ist und oft genug
nur nach Neurosen und Gift riecht! Und zum Teufel auch
mit den Sprachpuristen – ich bin ein Kelte!

Ich wollte ein gesundes Buch schreiben, ein gallisches,
episches Buch, im Geiste von Rabelais, ein Buch voller
Elan, Leben und Enthusiasmus. Und voll des fröhlichen
Lachens, das unsere Väter geschüttelt hat, diese gichtge-
plagten, edlen Trinker.

Ich hatte weder Angst vor Kraftausdrücken, vorausge-
setzt, sie waren deftig, noch vor deutlichen Gesten, voraus-
gesetzt, sie waren tiefgründig.

Ich wollte einen Teil meiner Kindheit wiedererleben,
einen Teil unseres enthusiastischen, wilden Lebens als klei-
ne Draufgänger, die aufrichtig, heldenhaft und frei von
Heucheleien in Familie und Schule waren.

Es ist wohl klar, dass man sich bei einem solchen Vorha-
ben nicht mit dem Wortschatz von Racine begnügen
kann.

Als Entschuldigung für die Kraftausdrücke und Schimpf-
worte meiner Helden könnte ich meinen Wunsch nach
Wahrhaftigkeit anführen. Aber niemand ist gezwungen,
mein Buch zu lesen. Und nach diesem Vorwort und dem
Zitat von Rabelais gestatte ich keinem Kritiker, ob weltlich
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oder religiös, sich unter dem Vorwand einer mehr oder we-
niger abscheulichen Moralvorstellung zu beschweren.

Alles in allem, und das ist meine beste Entschuldigung,
habe ich dieses Buch mit viel Freude geschrieben, mit
Lust und Wonne, es hat einige meiner Freunde amüsiert
und meinen Verleger zum Lachen gebracht.* Ich habe das
Recht zu hoffen, dass es den »Menschen, die guten Willens
sind«, wie es im Evangelium heißt, gefällt, und was den
Rest betrifft, so halte ich es mit Lebrac, einem meiner
Helden, das ist mir sch…egal.

L. P.

10
* So hoffe ich wenigstens.
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Erstes Buch

Der Krieg
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Erstes Kapitel

Die Kriegserklärung

Was den Krieg angeht … es ist amüsant zu
überlegen, aus welch unwichtigen Gründen er
begonnen wird und aus welch nichtigen Gründen
beendet. Ganz Asien verliert und erschöpft sich
im Krieg, nur für die Vielweiberei von Paris.

Montaigne, Zweites Buch, Kapitel XII

»Warte auf mich, Grangibus!«, rief Boulot, seine Bücher
und Hefte unter dem Arm.

»Dann mach schnell, ich habe keine Zeit herumzutrö-
deln!«

»Gibt’s was Neues?«
»Könnte sein!«
»Was denn?«
»Komm jetzt!«
Als Boulot die beiden Brüder Gibus, seine Klassenka-

meraden, endlich eingeholt hatte, setzten die drei Seite an
Seite ihren Weg in Richtung Gemeindehaus fort.

Es war an einem Oktobermorgen. Ein mit grauen Wol-
ken verhangener Himmel begrenzte die Aussicht bis zu
den nahegelegenen Hügeln und verlieh der Landschaft ei-
ne melancholische Stimmung. Die Pflaumenbäume waren
kahl, die Apfelbäume gelb und die Blätter der Nussbäume
segelten langsam wie im Gleitflug auf die Erde, dann,
wenn der Fallwinkel steiler wurde, herabstürzend wie ein
Sperber. Die Luft war feucht und lauwarm. Von Zeit zu
Zeit kamen Windböen auf. Das monotone Brummen der
Dreschmaschinen untermalte das Ganze dumpf. Wenn
 eine Garbe verarbeitet war, steigerte sich das Brummen
zu einem schaurigen Klagelaut, wie ein verzweifeltes
Schluchzen oder ein Schmerzensschrei.

Erstes Buch
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Der Krieg

Der Sommer ging zu Ende, der Herbst begann.
Es war so gegen acht Uhr morgens. Die Sonne ver-

steckte sich traurig hinter den Wolken und eine Art Be-
klommenheit, undefinierbar und vage, lag über dem Dorf
und der ganzen Landschaft.

Die Feldarbeiten waren beendet und seit zwei, drei Wo-
chen sah man die kleinen Schäfer einzeln oder in kleinen
Gruppen zur Schule zurückkehren, mit sonnengegerbten
Gesichtern, das dichte Haar mit der Schermaschine ge-
schoren (übrigens derselben, die man für die Ochsen
nahm), in ausgebeulten Hosen aus Wollstoff, an den Knien
und am Gesäß über und über mit Flicken übersät, aber
sauber, mit neuen, grauen und steifen Wollkitteln, die noch
abfärbten und ihnen in den ersten Tagen die Hände
schwarz machten wie Krötenfüße, so hieß es.

An jenem Tag schlenderten die Jungs die Straßen ent-
lang und ihre Schritte waren ganz schwer vor Melancho-
lie, wohl wegen des Wetters, der Jahreszeit und der Land-
schaft.

Einige von ihnen, die Größeren, waren schon auf dem
Schulhof und diskutierten lebhaft. Vater Simon, der Lehrer,
mit seinem Käppchen auf dem Hinterkopf und der Brille
auf der Stirn, die seine Augen betonte, stand vor dem Tor,
das auf die Straße ging. Er beobachtete den Eingang und
rügte die Bummler. Nach und nach trudelten die kleinen
Jungs ein, nahmen ihre Mütze ab und gingen an ihm vor-
bei auf den Schulhof.

Die beiden Gibus-Jungen und Boulot, der sie unter-
wegs eingeholt hatte, ließen sich von dieser leisen Melan-
cholie, die ihre Mitschüler trödeln ließ, nicht anstecken.

Sie waren sicher fünf Minuten früher in der Schule als
sonst und Vater Simon hielt sich rasch seine Uhr ans Ohr,
um zu prüfen, ob sie nicht nachging und er womöglich
den ordnungsgemäßen Unterrichtsbeginn verpasst hatte.

Die drei Freunde betraten mit besorgten Mienen rasch
den Schulhof und gingen sofort zu jenem Platz hinter den
Klosetts, der durch das Haus von Vater Gugu (August),
dem Nachbarn, geschützt war. Dort trafen sie auf die
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meisten der größeren Schüler, die schon vor ihnen ange-
kommen waren.

Lebrac war da, der Anführer, den sie auch den »Großen
Braque« nannten, ebenso sein erster Offizier Camu, oder
Camus, ein toller Kletterer, der so genannt wurde, weil es
kaum einen besseren gab, um Vogelnester auszuheben, und
in der Gegend wurden Vogelnester Camus genannt. Auch
Gambette, der am Berg wohnte, war da, dessen Vater, ein
erzkonservativer Republikaner, selbst Sohn eines Revolu-
tionärs von 1848, in schweren Stunden Gambetta vertei-
digt hatte. Dann war da noch La Crique, der alles wusste,
und Tintin, sowie Guignard, der Schielende, der sich zur
Seite drehen musste, um seinem Gegenüber ins Gesicht zu
sehen, und Tétas oder Tétard, mit seinem massigen Kopf,
kurzum die Stärksten des Dorfes, die eine ernsthafte Ange-
legenheit zu besprechen hatten.

Die Gruppe ließ sich durch das Dazukommen der bei-
den Gibus-Brüder und Boulot nicht stören. Aber die Neu-
ankömmlinge waren offensichtlich auf dem Laufenden,
was diese Geschichte anging, und mischten sich sofort in
die Unterhaltung ein. Sie hatten wichtige Neuigkeiten.

Die anderen verstummten.
Der ältere der beiden Gibus-Brüder, den man Grangi-

bus nannte, um ihn von seinem kleinen Bruder P’tit Gibus
oder Tigibus zu unterscheiden, erzählte:

»Als wir am Grundstück der Menelots vorbeikamen,
tauchten plötzlich die Velraner nahe den Mergelgruben
bei Jean-Baptiste auf. Sie brüllten wie Kälber, schmissen
Steine und richteten ihre Knüppel auf uns. Sie nannten
uns Arschlöcher, Dummköpfe, Diebe, Schweine, stinkend,
verfault, Kotzbrocken, Weicheier …«

»Weicheier«, wiederholte Lebrac mit gerunzelter Stirn,
»und was hast du ihnen geantwortet?«

»Gar nichts, wir sind abgehauen, mein Bruder und ich,
weil wir nur zu zweit waren und die bestimmt fünfzehn.
Sie hätten uns sicher verprügelt.«

»Sie haben euch Weicheier genannt!«, rief der große
Camus, augenscheinlich entrüstet, verletzt und wütend

Erstes Buch
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