


»Ehrlich, kompromisslos, mit trockenem Humor und sehr viel
Fairness gegeniiber allen Betroffenen und Beteiligten erzahlt der
Autor seine bewegende Geschichte.« Globetrotter

Dr. Beck Weathers, geboren 1946, war ein renommierter Patho-
loge, als er zu dieser Expedition aufbrach. Als er zuriickkam,
hatte er durch Erfrierungen seine Nase, seine linke Hand und
Teile seiner rechten Hand verloren. Heute ist er ein gesuchter
und inspirierender Keynote-Speaker.
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Vorwort von Beck Weathers
ur Neuausgabe 2015

Am 10.Mai 1996 waren wihrend eines schrecklichen Sturms
hoch oben in der Todeszone auf dem Mount Everest neun Men-
schen dem Untergang geweiht. Am nichsten Tag bekam einer
von ihnen eine zweite Chance zu leben. Ich erinnere mich dun-
kel an mein Sterben am 10. Mai, die Kilte betiubte mich und
ich dimmerte allmihlich weg. Zu dem Zeitpunkt wusste ich
nicht, dass ich meinen ersten Tod erfahren wiirde. Am nichsten
Tag, spatnachmittags, als die Sonne sich zum Horizont senkte,
kehrte ich von den Toten zuriick und 6ffnete die Augen. Das ist
ein Mysterium und ein Wunder, das ich selbst nach all den Jah-
ren immer noch nicht verstehe.

Ich kdmpfte mich auf die Fufle. Mehr aber auch nicht. Ich
wusste nicht, wo ich war. Ich war nahezu blind. Mein Gesicht
hatte die Kalte zerstort. Ich hatte seit drei Tagen nichts gegessen
und seit zweien kein Wasser mehr bekommen. Die Wahrschein-
lichkeit, dass ich aus eigener Kraft den Weg ins Hochlager schaf-
fen wirde, ging gegen null. Ich erinnere mich, dass ich mich in
den Wind schob, um Rettung betete und allmahlich erkannte,
dass ich diese Sache nicht lebend tiberstehen wurde. Ich sah auf.
Die Sonne stand 15 Grad oberhalb des Horizonts und mir wur-
de klar, dass ich in der nichsten Stunde, sobald die Dunkelheit
wiederum hereingebrochen war, einfach niederknien und akzep-
tieren wiirde, dass die Kalte ein letztes Mal in mir aufstieg.

Wortiber denkt man nach, wenn man weif$ und glaubt, dass
man in einer Stunde tot sein wird? Was bringen einem diese letz-
ten Augenblicke? Es war keine Uberraschung, dass ich an die-
sem Punkt meine Frau Peach und meine beiden Kinder vor mir



sah. Vor meinem geistigen Auge erschienen sie so deutlich, als
stinden sie neben mir. Vielleicht werden Thre letzten Gedanken
andere sein, aber ich kann Thnen versichern, dass sie sich nicht
um Thren Erfolg oder um irgendwelche materiellen Aspekte
TIhres Lebens drehen werden.

Oft fragen mich die Leute, wo ich zur Welt gekommen bin. Seit
meiner Wiedergeburt am 11. Mai 1996 lautet meine Antwort: in
Dallas, Texas. Das Drama auf dem Berg ist offenkundig das,
wovon die Leute horen wollen, aber es ist der bei weitem ein-
fachste Teil der Reise. Als ich zuriick nach Dallas kam, war mein
Leben mehr oder weniger ein Scherbenhaufen. Meine Ehe war
so ziemlich am Ende. Die Beziehung zu meinen Kindern war ex-
trem angespannt und ich bezweifelte, dass ich je wieder arbeiten
konnte. Ich wusste nicht, wie ich meine Familie ernahren sollte.

Die Depression, die mein Leben so viele Jahre bestimmt hatte,
war verschwunden, aber ich hatte grofSe Angst, dass sie zurtick-
kehren und wieder die Kontrolle iiber mein Dasein tibernehmen
wiirde. Auch wenn so etwas nicht ihrem Charakter entsprach,
war ich doch einigermafSen erstaunt, dass Peach mich nicht ver-
lieS. Sie gab mir ein Jahr Zeit, um ihr zu beweisen, dass ich ein an-
derer Mann war als der, der zum Everest aufbrach. Dies war das
zweite Wunder: Es ermoglichte es mir, Peach zu zeigen, dass ich
ein anderer Mensch geworden war, und zwar einer, der in der Lage
war, sich zu andern. Das ist eines der Hauptthemen dieses Buches.

Direkt nach meiner Riickkehr vom Berg hatte ich kein Inter-
esse, ein Buch dariiber zu schreiben. Kurz nach der Everest-
Tragodie erschienen andere Bucher, darunter Jon Krakauers >In
eisige Hohen, in dem die Einzelheiten der Besteigung umfassend
dokumentiert sind. Ich hatte keine Lust, diese Form der Darstel-
lung zu wiederholen, auch wenn ich glaube, man hitte leicht
eine Light-Version von >In eisige Hohen« verkaufen konnen.

Zudem gab es immer die Moglichkeit, einen kommerziellen
Bucherfolg zu erzielen, indem ich einen Schurken oder eine
Schurkin ausmachte und ihn oder sie angriff, um eine Kontro-
verse auszulosen. Es bestand zweifellos Interesse daran, dass
Peach und ich ein Buch schrieben, aber das Buch, das man haben
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wollte, war eines, das ein warmherziges, sich liebendes Paar ge-
schrieben hitte, ein Paar, das zusammensteht, um das Unglick
zu iiberwinden, und anderen Menschen ein wunderbares Vor-
bild wire. Leider befanden Peach und ich uns auf sehr dinnem
Eis und es war ganz und gar nicht klar, ob wir das tiberhaupt
tiberstehen wiirden. Ganz sicher wiirden wir nicht dieses ideale
Paar sein. Ich hatte Peach vor allem deshalb geheiratet, weil sie
ein so viel besserer Mensch als ich war und anderen gegeniiber
sehr viel Ricksicht nahm. Zumindest dieses MafS an innerer
Einsicht wies ich auf. Peach hatte mich geheiratet, weil ich nicht
langweilig war. Ohne Frage hatten wir beide bekommen, was
wir erwartet hatten, aber ich bin mir nicht sicher, ob Peach nicht
glicklicher gewesen wire, wenn ich sie mehr gelangweilt hatte,
als mir das moglich war.

Eine Everest-Geschichte aus unserer Perspektive zu schreiben,
wiurde nicht die tbliche triumphale Bergsteiger-Geschichte erge-
ben, in der einzigartige Individuen grofSe Schwierigkeiten tber-
winden und durchhalten, um auf einem grofSartigen Gipfel zu ste-
hen, nachdem sie die Natur bezwungen haben. In unserer Ge-
schichte geht es dagegen mehr um Tragik und die zunehmende
Beharrlichkeit aufgrund dieser Situation. Das gab letztlich den
Ausschlag, das Buch zu schreiben — zu zeigen, welcher Preis zu
zahlen war, fraglos von jenen, die umgekommen sind, aber noch
mehr von den Hinterbliebenen. Den Eltern, den Partnern, den Ge-
schwistern, den Freunden, die fiir alle Zeiten mit einer Liicke in
ihrem Leben fertig werden miissen. Um ein derartiges Buch schrei-
ben zu konnen, musste ich mich mit der Tatsache anfreunden,
dass ich die wahren Abgrinde meiner Seele portratieren musste
und dass dies ein Maf$ an brutaler Ehrlichkeit erfordern wiirde,
das bestenfalls nicht schmeichelhaft wire und Bereiche meines
Lebens offenlegen wiirde, auf die ich nicht besonders stolz bin.

Bergsteigen als Leidenschaft ist ein egoistisches Unterfangen.
An dieser Tatsache lasst sich nicht rutteln. Als ich das fertige
Buch las, war ich erstaunt, wie vollig unterschiedlich Peachs und
meine Erinnerungen an viele Ereignisse unseres gemeinsamen
Lebens sind. Beide haben wir die Geschichte aufgrund unserer

11



Erinnerungen erzihlt, aber in vielen Fillen scheint es, als hitten
wir in vollig verschiedenen Universen gelebt. Mein Ko-Autor
Stephen Michaud hat alle Stimmen der Beteiligten aufSer meiner
eruiert und wiedergegeben. Alle Teile des Buches, die meine
Stimme betreffen, habe ich selbst geschrieben. Die Geschichte,
die in >Fiir tot erklart< erzahlt wird, fihrt in das Jahr 2000. Da
begannen wir, die Tragodie auf dem Berg und den Verlust von
Peachs Bruder zu verarbeiten.

Seit 2000 ist das Leben langsam wieder zur Normalitit
zurickgekehrt. An vielen Tagen ist mir der Verlust meiner Han-
de kaum noch bewusst, weil mein neues Dasein zur Gewohnheit
geworden ist. Anfangs, als ich gerade vom Everest zuriick war,
konnte ich mir nicht vorstellen, dass ich diese Ereignisse je als
positive Erfahrung betrachten konnte. Aber dieser Bulldozer,
der tber mein Gesicht gefahren ist, hat mich gezwungen inne-
zuhalten und mein Leben neu zu bedenken, denn meine frithere
Lebensweise konnte ich schlicht nicht fortsetzen. Die Verhal-
tensmuster, die mich als Mediziner erfolgreich sein liefSen, zer-
storten meine personlichen Beziehungen. Ich erkannte, dass ich
damit mein Leben als eine sehr erfolgreiche, aber sehr einsame
Personlichkeit beschlieflen wiirde.

Die Pathologie, so wie ich sie kenne, ist etwas fur Menschen
mit Inselbegabung, die ihre Kunst allein im stillen Kimmerlein
ausiiben. Ich habe die Fihigkeit, auf Objekttrager mit Proben
fleckigen menschlichen Gewebes zu schauen, ein Individuum
vor meinem geistigen Auge zu sehen, das, egal welchen Alters
und an welcher Stelle des Korpers, auf irgendeiner der drei Ach-
sen aufgeschnitten wurde, und zu erkennen, ob es sich um nor-
males oder krankes Gewebe handelt. Dies ist zwar ein faszinie-
render Beruf und ein interessantes Ritsel, das da zu losen ist,
aber nicht gerade ein Metier, in dem man viel mit Menschen zu-
sammenkommt.

Die Everest-Tragodie hat mir wunderbare Moglichkeiten er-
offnet, von denen ich nie getraumt hatte. Ich habe eine zweite
Karriere als professioneller Redner fiir Programmatisches be-
gonnen. Die offentlichen Reden fiihren mich in die Welten an-
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derer Menschen, und wihrend ich mit diesen Leuten zusammen
bin, tauche ich in ein anderes Metier ein, in das Universum
anderer Individuen, deren Leben komplett anders als meines ist
und das ich ziemlich faszinierend finde. In gewisser Weise war
ich immer ein Geschichtenerzihler. Peach pflegte zu sagen, ich
konnte einem Gummikaninchen die Ohren abschwitzen. Es ist
typisch fiir Siidstaatler, dass sie das Geschichtenerzahlen lieben,
und ich bin eines Tages aufgewacht und hatte plotzlich eine
grofSartige Geschichte zu erzdhlen.

Dies ist etwas, das ich im Lauf der Jahre sehr genossen habe.

Jetzt gibt es einen Film und eine Oper uiber den Everest. Beide
wurden vor Kurzem fertig. In dem Everest-Film werde ich von
Josh Brolin dargestellt, und ich finde, das ist eine besonders gute
Besetzung, denn er ist Texaner und kann wenigstens die Texanis-
men in meiner Sprache verstehen und wiedergeben. Ich glaube,
Peach war auch sehr erfreut, dass sie von Robin Wright verkor-
pert wird.

Ich hatte die Gelegenheit, nach Los Angeles zu fahren und die
Darsteller, den Regisseur und den Produzenten des Films im
Hotel Chateau Marmont zu treffen. Ich glaube nicht, dass sie
meinen Bergsteigerhumor sehr komisch fanden, als ich das Ho-
tel unverdrossen Chateau Marmot nannte, also als Murmeltier,
als kleines, pelziges Geschopf der Berge, bezeichnete, aber ich
gab es nicht auf.

Eine gewisse Befriedigung ist es fiir mich, wenn ich andere
Menschen treffe, die ahnliche Verletzungen wie ich erlitten ha-
ben, sei es durch Krankheit oder durch Bergsteigerunfille. Ich
versuche dann, ihnen einerseits Mut zuzusprechen und ihnen
andererseits dabei zu helfen, die Tatsache anzunehmen, dass
sich ihr Leben verdandert hat, und zu begreifen, dass der plotz-
liche Wandel zwar sehr an den Nerven zehrt und schwierig ist,
man aber auf lange Sicht an den Punkt kommt, wo man kaum
noch wahrnimmt, dass man verkriippelt ist. Man passt sich ein-
fach an und man macht weiter und ist in der Lage, ein reiches
und sinnvolles Leben zu fithren.

Das grofle Thema der letzten Jahre bestand darin, einfach
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unser Leben weiterzuleben. Ich bezeichne dies als die erfreuliche
Alltdglichkeit des Lebens. Peach und ich sind wieder zusammen-
gewachsen, wir werden allmahlich wie ein Paar alter Schuhe,
fithlen uns wohl miteinander und angesichts der Aussicht, zu-
sammen alt zu werden und nebeneinander im Schaukelstuhl zu
sitzen. Und wir freuen uns sehr darauf, die Gegenwart unserer
Kinder und Enkelkinder zu geniefSen.

Unsere Kinder Beck II und Meg, die zum Zeitpunkt der
Everest-Tragodie kaum Teenager waren, sind jetzt erfolgreiche
Erwachsene. Beide haben sich an Universitaten eingeschrieben,
die mich links liegen gelassen hatten, als ich vor 50 Jahren mit
meiner College-Ausbildung begann. Es verschafft Genugtuung
zu sehen, dass sie sich bewahren.

Als die Kinder das Nest verliefSen, bedeutete das fiir Peachs
extrem ausgebildeten Bemutterungsinstinkt eine ernsthafte Her-
ausforderung. Peu a peu brachten wir es auf funf Katzen und
vier Hunde. Ich sage immer, dass man keine Katze verwun-
schen kann, ohne Haare auf die Zihne zu bekommen. Gelegent-
lich hatte ich Angst, dass wir zum Thema der Spatnachrichten
werden wirden. Sie wissen schon: »Bleiben Sie dran, es folgt der
Bericht tiber die verriickte Katzenfrau in Nord-Dallas.« Doch
glucklicherweise und zu unserer groflen Freude wurde am
25.Mirz 2014 Zara, unser erstes Enkelkind, geboren. Sie ist ein
absoluter Wonneproppen mit riesigen braunen Augen und ei-
nem Licheln, das jedes Herz zum Schmelzen bringt.

Mit zunehmendem Alter habe ich allmahlich Frieden mit mir
geschlossen und definiere mich nicht mehr tiber Erfolg und Ziele
oder uiberhaupt externe Dinge. Ich erfreue mich einfach Tag fur
Tag meines Daseins mit meiner Familie und meinen Freunden
und hoffe, dass mein zweiter Tod erst in vielen Jahren eintreten
wird, so dass ich weiterhin das Leben im Heute geniefsen kann —
und nicht stindig nur meine, dass ich irgendwann in Zukunft
gliicklich sein werde. In einer Zukunft, die nie kommen wird ...
Das Leben ist schon.

Aus dem Englischen von Birgit Brandau
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Beck Weathers im Basislager am Mount Everest, April 1996



Fins

Am Abend des 10. Mai 1996 brach im oberen Bereich des Mount
Everest ein morderischer Schneesturm los, der mich und Dutzen-
de weiterer Bergsteiger in der Todeszone am hochsten Berg der
Erde einkesselte.

Der Sturm kiindigte sich mit einem fernen tiefen Grollen an,
das sich rasch in ein briillendes, mit Eisschrot durchsetztes Weif
wandelte. Es raste den Mount Everest hoch. Und verschlang uns
binnen Minuten. Wir konnten unsere eigenen Fiifle nicht mehr
sehen. Wer eben noch neben einem gestanden hatte, war in der
tosenden weifSen Masse einfach verschwunden. Die Windge-
schwindigkeit lag in jener Nacht bei 130 Stundenkilometern. Die
Lufttemperatur fiel auf minus 50 Grad.

Der Schneesturm erfasste unsere Bergsteigergruppe, als wir
gerade vorsichtig einen als »Dreieck« bekannten Steilhang ober-
halb des Lagers IV auf dem 6den, nur aus Fels und Eis bestehen-
den Sudsattel rund 1000 Meter unterhalb des 8 848 Meter hohen
Gipfels hinabkletterten.

18 Stunden zuvor waren wir noch im Dunkeln vom Stidsattel
in Richtung Gipfel aufgebrochen. Mithsam setzten wir einen
Fuf$ vor den anderen, doch machte uns ein klarer, wolkenloser
Himmel Mut, der uns immer hoher lockte, bis er uns in der Mor-
genddmmerung das grandiose Schauspiel eines Sonnenaufgangs
tiber dem Dach der Welt bot.

Dann brach das Chaos aus, und die Katastrophe nahm ihren
Lauf.

Von den acht zahlenden Kunden und den drei Bergfiihrern
meiner Gruppe schafften es finf, darunter auch ich, nicht bis
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zum Gipfel. Von den sechs, die ihn erreichten, kamen vier spater
im Schneesturm um. Zu ihnen zahlte auch unser funfunddreifSig-
jahriger Expeditionsfuhrer, Rob Hall, ein umganglicher und hu-
morvoller Neuseelinder, dessen bergsteigerische Heldentaten
Legende waren. Ehe er in einem Schneeloch nahe des Everest-
Gipfels zu Tode fror, konnte er noch per Funk seiner schwange-
ren Frau, Jan Arnold, einen herzzerreifSenden Abschiedsgrufs
nach Christchurch iibermitteln. Zu den bedauernswerten Opfern
zahlte auch die winzig kleine, siebenundvierzigjahrige Yasuko
Namba, die mit mir ihren letzten menschlichen Kontakt hatte:
Wir kauerten uns aneinander in jener schrecklichen Nacht, die
wir verloren und erfrierend im Schneesturm auf dem Suidsattel
verbrachten, nur einen knappen halben Kilometer von der War-
me und der Sicherheit des Lagers entfernt.

Vier weitere Kletterer starben im Sturm. Dadurch wurde der
10. Mai 1996 zum todlichsten Tag am Everest in den 75 Jahren,
seit der unerschrockene britische Lehrer George Leigh Mallory
als erster den Berg zu bezwingen versuchte.

Der 10. Mai hatte fur mich vielversprechend begonnen. Ich war
zerschlagen und ausgelaugt von den enormen Anstrengungen,
bis hierher zu kommen, aber ich war auch so stark und so klar
im Kopf, wie es sich ein neunundvierzigjahriger Amateurberg-
steiger unter den starken korperlichen und geistigen Belastungen
in solcher Hohe nur wiinschen kann. Acht bertihmte Berge der
Welt hatte ich bereits bezwungen, und ich hatte mich wie ein
Tier geplagt, um an diesen Punkt zu gelangen. Ich war wild dar-
auf, mich dieser ultimativen Herausforderung zu stellen.

Mir war klar, dass es bei fast der Hilfte aller Expeditionen auf
den Everest nur ein einziges Mitglied — Kunde oder Fihrer — bis
zum Gipfel schafft. Aber ich wollte unbedingt zu einem ganz
elitiren Kreis gehoren, den rund 50 Menschen, die die so
genannten »Sieben Gipfel« bewaltigt haben, die Besteigung der
hochsten Berge aller sieben Kontinente (Nord- und Stidamerika
getrennt gezahlt). Wenn ich den Everest schaffte, hatte ich nur
noch einen Gipfel zu bezwingen.

Ich wusste auch, dass anniahernd 150 Menschen ihr Leben an



diesem Berg gelassen hatten, die meisten von ihnen in Lawinen.
Mehrere Dutzend Opfer hat der Everest einfach verschlungen
und sie in seinen Schneefeldern und Gletschern begraben. Als
wolle er zeigen, dass ihm diese ganze Kletterei absolut egal ist,
verspottet der Everest seine Toten. Die Gletscher, langsam sich
verlagernde, knirschende Eisstrome, befordern die zerschmetter-
ten Korper der Kletterer mitsamt dem Geroll bergab und geben
sie erst Jahrzehnte spater unten in Stiicken wieder frei.

Obwohl der Tod unter Bergsteigern ebenso haufig wie uner-
wartet zuschlagt, denkt keiner, dass er tatsiachlich hoch oben
am Berg sein Leben lassen wird. Ich tat dies ganz bestimmt
nicht, und ich dachte auch kaum dartber nach, ob ein Ehemann
mittleren Alters und Vater zweier Kinder auf diese Art und
Weise seinen Hals riskieren sollte. Nein, ich liebte das Bergstei-
gen: die Kameradschaft, das Abenteuer, die Gefahr und - was
ein Fehler war — die damit verbundene Steigerung meines Selbst-
wertgefiihls.

Dass ich dem Bergsteigen verfiel, war eine unbewusste Reak-
tion auf eine niederschmetternde Depression, als ich Mitte drei-
Big war. Diese psychische Storung brachte meine ohnehin chro-
nisch geringe Selbstachtung auf Null und stiirzte mich in einen
Abgrund von Verzweiflung und Elend. Ich zog mich von meinem
Leben und mir selbst zuriick und war kurz davor, mich umzu-
bringen.

Dann die Erlosung: Bei einem Familienurlaub in Colorado
entdeckte ich die Freuden und Leiden des Bergsteigens, und
Schritt fur Schritt wurde mir klar, dass dieser Sport fur mich
einen Ausweg darstellte. Ich stellte fest, dass ein hartes Training
die Disternis jeden Tag fiir Stunden von mir fern hielt. Eine will-
kommene Unterbrechung. Auch stihlten sich meine Muskeln,
und meine Ausdauer verbesserte sich erheblich — zwei ginzlich
neue Griinde, auf mich stolz zu sein.

Wenn ich erst einmal in den Bergen war (je 6der und abgele-
gener, umso besser), konnte ich mich ohne jede Ablenkung auf
das Klettern konzentrieren. Zunehmend war ich iiberzeugt, dass
die Bezwingung weltberithmter Gipfel mir Mut und Mannlich-
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keit bescheinigen wiirde. Draufen in der freien Natur mit mei-
nen Bergkameraden genoss ich die Momente echter Freude,
Befriedigung und Herzlichkeit.

Doch die Kur begann mich umzubringen. Die Diisternis war
schliefSlich von meiner Seele gewichen, doch ich fuhr fort, zu
trainieren und zu klettern, zu trainieren und zu klettern. Das
Hochgebirgsklettern — und die dabei gewonnenen Erkenntnis-
se — wurde fiir mich zu einer Obsession. Als mir meine Frau
Peach Vorhaltungen machte, dass meine Leidenschaft die Mitte
meines Lebens zerstore und dass ich systematisch die Liebe und
Loyalitit meiner Familie verrate, horte ich die Worte, aber ich
verstand sie nicht.

Mein Verhalten wurde krankhaft. Zunehmend mit mir selbst
beschiftigt, redete ich mir ein, dass ich die Liebe zu meiner Frau,
meiner Tochter und meinem Sohn dadurch angemessen zum
Ausdruck brichte, dass ich grof$zugig ihre materiellen Bedurf-
nisse befriedigte, selbst wenn ich mich ihnen emotional entzog.
Fur immer werde ich ihnen dankbar sein, dass sie nicht im
Gegenzug mich aufgaben, auch wenn ich angesichts meiner
diversen Versicherungen gegen einen moglichen Unfall besser
einen Vorkoster eingestellt hatte.

Mit jedem meiner exzessiven Ausflige in die Wildnis wurde
zumindest der besorgten Peach immer mehr klar, dass ich mich
wahrscheinlich umbringen wiirde. Das immer gleiche Grundthe-
ma meines Lebens. Letztlich war genau dies notig, um den Bann
zu brechen. Am 10. Mai 1996 rief der Berg mich zu sich, und ich
gab mich ihm langsam hin. Als ich auf dem Suidsattel, wo meine
Bergkameraden mich schlieflich zurtickliefen, ins Koma fiel,
war das Abdriften in die Bewusstlosigkeit nicht unangenehm.

Peach erhielt die Nachricht telefonisch um halb acht morgens
zu Hause in Dallas.

Dann ereignete sich auf 8 000 Meter Hohe ein Wunder. Ich 6ff-
nete die Augen. Meine Frau hatte kaum die qualvolle Pflicht hin-
ter sich gebracht, unseren Kindern zu sagen, dass ihr Vater nicht
mehr heimkime, als ein zweiter Anruf sie dariiber informierte,
dass ich nicht ganz so tot war, wie es den Anschein gehabt hatte.
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Irgendwie — ich weif$ nicht wie — hatte ich auf dem Stdsattel
wieder mein Bewusstsein erlangt, kam wieder zu Sinnen und auf
die Beine. Irgendetwas war stark genug gewesen, meinen Geist
wieder in Gang zu bringen. Ich bin weder sonderlich religios,
noch glaube ich an Ubersinnliches, doch kann ich Thnen versi-
chern, dass irgendeine Kraft in mir sich gegen den Tod wehrte
und mich blind und taumelnd - buchstiblich von den Toten auf-
erstanden — zurtick ins Lager fihrte, zu einer ungewissen Riick-
kehr ins Leben.



[Wwel

Die Expedition begann mit meinem Abflug aus Dallas am 27.
Mirz. Nach einer Zwischeniibernachtung in Bangkok kam ich
schliefSlich am 29. Mirz im staubigen, geschiftigen Katmandu an.

Am internationalen Flughafen Tribhuvan sah ich in der Schlan-
ge vor den Kontrollen einen grofSen, sehr athletisch aussehenden
Mann. In der Annahme, er sei ein Mitkletterer, ging ich zu ihm
und stellte mich vor. Er hiefS Lou Kasischke, ein Anwalt aus
Bloomfield Hills in Michigan.

Lou und mir wurde rasch klar, dass wir von allen Bergsteigern
unserer Gruppe am meisten gemein hatten. Wir hatten beide
einen guten Job, waren ungefihr gleich alt und hatten in etwa
dieselbe Klettererfahrung. Unser gesellschaftlicher Hintergrund
war vergleichbar. Beide waren wir verheiratet und hatten Kinder,
und unsere beiden Frauen waren mit der Kletterei nicht einver-
standen. In den folgenden Wochen teilten wir uns das Zelt und
wurden zu guten Freunden.

Die Zollformalitdten zu erledigen dauerte eine Weile. Da ich
nicht wusste, was mich in Katmandu erwartete, hatte ich den
Fehler gemacht, mir schon im Voraus ein Visum zu besorgen,
was zur Folge hatte, dass ich nun mindestens zehnmal langer in
einer Schlange anstand als all die Mitreisenden, die keine Visa
hatten. Aus meinem Flugzeug war ich bei weitem der Letzte, der
den Flughafen verlassen konnte. Draufen traf ich auf Lou und
ein paar weitere Mitglieder unserer Expedition. Ein Kleinbus
wartete, der uns durch den chaotischen Verkehr Katmandus zu
unserem Hotel brachte, dem Garuda, einem netten, gastfreund-
lichen Haus mit einer offensichtlich kletternden Klientel. An den
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Wainden hingen Plakate von den hochsten Bergen der Welt.
Oben am Ende der Treppe grinste Rob Hall personlich von
einem Poster zu uns herab.

In Katmandu herrschte hektisches Treiben, es war heifS, aber
die Stadt mit ihren zahlreichen Touristen und Tourengehern
sowie uns Bergsteigern war nett. Es machte Spaf$, herumzuspa-
zieren, auch wenn wir den Sehenswirdigkeiten keine grofSe Auf-
merksamkeit schenkten. Ich schob es auf, Mitbringsel fur die
Kinder und das tibliche Friedensangebot fir Peach zu kaufen,
weil ich annahm, dafiir hitte ich noch gentigend Zeit, wenn ich
vom Everest zuriickkdme.

Zwei Tage spiter steckte Rob Hall uns in einen russischen
Mi-17-Hubschrauber, ein riesiges Fluggerat, das uns kraftig
durchschiittelte, wihrend es uns in das 2 800 Meter hoch gelege-
ne nepalesische Dorf Lukla brachte, von wo aus unsere Expedi-
tion zum Everest starten sollte.

Es dauert rund eine Woche, von Lukla durch das Khumbu-
Gebiet zum Basislager zu marschieren. Dies ist die Heimat der
Sherpas: Hochtiler, tiefe Schluchten. Frither haben die rund
20000 Ureinwohner hier als Bauern und Jdager und Sammler
gelebt.

Heute nicht mehr. Das straflenlose Khumbu ist heute Touris-
tenland.

1996 fiel ein Schwarm von geschitzten 400 000 Touristen in
Nepal ein, viele von ihnen stromten ins Khumbu-Gebiet: ein
kunterbunter Haufen von Fremden mit Taschen voller guter,
harter Wiahrung, um Essen und Unterkunft, Tand und Unterhal-
tung zu kaufen. Die bei weitem wichtigsten dieser Besucher
waren Abenteurer wie ich, nach Sherpa-Maf$stiben schwerrei-
che Ausliander, die jedes Jahr kommen, um Sagarmatha zu
besteigen, die »Himmelsgottin«, wie der Everest in der Sprache
der Einheimischen heift.

Die praktisch veranlagten Sherpas tauschten ihre Feldhacken
und Jagdutensilien gegen Rucksicke und dienten fortan als Tra-
ger fur die Expeditionen. Heutzutage kann ein Sherpa ein paar
tausend Dollar verdienen, wenn er zwei Monate lang — so lange
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dauert die typische Kletterexpedition — die Ausriistung den Berg
hoch und runter schleppt. Das ist mehr als das Zehnfache des
jahrlichen Pro-Kopf-Einkommens in Nepal.

Die Kehrseite ist natiirlich, dass diese Arbeit anstrengend und
gefdhrlich ist: Entlang des oberen Abschnitts des schmalen Wegs
zum Everest sind tiberall Steinhaufen errichtet, die daran erin-
nern, dass ein Drittel derer, die am Berg ihr Leben liefSen, Sher-
pas waren.

In seinem Buch >In eisige Hohens, der definitiven Chronik
unserer verhingnisvollen Expedition, beschreibt der Journalist
Jon Krakauer mich als »geschwitzig«. Das ist wohl noch ge-
schmeichelt. Einen Stocktauben hitte ich auf dem Hinweg um
den Verstand quasseln konnen, so sehr war ich darauf erpicht,
gemocht, akzeptiert zu werden, ein Mitglied der Gruppe zu sein.
Unter solchen Umstidnden rede ich fur gewohnlich viel. Hatte
jemand ein Frisbee geworfen, ich hitte es mit den Zahnen aufge-
fangen, nur um den anderen zu gefallen.

Der lange Anmarschweg, der sich durch das Khumbu immer
hoher windet, ist der erste wichtige Schritt bei der Vorbereitung
darauf, den Bedingungen des Hochgebirges standhalten zu kon-
nen, die fur komplexere Organismen als Einzeller nicht vorgese-
hen sind. Es ist in jeder Hinsicht ein angenehmer Marsch — oder
kann es sein, wenn der Weg nicht mit Trekkern, Bergsteigerexpe-
ditionen und den im Khumbu tiberall anzutreffenden Yak-Kolon-
nen verstopft ist. Immer wieder biegt man um eine Kehre, und da
steht er plotzlich in der Ferne, dieser gigantische, fast neun Kilo-
meter hohe Felsen, der sein Haupt tiber alles andere erhebt.

An klaren Tagen sieht man stets eine ein bis zwei Kilometer lan-
ge Fahne aus Eis und Schnee vom Gipfel des Everest wehen. Dieses
fur den Berg typische weifSe Banner vor kobaltblauem Himmel ist
das Indiz, dass der Jetstream mit seinen Windgeschwindigkeiten
von 150 bis uber 300 Stundenkilometern am Gipfel entlang-
schrammt. So ist es den grofsten Teil des Jahres. Niemand ver-
sucht, unter diesen Umstinden da hinaufzukommen.

Nur kurze Zeit im Frithling und noch einmal im Herbst weht
die Fahne nicht. Die wiitenden Winde lassen vom Everest ab,
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