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verschwinden. Keine Jahreszeit ist so umstritten wie der
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T. C.Boyle

Die MUtze

Sie schickten dem Biren ein Killerteam hinterher. Drei
Typen in weiflen Anoraks mit Schulteraufnihern vom
Staatlichen Forstdienst. Es war am spiten Freitagnach-
mittag, etwa eine Woche vor Weihnachten, und der
Schnee fiel so dicht, dass es den Eindruck machte,
als wiren Himmel und Erde zusammengeklebt. Jill
hatte ihre Kneipe eben erst fiir den Abend geoffnet,
als sie zur Tur hereingestampft kamen. Der Grofle —
er bestellte Jim Beam und Bier fiir alle drei — hatte selbst
ein Bir sein konnen, so wie er in dem schweren
Steppanorak unter der Last seiner Schultern zu ver-
sinken schien, das Gesicht im Gewirr eines schwar-
zen Barts verborgen; in seinen blauen Augen blitzte
etwas Raubtierhaftes, Herausforderndes. »Hallo, Hiib-
sche«, sagte er und blickte Jill direkt in die Augen,
wahrend er ein Bein iber den Barhocker schwang
und die Unterarme auf die blinkende Kupferstange
stemmte. »Wie ich hore, habt ihr hier ein Barenprob-
lem.«

Ich saff im Dunkel am Ende der Bar, nippte an meinem
Bier und beobachtete das Schneetreiben. Jill hatte das
Licht noch nicht eingeschaltet, und ich war froh darii-
ber — der Laden hatte so eine beruhigende Unterwasser-
atmosphire, der Schnee lag wie eine Decke vor dem
Fenster, das Feuer in der Ecke war sanft wie eine Ri-
ckenmassage. Ich war hellwach und bewegte mich — ziin-
dete mir eine Zigarette an, hob das Glas zum Mund -,
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aber ich fihlte mich so friedlich, als wire ich einge-
schlummert.

»Stimmt, sagte Jill, die wegen der »Hiibschen« leicht
errotet war. Vor zwei Wochen hatte sie mir im Bett ge-
standen, dass sie sich schon seit Jahren nicht mehr hiibsch
fithlte. Was redest du denn da?, fragte ich. Sie schob die
Unterlippe vor und sah weg. Neun Kilo habe ich zu-
genommen, sagte sie. Ich streichelte sie und lichelte, wie
um zu sagen: Neun Kilo — was sind schon neun Kilo?
Fettklofichen, sagte ich und spielte damit auf eine der
Novellen von Maupassant an, die sie mir geschenkt hatte.
Das finde ich nicht witzig, sagte sie, aber dann rollte sie
sich zu mir und streichelte mich.

»Ich bin Boo«, sagte der grofle Kerl, kippte seinen
Bourbon und nahm einen Schluck Bier. »Und die zwei
sind Scott«, hier nickte er nach links zu seinem Nach-
barn, der wie er einen Bart und eine blaue Strickmiitze
trug, »und Josh.« Josh, der nicht alter als neunzehn sein
konnte, fuhr zu seiner Rechten in die Hohe wie ein
Stehaufminnchen. Boo zog den Reifiverschluss seines
Anoraks auf, sodass ein wattiertes Hemd in der Farbe
von getrocknetem Blut sichtbar wurde.

»Geht das alles zusammen?<, fragte Jill.

Boo nickte, und mir fiel die Narbe auf, die quer tiber
seinem Backenknochen verlief. Ich assoziierte Dosen-
offner, Kartoffelschiler, die langen, hakenférmigen gelb-
lichen Klauen von Biren. Dann wandte er sich an mich.
»Und was trinkst du, Kumpel?«

Ich hatte gerade die ersten Gerdusche aus der Kiiche
gehort — den leisen Kuss von Tasse und Untertasse, das
Klappern von Besteck —, und mein Magen sauste abrupt
abwirts wie ein aufler Kontrolle geratener Fahrstuhl.
Ich hatte den ganzen Tag nichts gegessen. Es war Mo-
natsmitte, simtliche Taschenbiicher im Haus hatte ich
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gelesen, alle Platten gehort, und ich wartete auf meinen
Scheck von der Stiitze. Nattirlich gab es keinen Brief-
trager hier oben — den halben Winter tiber war die Strafle
sowieso gesperrt —, aber Marshall, der Kneipenbesitzer
und inoffizielle Konig der Siedlung, war ins Tal run-
tergefahren, um Vorrite fiir den feiertiglichen Ansturm
von Touristen, Motorschlittenpiloten und Zhnlichen
Leuten anzulegen, und er hatte mir versprochen, mir den
Scheck mitzubringen. Falls er da war. Falls er da war und
falls Marshall es durch den Schneesturm zuriick schaffte,
wiirde ich mir drei oder vier Glaschen Wild Turkey gon-
nen, danach das Familienmenii kosten und dann Kaffee
und Kahlua-Likor nippen, bis Jill mit der Arbeit fertig
war. »Bier«, sagte ich.

»Wiirdest du diesem Mann da ein Bier bringen, Hiib-
sche?«, bat Boo in seinem Hinterwildler-Bass, und nach-
dem sie mir eins aufgemacht und das Geld von thm kas-
siert hatte, fing er mit dem Béren an. Ob sie ihn gesehen
habe? Wie viel Schaden er angerichtet habe? Wie seine
Spuren aussihen — irgendwas Auffilliges daran? Seine
Losung? Sein Pelz sei rotlich, ja? Beinahe zimtfarben?
Und das eine Ohr sei abgeknickt?

Sie hatte ihn gesehen. Aber nicht, als er krachend in
die Vorratskammer eingebrochen war, die Kiste mit
350-Gramm-Dosen Thunfisch aufgehebelt und mehrere
Liter roten Burgunder samt Glassplittern geschliirft
hatte, und auch nicht, als er eine Blutspur hinterlassen
hatte, die wie ein rosa Band zwischen den Ponderosa-
Kiefern im Wald verschwunden war. Nein, damals nicht.
Sie hatte ihn unter weitaus intimeren Umstinden gese-
hen — im eigenen Schlafzimmer, um genau zu sein. Sie
hatte zusammen mit ihrem achtjihrigen Sohn Adrian in
der hinteren Kammer geschlafen (um Warme zu sparen,
tibernachteten sie im selben Zimmer: abends drehte sie



die Heizung ab und warf eine Handvoll Kohlen in den
Kachelofen in der Ecke), als auf einmal das Fenster zu
Bruch ging. Die eisige Luft schoss herein wie ein Speer,
man horte das dumpfe Drohnen des schweren Baren-
korpers gegen die Hauswand und eine Explosion von
Flaschen, Biichsen und allem Moglichen, als er den Miill
auf der hinteren Veranda durchwiihlte. Sie und Adrian
fuhren gerade rechtzeitig hoch, um das verdutzte, zott-
lige Gesicht des Biren in dem leeren Fensterrahmen zu
erkennen, und dann sausten sie los wie von der Tarantel
gestochen, zur Vorderttr hinaus, und schlossen sich im
Auto ein. Sie waren im Schlafanzug zu mir gekommen,
zitternd wie Fliichtlinge. Als ich mit meiner Weatherby-
Schrotflinte angertickt war, hatte sich der Bir lingst da-
vongemacht.

»Ja, ich hab ihn gesehen«, antwortete Jill. »Er hat mein
Schlafzimmerfenster eingeschlagen, das musste ich mit
Brettern zunageln.« Josh, der junge Bursche, schien das
witzig zu finden, denn er fing an, leise vor sich hinzu-
keckern, ein hektisches Ein- und Ausatmen wie bei einem
alten Hund, dem etwas in der Kehle stecken geblieben ist.

»Also, ehrlich!« Jill stand im Mittelpunkt und blihte
auf. »Ich hatte blofl mein Nachthemd an, und barfuff war
ich auch, aber ich habe keine Sekunde gezogert — zack,
hab ich meinen Sohn an der Hand gepackt, und schon
war ich zur Tir raus.«

»Im Nachthemd, ja?«, sagte Boo, tiber dessen Gesicht
dabei ein breites, gentissliches Grinsen glitt, sodass er im
triiben Licht einen Moment lang aussah wie ein liisterner
Satyr mit haarigen Beinen, der aus der Kilte hereinge-
kommen war.

»Vielleicht war er doch nicht blof§ wegen der Abfille
gekommen«, bemerkte ich, und alle grolten los. In die-
sem Augenblick kam Marshall mit vollbeladenen Armen

10



zur Tur herein und stampfte sich den Schnee von den
Stiefeln. Ich stand auf, um ihm zu helfen, und als er
anfing, in seiner Brusttasche herumzufingern, versplirte
ich eine Woge der Erleichterung: Er hatte an meinen
Scheck gedacht. Ich war schon halb zur Tir hinaus, um
thm beim Hereintragen der Vorrite zu helfen, da horte
ich Boos drohnenden Bass wie fernen Donner: »Keine
Sorge, meine Hiibsche«, sagte er, »wir kriegen ihn
schon.«

Drei Tage spiter kam Regina an. Sie hatte in den letz-
ten Jahren immer tber die Feiertage ein Zimmer hier
oben gemietet, angeblich ihrer Gesundheit wegen, zum
Langlaufen und zwecks Tapetenwechsel, aber eigentlich
ging es ihr nur darum, vor den sexbesessenen Einsied-
lern, die das ganze Jahr zwischen Kiefern und Sequoien
verbrachten, ihren stretchbehosten Hintern herumzu-
zeigen. Sie war Zahnarzthelferin aus Los Angeles. Thr
Gebiss war perfekt, sie lichelte ununterbrochen, und
zwar mit dem Gleichmut der Mona Lisa, und sie trug die
Sorte Bustenhalter, die in den fiinfziger Jahren populir
waren — die Sorte, die ihre Briiste durch den Skipullover
trieb wie Atomsprengkopfe. Es war bekannt, dass sie ge-
legentlich mit einem Touristen ins Bett ging oder mit ei-
nem vom Gliick begiinstigten Einheimischen, wenn ihr
der Sinn danach stand, aber im Grunde war sie auf Mar-
shall scharf. Zwei Wochen lang zu Weihnachten und
dann noch einmal eine Woche tiber Ostern war sie
Stammgast in seiner Kneipe, wurde ebenso Teil der
Dekoration wie das Elchgeweih oder der ausgestopfte
Bir, wenn sie im Norwegerpulli, roten Skihosen und
Sealstiefeln auf ihrem Barhocker saff, einen Sektcocktail
schliirfte und darauf wartete, dass er mit der Arbeit fertig
war. Manchmal hielt sie nicht durch, und jemand anders
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schleppte sie ab, wihrend Marshall grimmig von hinten
aus der Kiiche zusah, meist aber blieb sie brav sitzen,
wie eine Blume, die darauf wartet, ihre Bliitenblitter ab-
zuwerfen.

Als sie an jenem Nachmittag in diese weifle Welt he-
reinschneite, war es ein Vorgeschmack auf die guten
Zeiten, die auf uns zukamen — Frauen aus der Stadt,
Wochenend-Cowboys, Grofimiitter, Kinder, Hunde und
Anwilte waren unterwegs, Weihnachtsbaume und -de-
korationen wurden aufgebaut, das grofle Fest der ginse-
fressenden Christen stand dicht bevor. Thr Honda mit
den kleinen schneekettenbewehrten Ridern, die mich
immer an Spielzeug erinnerten, rollte auf den schnee-
umfriedeten Parkplatz. Es war etwa vier Uhr nachmit-
tags, der Himmel war von einem tristen Grau, und eine
lockere Verwehung tiirmte sich langsam auf der Veranda
auf. Dann kam sie herein, stampfte und schiittelte sich,
die Strickmiitze tief in die Stirn gezogen, und hielt sofort
nach Marshall Ausschau.

Ich saff auf meinem Stammplatz, mit dem fiinften Bier
beschiftigt, der Scheck, den Marshall mir drei Tage zu-
vor mitgebracht hatte, war zu einem Drittel aufgebraucht,
und ich rechnete missmutig nach, dass ich bei diesem
Tempo schon Weihnachten wieder pleite sein wiirde.
Scooter stand hinter der Theke, und seine verwitwete
Schwiegertochter Mae-Mae hockte miirrisch tiber einem
Tom Collins drei Plitze neben mir. Mae-Mae hatte
ithren Mann vor zwei Jahren an den Berg verloren (oder
vielmehr an die Serpentinenstrafle, die uns mit der Zivili-
sation verband und die sich, verriterisch wie ein Zie-
genpfad im Himalaja, in nur vierzig Kilometern die
2200 Hohenmeter aus dem San-Joaquin-Tal bis zu uns
heraufschlingelte), und seitdem hatte sie weder gelichelt
noch ein Wort gesprochen. Sie war aus Thailand. Scoo-
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ters Sohn, ein Vietnam-Held, hatte sie aus Stidostasien
mitgebracht. Wenn Jill frei hatte oder zu viele Touristen
den Laden stirmten, kam Scooter von seiner Hiitte bei
Little Creek, in 1650 Meter Hohe gelegen, heraufgefah-
ren und hingte seinen Skianorak im Hinterzimmer an
den Haken, um Cocktails zu schiitteln, zu riitteln und zu
mischen. Er nahm dann immer Mae-Mae mit, damit sie
aus dem Haus kam.

Scooter und ich hatten gerade mit Blick auf die bevor-
stehenden Football-Ausscheidungsspiele fachminnisch
diverse Einzelfragen der Verteidigungstaktik diskutiert,
als Reginas Honda auf den Platz rollte; nun brachen wir
das Gesprich ab und sahen lieber mit offenem Mund zu,
wie sie sich wie eine Go-go-Tdnzerin schiittelte, ihre
Jacke aufknopfte, um die zinnenartigen Briiste freizu-
legen, und es sich auf einem Barhocker bequem machte.
Scooter schob sich das weifle Haar aus der Stirn und
grinste sie breit an. »Naax, sagte er und versuchte, sich an
thren Namen zu erinnern, »ih, ih, schon, Sie wiederzu-
sehen.«

Sie strahlte ithn mit ithrem Fluorlicheln an, blickte an
der geistesabwesenden Mae-Mae vorbei zu mir, der ich
wie ein nervoser Hund nickte, dann wandte sie sich wie-
der an ihn. »Marshall hier?«

Scooter setzte sie davon in Kenntnis, dass Marshall
unten im Tal ein paar Besorgungen machte, aber bis zum
Abend zuriick sein sollte. Und was wollte sie trinken?
Sie seufzte, schlug die Beine tibereinander und zlindete
sich eine Zigarette an. Thre Miitze passte zu allem ande-
ren — aus Skandinavien importiert und handgestrickt, die
Wolle von den Trollen hochstpersonlich aus Barthaaren
von Widdern gesponnen, zweihundert Kroten im Desig-
ner-Store. Oder so dhnlich. Die Miitze war grau, wie ihre
Augen. Mit schwungvoller Gebirde nahm sie sie ab, fuhr
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sich durch das kurze schwarze Haar und bestellte einen

Sektcocktail. Ich sah auf die Uhr.

Irgendwo hatte ich gelesen, dass in Alaska neunzig Pro-
zent aller Erwachsenen Alkoholprobleme haben. Das
konnte ich mir vorstellen. Schnee, Eis, Graupeln, Wind,
die dunkle Nacht der Seele: Was sollte man schon sonst
machen? Hier oben in den Bergen war es genauso. Big
Timber war eine Ansammlung von vielleicht hundert
weit verstreuten Hiitten auf einem plateauartigen Gipfel
in den stidlichen Sierras. Die Hiitten gehorten grofiten-
teils Sommerfrischlern und Langlauf-Fans aus L. A. und
San Diego, Gynikologen, Bithnen-Agenten, Werbefrit-
zen, Trinkern und Naturfreunden, der Rest einem harten
Kern von siebenundzwanzig asozialen Typen, die diesen
Ort das ganze Jahr tber ithr Zuhause nannten. Ich ge-
horte zu den Letzteren. Jill auch. Unter den ibrigen
finfundzwanzig xenophoben Provinzlern fanden sich
drei Frauen, davon waren zwei verheiratet, zudem ohne-
hin jenseits der Wechseljahre. Das einzige weitere weib-
liche Wesen war eine trunkstichtige Lyrikerin mit extre-
mem Silberblick, die am duflersten Rand der Siedlung in
der Hiitte ihrer Eltern lebte und Minner hasste. Der
Fernsehempfang lief} zu wiinschen {ibrig, Radio gab es
keins, und die nichstgelegene Biicherei war eine
Einzimmer-Angelegenheit auf halbem Wege ins Tal, wo
man sich mit drei Exemplaren der >Dornenvégel< und
den gesammelten Werken von Irving Wallace bristete.

Also tranken wir.

Das gesellschaftliche Leben, soweit es eins gab, spielte
sich rund um Marshalls Kneipe ab, die ihr gesamtes An-
gebot in einem einzigen riesigen Raum bereitstellte, von
Hamburgern und Chili-Omeletts tiber Tabletten gegen
Sodbrennen, Grippemittel und Dosen mit eingelegten
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Riiben bis zum Toilettenpapier, auflerdem Alkohol, die
Nihe anderer Menschen und die Gelegenheit, an den
Hebeln eines Videospiels in der Ecke auferirdische Ein-
dringlinge zurtickzuschlagen. Jeden Freitag organisierte
Marshall Familienmentis, an Thanksgiving und zu Weih-
nachten veranstaltete er Truthahnfestessen, zu Silvester
schmiss er eine Party, und wihrend des langen, einsamen
Winters hielt er die Bar auch an den Wochenenden offen,
wobei er weniger an seinen Profit als an unsere geistige
Gesundheit dachte. Zum Anwesen gehorten auch acht
recht rustikale Hotelzimmer, die normalerweise nicht
belegt waren, sich aber jetzt — mit dem Eintreffen von
Boo, dessen Killerkollegen, Regina und mehreren ande-
ren Touristen — allméhlich fillten.

Am Tag, als Regina einrollte, hatte Jill das ausnahms-
weise einmal gute Wetter ausgenutzt, um mit ihrem
Kombi den Berg hinunterzukurven und Weihnachts-
einkidufe zu erledigen. Eigentlich hitte ich mitfahren sol-
len, aber wir hatten Streit gehabt. Wegen Boo. Am Abend
vorher war ich von meinem Nachmittagsspaziergang
hereingekommen und hatte gesehen, wie Jill mit einem
leeren Kuhaugenblick halb tiber der Theke lag, wihrend
ithr Boo aus etwa fiinfzehn Zentimeter Entfernung sein
Baritongesiusel ins Gesicht hauchte. Ich sah das, und
dann sah ich auch, dass die Hinde der beiden ineinander
verschlungen waren, als wiren sie beim Fingerhakeln
oder so etwas. Marshall war in der Kiiche, Josh besorgte
es dem Videospiel und Scott hatte sich wohl auf sein
Zimmer verzogen. »Hallo«, sagte Boo und drehte sich
beildufig zu mir um, »was tut sich so?« Jill warf mir einen
trotzigen Blick zu, ehe sie sich losmachte und etwas
planlos in der Kasse herumwthlte. Ich war in der Tur
stehen geblieben und sagte gar nichts. Wuschzz, wuschzz,
tonte das Videospiel, pjing, pjing. In der Kiche liefl Mar-
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shall irgendetwas fallen. »Mach dem Mann da einen
Drink, Schitzchenx, sagte Boo. Ich drehte mich um und
ging hinaus.

»Verdammt, ich begreif dich nicht, hatte Jill gemeint,
als ich sie spiter von der Arbeit abholte. »Das ist doch
mein Job, Mann. Was soll ich denn machen? Mir ein
Schild um den Hals hingen, wo draufsteht: >Eigentum
von M. Koerner<?«

Ich erwiderte, das hielte ich fiir eine ganz gute Idee.

»Haittest gar nicht herzufahren brauchens, sagte sie.
»Ich geh zu Fufl.«

»Und der Bir?«, fragte ich, denn ich wusste, wie sehr
sie der Gedanke an ihn erschreckte, wusste, dass es fiir
sie entsetzlich war, die diisteren, nur vom Schnee er-
hellten Straflen entlangzugehen, weil sie Angst hatte,
dem Vieh iiber den Weg zu laufen — ich wusste es und
wollte, dass sie es zugab, dass sie mir sagte, sie brauche
mich.

Doch sie sagte nichts weiter als: »Scheifl auf den Bi-
ren«, und dann war sie weg.

Jetzt bestellte ich ein weiteres Bier, schlenderte an der
Theke entlang und setzte mich auf den Barhocker neben
Regina. »Hallo«, sagte ich, »erinnern Sie sich an mich?
Michael Koerner? Ich wohne oben hinter dem Haus von
Malloy?«

Sie kniff die Augen zusammen und schenkte mir ein
Licheln, das ich bis tief hinunter in die entferntesten Zel-
len meines Fortpflanzungstrakts spiirte. Ich war ihr nicht
bekannter als irgendein chinesischer Landarbeiter, den
man aufs Geratewohl aus der gesichtslosen Masse he-
rausgeholt hat. »Sicher«, sagte sie.

Wir plauderten ein wenig. Wie glatt die Stralen doch
waren — noch schlimmer als letztes Jahr. Ein wild gewor-
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dener Bir? Ach, wirklich? Und Marshall hatte jetzt einen
Bart?

Ich hatte sie zu zwei Sektcocktails eingeladen und
pflegte wieder einmal ein neues Bier, da kam Jill zur Tir
hereingestiirmt, die Arme mit glitzernd verpackten Pa-
keten beladen. Sie strahlte vor Menschenfreundlichkeit
und Festtagslaune; neben ihr zottelte Adrian her, der
aussah, als wire er eben vom fliegenden Rentier des
Weihnachtsmannes abgestiegen. Falls Jill vom Anblick
Reginas irritiert war — genauer gesagt davon, dass ich
diesem Anblick so nahe und so mit thm verkntipft war —,
so lief} sie es sich keinen Moment anmerken. Die Pakete
knallten dumpf auf die Theke, Scooter und Mae-Mae
wurden mit frohlichem Quietschen begriiflt, Regina um-
armt — und ich ignoriert. Adrian ging direkt auf das Vi-
deospiel los, wobei er nur kurz haltmachte, um die sechs
Vierteldollarmiinzen einzustreichen, die ich ihm wie eine
Opfergabe entgegenhielt. Jill bestellte sich einen Cock-
tail und redete auf Regina ein, schwatzte los iiber Frisu-
ren, Fingernagel, Schuhe, Blusen und so weiter, als freute
sie sich, sie hier zu sehen. »Diese Miitze finde ich einfach
wunderschon!«, rief sie irgendwann aus und streckte die
Hand aus, um die Wolle zu befiihlen. Ich drehte mich auf
dem Barhocker um und starrte aus dem Fenster.

In diesem Augenblick tauchte Boo auf. Undeutlich
erkennbar, vom Schnee weichgezeichnet, stapfte er tiber
die 6de weile Fliche des Parkplatzes wie in einem
Traum. Die Kapuze seines weiflen Anoraks war hoch-
geschlagen, er trug ein Gewehr iiber der Schulter und
zerrte irgendetwas hinter sich her. Etwas Schweres,
Schwarzes, eine lingliche, schmale Form, die sich wie ein
Schatten hinter thm ausbreitete. Als er stehen blieb, sich
aufrichtete und in Dampfschwaden gehiillt nach Luft
rang, bemerkte ich schockiert, dass zu seinen Fiilen der
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Kadaver eines Tiers lag, rot wie eine offene Wunde im
Schnee. »He!«, schrie ich, »Boo hat den Biren erwischt!«
Im nichsten Augenblick stiirzten wir alle hinaus auf
den windgepeitschten Parkplatz, standen zwischen den
bedrohlichen Baumreihen und unter dem geschwollenen
Bauch des grauen Himmels, und Boo blickte verdutzt
von dem ausgenommenen Kadaver eines Rehbocks auf.
»Was ist denn los, Feuer in der Kneipe?«, fragte er. Seine
scharfen blauen Augen parierten kurz meinen Blick,
dann musterte er nacheinander Scooter, Adrian und
Mae-Mae, betrachtete einen Moment lang Jill und fi-
xierte schliefllich Reginas erstauntes Gesicht. Er grinste.

In der schwarzen Schnauze des Rehbocks bleckten die
gelblichen Zihne; die Augen waren glasig. Boo hatte das
Tier von der Brust bis zur Lende aufgeschlitzt, und aus
dem hinteren Ende der schartigen Wunde quoll ein halb
gefrorener Klumpen grauweifler Darmschlingen. Ich
kam mir licherlich vor.

»Koder«, erklirte Boo und lief§ den Blick dabei wie-
der tber uns schweifen. »Ich ziche eine Blutspur, die
man noch mit geschlossenen Augen und zugeklebter
Nase verfolgen konnte. Dann hing ich das Fleisch an
einen Baum und brauch bloff noch auf Meister Petz zu
warten.«

Jill wandte sich ab, ein wenig theatralisch, wie ich fand,
und bekundete halblaut Protest und Abscheu unter
Berufung auf »das arme Tier«, dann nahm sie Adrian
bei der Hand und zerrte ihn in Richtung des Hauses.
Mae-Mae starrte durch uns alle hindurch, dieses Gemet-
zel dhnelte fir sie jenem anderen, das ihren Mann das Le-
ben gekostet hatte, kopfiiber in der kleinen Blechdose
seines Autos, Blut auf dem Berghang. Regina musterte
Boo. Er stand vor dem erlegten Rehbock und grinste wie
ein Urmensch angesichts seiner Jagdbeute, dann biickte

18



er sich, um das Vieh beim Geweih zu packen und es quer
tber den Platz zu schleifen, als wire es ein alter Teppich
fir den Kirchenbasar.

An diesem Abend ging es in der Kneipe rund. Die ersten
Touristen waren eingetroffen, und deshalb sah man zehn
bis zwolf neue Gesichter an der Bar. Ich 16ffelte in der
Einsamkeit meiner Hiitte Hithnersuppe und eine Dose
kalte Riiben, wickelte mir einen kitschigen schwarz-
goldenen Schal um den Hals und stapfte durch den
dunklen, konturlosen Wald zur Kneipe hiniiber. Als
ich eintrat, roch ich Parfiim, siifle Likore, heifle Korper,
und ich horte das sinnliche Klicken der Billardkugeln,
die das Gegrole der rings um mich anschwellenden Stim-
men rhythmisch untermalten. Festtagslaune, o ja, aller-
dings.

Jill stand hinter der Theke. Alle Bewohner der Sied-
lung waren da, einschlieflich der zwei alten Frauen und
der schielenden Lyrikerin. An der Theke lehnte, lim-
melte und lachte eine Schar johlender Fremdlinge und
etliche, die ich vage von fritheren Jahren her kannte;
andere hockten hinten an den Tischen tber ihren
Steaks. Marshall stand am Grill. Ich schlingelte mich zur
Theke hindurch und stellte mich zwischen einen bar-
tigen Fremden mit einem Cowboyhut aus grauem Filz
und einen Kerl, der mir irgendwie bekannt vorkam, der
mich aber mit zutiefst verichtlichem Blick ansah und
sich dann abwandte. Ich fragte mich kurz, womit ich die-
sen Mann wohl gekrinkt haben konnte (Wintergiste —
ich wusste ja kaum noch, was ich letzte Woche getan und
gesagt hatte, geschweige denn letztes Jahr), als ich Regina
erblickte. Und Boo. Sie saflen hinten in einer Nische, ihr
Tisch war tibersit mit leeren Glasern und Bierflaschen.
Gut, dachte ich. Ein heimtiickisches Licheln der Befrie-
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digung huschte tiber meine Lippen, und dann sah ich
Jill an. Ich merkte, dass sie die beiden aus dem Augen-
winkel beobachtete, obwohl ein unbeteiligter Zuschauer
sicher geglaubt hitte, ihre ganze Aufmerksamkeit gelte
Alf Cornwall, dem alten Furzer, der vor ihr an der Theke
sall und ein Glischen Pfefferminzschnaps trank, wih-
rend er bis zum Erbrechen das einzige Thema wieder-
kiute, das ihm wichtig war — d.h. den beklagenswerten
Zustand seiner Gesundheit. »Jill«, rief ich schadenfroh,
»wie wir’s denn mit ein bisschen Bedienung hier?«

Sie warf mir einen Blick zu, der Metall hitte zerfressen
koénnen, dann stief§ sie sich von der Theke ab, goss mir
langsam einen Schluck Wild Turkey ein und zapfte noch
langsamer ein Glas Bier. Ich zwinkerte ihr zu, als sie mir
die Drinks hinstellte und mein Geld vom Tresen aufsam-
melte. »Heute Abend nicht, Michael«, sagte sie, »ich fiihl
mich nicht danach.« Thre Stimme klang so schleppend
und duster wie die eines professionellen Klageweibes.
Langsam wurde mir klar, wie viel sie von diesem Boo ge-
halten hatte (und wie wenig von mir), und ich sah tiber
die Schulter, um ithn kurz mit hasserfiillter Eifersucht zu
mustern. Als Jill mir das Wechselgeld hinlegte, packte ich
sie am Handgelenk. »Zum Teufel, was soll das heiflen:
>Heute Abend nicht<?«, zischte ich. »Darf ich jetzt nicht
mal mehr mit dir reden, oder was?«

Sie sah mich an wie eine Mirtyrerin, eine achtund-
zwanzigjahrige Frau, die von ithrem Mann am Ende der
bewohnten Welt im Stich gelassen worden war und einen
ungliicklichen Jungen und einen abgehalfterten Beau
durchbringen musste, fiir den der Gedanke ans Heiraten
etwa so verlockend war wie eine Lobotomie; sie sah
mich an wie eine Frau, die die Hoffnung auf romantische
Abenteuer aufgegeben hatte. Dann riss sie sich los und
schlurfte davon, um sich wieder simtliche faszinieren-
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