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Fiir K und H, mit Liebe
Im Gedenken an A und |






Erster Teil

DIE EROBERER

Nicht die Starken muss man fiirchten, sondern die
Schwachen. Denn es sind die Schwachen, die sich
strauben, wenn du es am wenigsten erwartest,

die Schwachen, die dich ohne Vorwarnung verraten,
die Schwachen, die vor nichts zurtickschrecken,

um die eigene Haut zu retten.

MARK Sacks, PHILOSOPH



Nach einer wahren Begebenheit

NEW DELHI TIMES, 21. Oktober

AFFEN TOTEN BURGERMEISTER!

Das Auftreten ganzer Horden wilder Affen in den Straflen Delhis
wird fiir die Bewohner der Stadt zu einer immer gréeren Plage.
Die Affen streifen durch offentliche Gebédude, Tempel und Stra-
Benmérkte; sie sind duBerst angriffslustig und stehlen, was immer
sie konnen.

Nun kam es zu einem besonders schweren Vorfall: Der Stellver-
tretende Biirgermeister von Delhi, S. S. Bajwa, starb heute Mor-
gen an den Folgen der Verletzungen, die er sich durch den Angriff
einer Bande von Rhesus-Makaken zugezogen hatte.

Nach Augenzeugenberichten sal Bajwa bei der Lektiire einer
Zeitung auf dem Balkon seines Hauses, als er sich plotzlich von
Rhesusaffen umzingelt sah. Bei dem Versuch, die Affen zu ver-
treiben, stiirzte er iiber das Balkongeldnder und verletzte sich
schwer.

Obwohl er sofort in die Klinik gebracht wurde, verstarb der Stell-
vertretende Biirgermeister heute Morgen an inneren Blutungen.

Durch diesen tragischen Unfall verstirkt sich der Druck auf die
Stadtverwaltung, endlich MaBnahmen gegen das Uberhandneh-
men der Affen im ganzen Stadtgebiet zu ergreifen. Allerdings ist
den Behorden ein direktes Einschreiten verwehrt, da gldubige
Hindus alle Affen als Verkorperungen des Affengottes Hanuman
ansehen.

Schon vor mehreren Monaten leiteten die Behdrden einen neuen
Versuch ein, die Rhesusaffen durch die Ansiedlung von Languren,
einer groBeren und stirkeren Affenart, aus dem Stadtgebiet zu ver-
treiben. Die Maflnahme blieb bislang ohne Erfolg; es gibt keine
Anzeichen, dass die Zahl der Angriffe abgenommen hat.



UMS NACKTE UBERLEBEN

Um die Mittagsstunde schlugen sie zu.

Uberall kreischten die Rhesusaffen verwirrt auf, als die Lan-
gurenkampfer mit wildem Angriffsgeschrei von den Friedhofs-
mauern herabsprangen. Panik brach aus, als sie zwischen den
Grabmalern hindurchstiirmten. Und mit dem Geschrei kam der
Geruch von Blut.

Alles geschah so entsetzlich schnell, dass Papina keine
Ahnung hatte, was eigentlich los war.

Im einen Augenblick lag sie in volliger Stille faul unter dem
sonnendurchfluteten Blatterdach, im niachsten Moment brach
das Chaos aus: Ihre Mutter stiirzte herbei, packte sie und
schwang sich mit ihr in die Banyanbaume hinauf. Bei ihrer
verzweifelten Flucht liefien sie alles zuriick — jetzt ging es ums
nackte Uberleben.

Papina krallte sich fest in das Fell ihrer Mutter. Wahrend sie
durch das Blatterdach rasten, blickte Papina hinunter. Die Lan-
gurenhorde stiirmte durch den Friedhof wie eine unaufhalt-
same Welle von Gewalt und Tod. Mit blutriinstigem Geschrei
stiirzten sie sich auf alle Rhesusaffen, die nicht schnell genug
flichen konnten, zerrten sie in die dunklen Ecken und Schat-
ten und erschlugen sie oder bissen sie zu Tode. Die scharfen,
langen Krallen der Languren zerfetzten Fell und Fleisch der
Rhesus.

Papina konnte es nicht mehr mit ansehen; sie presste die



Augen zu. Das Morden war entsetzlich, grausam, unertréaglich.
Doch plotzlich fiel ihr etwas ein, das Einzige, woran sie in die-
sem Durcheinander noch klar denken konnte —

»Meine Affchen!«

»WAS?!«, schrie Willow fassungslos.

»Ich muss sie holen!«, schrie Papina, als wiirde alles sofort
wieder gut, sobald sie ihr Spielzeug zuriickhatte — die Schnitze-
rei der drei kleinen Affchen, die ihr ihr Vater einmal geschenkt
hatte.

»NEIN!«

»BITTE!«

Plotzlich knackte es vor ihnen im Gedst. Zweige brachen.
Zwei grauenhaft grofie Languren stiirzten sich auf sie herab.

Willow liefd den Ast los und liefd sich fallen — zwei Atemztige
lang in freiem Fall — erst in letzter Sekunde bekam sie eine
Liane zu fassen und schwang sich weiter.

Ihre Krallen schiirften iiber Stein — mit knapper Not konn-
ten sich Willow und Papina an der Krone der Friedhofsmauer
festklammern. Sie schwangen sich dariiber hinweg und lielen
sich auf der anderen Seite hinunterfallen. Zum ersten Mal in
ihrem Leben fand sich Papina auflerhalb der Friedhofsmauern
wieder.

Zuriick konnten sie nicht mehr. Ihnen blieb nur noch eins:
Flucht.

Chaat war auf dem Riickweg von seinem Raubzug durch die
Stadt. Er schleppte ein paar geklaute Granatapfel mit sich.
Ahnungslos néherte er sich dem Stadtbezirk, an dessen Rand
der Friedhof lag, als er eine Gruppe Affen bemerkte, die eng
aneinandergedrangt im Schatten einer kleinen Baumgruppe
kauerte. Sie sahen so dngstlich und ungliicklich aus, dass Chaat
zuerst annahm, sie seien Slum-Affen. Doch plétzlich rief einer
von ihnen seinen Namen. Voller Entsetzen wurde ihm Kklar,
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dass Willow und seine kleine Tochter Papina mitten in der
Gruppe safden.

Willow versuchte ihm zu erklaren, was geschehen war, aber
die Worter sprudelten vollig zusammenhanglos aus ihr he-
raus — »Uberfall ... Blut ... abgeschlachtet ... von den Languren
angegriffen ...«

Aber Chaat konnte weder glauben noch begreifen, was sie
ihm erzahlen wollte. Languren hitten die Rhesus angegriffen?
Bestimmt nur ein riesiges Missverstandnis. Schliefllich war
allgemein bekannt, dass die Rhesus schon immer in dem ver-
lassenen, verwilderten Friedhof gehaust hatten — schon seit die
Menschen ihn aufgegeben hatten. Und das war vor vielen Affen-
generationen gewesen.

Er biss einen Granatapfel auf, quetschte ein wenig Saft heraus
und strich ihn sich tiber die Stirn — das Friedenszeichen, das alle
Affenstaimme kannten. Aber als er sich umdrehte, um weiter
zum Friedhof zu laufen, packte ihn Willow am Arm und hielt
ihn zurtick.

»Nein!«

»Ich muss zuriick!«

»Du kannst nicht zurtlick!«, schrie Willow. »Sie werden dich
toten!«

»Aber ich kann doch nicht zulassen, dass sie uns einfach aus
unserer Heimat vertreiben!«

Dann klammerten sich noch zwei kleine Arme um seine
Beine: Papina. Sie weigerte sich stur, ihn loszulassen.

Chaat nahm seine Tochter auf den Arm. »Mach dir keine
Sorgeng, sagte er sanft. »Bevor du auch nur blinzeln kannst,
sind wir wieder zu Hause, und alles ist in Ordnung.« Er hob
Papinas Gesicht an und blickte ihr tief in die dngstlich aufgeris-
senen Augen. »Weifit du was? Wenn ich dort bin, schaue ich
nach, ob deine Affchen noch in ihrem Versteck liegen. Und ob
es ihnen gut geht. Einverstanden?«
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Papina nickte stumm. Chaat umarmte sie ein letztes Mal und
schwang sich zu den Dachern hinauf, fest entschlossen, die
Dinge wieder in Ordnung zu bringen.

Papina hockte still auf dem Dach der Stadtbiicherei und blickte
traurig zur Friedhofsmauer hintiber, die hinter den Hiitten und
Hausern der Menschen aufragte. Sie spiirte formlich, wie ihr
das Herz brach. Warum hassen uns die Languren so sehr?, fragte
sie sich. Nur weil wir anders aussehen? Weil wir braunes Fell
haben und kein graues wie die Languren und rosa Gesichter und
nicht schwarze? Aber ob Rhesus oder Langur, sie waren doch
alle Affen und brauchten einen Ort, an dem sie leben konnten.

Papinas Blick schweifte zuriick zu dem armseligen, jammer-
vollen Haufchen der Uberlebenden, die ein Stiick weiter auf
dem riesigen Dach eng zusammengedrangt saflen. Sie war zu
jung, um wirklich begreifen zu konnen, was gerade geschehen
war.

Doch in ihre Verwirrung und die entsetzlichen Erinnerungen
schlich sich eine noch viel dunklere Angst: Sie wartete nun
schon den ganzen Nachmittag darauf, dass ihr Vater vom Fried-
hof zuriickkehrte. Aber er war noch immer fort. Als die Sonne
immer tiefer zum Horizont hinuntersank, wurde Papina von
einer furchtbaren Vorahnung gepackt — dass sie ihn nie wieder-
sehen wiirde. Es war, als sei in ihr ein tiefes Loch aufgerissen
worden, eine giahnende Leere, die durch nichts auf der Welt
wieder aufgefiillt werden konnte.

»WIir miissen weiter!«, horte sie ihre Mutter rufen.

Papina schaute zu ihr hintiber. Willow winkte ihr, zur Gruppe
zu kommen.

»Nein.«

Willow rannte tiber das Ziegeldach und packte sie an der
Hand. »Komm schon, sofort!«

Papina riss ihre Hand los. »Ich gehe nicht ohne Paps.«
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»Wir miissen verschwinden — die Languren suchen iiberall
nach uns!«

Aber davon wollte Papina nichts horen. Sie presste sich die
Hande auf die Ohren.

»HOr mir zu'«, schrie Willow sie an. »Wir miissen tiber-
leben! Das hatte Chaat auch gewollt!«

Dann packte sie Papina und zerrte sie hinter sich tiber das
Dach zur Feuerleiter.

Heimlich und vollig verdngstigt machten sich die iiber-
lebenden Rhesusaffen auf den Weg durch das Straflengewirr
von Kalkutta.



IM SCHATTEN DER MAUER

Fiir Mico war es wie der Einzug ins Paradies — im einen Moment
hing er noch an seine Mutter geklammert, mitten im Larm und
der Hektik der Stadt, im nachsten Augenblick fand er sich in
der kiihlen griinen Stille des alten Friedhofs wieder. Woftir
auch immer die Menschen diesen seltsamen Ort benutzt hat-
ten, fiir die Languren war er tatsdchlich das Paradies auf Erden,
die perfekte Wohnstitte. Eine hohe Mauer zog sich um den ge-
samten Friedhof und sperrte den Larm der Stadt aus; Baume,
Straucher und dichtes Unterholz hatten sich den Friedhof schon
teilweise wieder zurtickerobert. Halb verwilderte Wege durch-
zogen das Geldnde, an denen sich kleine Gebaude reihten, von
denen manche wie Hauser, andere wie kleine Tempel aussahen.
Man konnte von Dach zu Dach springen oder an Lianen schau-
keln, und tiber allem hing ein dichter Baldachin von Banyan-
baumen, eine eigene Welt, die nur darauf wartete, erkundet zu
werden.

Mico sprang vom Riicken seiner Mutter und rannte aufge-
regt den breiten Hauptweg entlang, auf dem gerade der letzte
Trupp der Languren in den Friedhof einmarschierte.

»Mico! Bleib hier!«, rief Kima ihm nach, aber er achtete nicht
darauf.

Mico sprang auf einen umgestiirzten Grabstein, griff eine he-
rabhdngende Ranke, schwang sich um die Ecke — und erstarrte.

Vor ihm ragte ein gewaltiges Grabmal empor. An den Wan-
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den reihten sich verzierte Saulen, und jede Ecke des rechtecki-
gen Gebaudes wurde von einem prachtigen Steintiger bewacht.
Und auf dem Dach des grofien Grabmals hatte sich die gesamte
Fiihrungsriege der Languren versammelt.

Mitten in der Versammlung stand der Grofle Stammesfiih-
rer, Lord Gospodar, ein grofier, gut aussehender Affe mit prach-
tigem grauem Fell und einem auffilligen, leuchtend weiflen
Haarbiischel mitten auf dem Kopf. Neben ihm hockten seine
beiden Stellvertreter und engsten Berater. Und auf beiden Sei-
ten drangten sich lange Reihen von Soldaten, Gospodars fins-
tere Elitetruppe.

Mico schaute in ehrfurchtsvoller Bewunderung zu der Elite-
truppe hinauf. Noch nie hatte er alle Kriegeraffen versammelt
gesehen. Jeder einzelne von ihnen war kriftig gebaut, mit lan-
gen Gliedern und noch laingerem Schwanz, und ihre vernarbten
Gesichter und zerrissenen und zerbissenen Ohren lieflen sie
grotesk und grausam aussehen.

Instinktiv wich er ein wenig zurlick — und wurde plotzlich
von einer Hand gepackt.

»Wie oft muss ich dir noch sagen, dass du nicht davonlaufen
sollst ?«, zischte Kima, als sie ihn auf ihren Riicken zerrte. Aus-
nahmsweise war Mico froh, von seiner Mutter erwischt worden
zu sein.

Inzwischen waren auch die letzten Soldaten eingetroffen. Die
Versammlung brach in spontanen Jubel aus, wobei die Langu-
ren mit den Fausten auf das Dach des Mausoleums trommel-
ten. Eine Welle der Begeisterung lief durch die Truppe. Auf
Lord Gospodars Gesicht breitete sich ein zufriedenes Lacheln
aus, wahrend er die Huldigung genoss. Doch nach einer Weile
hob er die Arme und gebot ihnen Ruhe.

»Meine Affenbriider! Heute ist der Tag, an dem das Recht
tiber das Unrecht siegt!«, rief er mit donnernder Stimme. »Der
Tag, an dem unser Mut endlich belohnt wird!«
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Erneut brachen die Affen in Jubel aus.

»Wie wunderbar ist unsere neue Heimat!«, rief Gospodar
und breitete die Arme aus, als wollte er den ganzen Friedhof
umarmen. »Schaut euch nur um und merkt es euch fiir alle Zei-
ten: KEIN ANDERER STAMM HAT DIESE NEUE HEIMAT SO
SEHR VERDIENT WIE WIR !«

Dieses Mal war das zustimmende Geheul ohrenbetdaubend.
Wie gebannt verfolgte Mico, was auf dem Dach vor sich ging.
Er lachte vor Gliick, weil er dazugehorte. Sein Blick hing an den
Lippen des grofien Stammesfiihrers, der so wunderbare Dinge
sagte, und zum ersten Mal begriff er, warum alle Lord Gospo-
dar liebten und ihm vertrauten.

Lord Gospodar lief$ sich von dem Jubel und der Verehrung
mitreiflen und begann, in Erinnerungen zu schwelgen. »Die
alteren unter euch werden sich noch erinnern, wie es noch vor
drei Monsunen war — wir waren Slumaffen, wir mussten un-
sere Nahrung im Dreck und Abfall der Menschen suchen. Als
Kind konnte ich nicht spielen und nicht lachen, weil ich standig
gegen den Hunger ankdmpfen musste.«

Zu seinem Entsetzen merkte Mico, dass Gospodar wohl noch
lange weiterreden wiirde. »Wann gehen wir endlich?«, fliisterte
er seiner Mutter ins Ohr.

»Pssst !«

Damit blieben Mico nur zwei Méglichkeiten: sich weiter zu
langweilen oder abzuhauen.

Micos Blick schweifte zu dem hohen Blatterbaldachin hi-
nauf — so viele Abenteuer lockten dort oben, die schnellsten
Schwiinge durch die Aste mussten ausprobiert werden, und
ringsum lag ein Labyrinth von seltsam geformten Miniatur-
hdusern, die erforscht werden wollten. Die Verlockungen waren
zu stark.

Sanft lief er Kimas Ohren los, an denen er sich festgehalten
hatte, rutschte tiber ihren Riicken hinunter und schliipfte durch
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die versammelte Menge, bis er ganz hinten am Rand stand.
Schnell schaute er sich in dem Netz von schattigen Wegen um,
die in die verschiedenen Winkel des Friedhofs fiihrten, warf
noch einmal einen Blick zurtick, ob ihn auch niemand beobach-
tete, und huschte davon.

Andere junge Affen hitten sich vielleicht in dem feucht-dunk-
len, verwilderten Friedhof gefiirchtet, aber Mico war begeistert.

Wahrend er von einem Grabmal zum nichsten sprang, tiber-
legte er, was wohl die seltsamen Zeichen bedeuten mochten, die
auf den Steinen eingeritzt waren. Warum bauten die Menschen
H3iuser, die so klein waren, dass sie nicht mal darin wohnen
konnten? Und warum hatten sie das alles erst gebaut und dann
verwildern lassen? Immer neue Fragen schossen Mico durch
den Kopf. Neugierig kletterte er hier an einer kleinen Pyramide
hoch, dort an einem Baum, schwang sich von den Asten auf
eine Kuppel hinunter und sprang zwischen ein paar Steinsaulen
auf den Boden — und erstarrte mitten in der Bewegung.

Vor ihm bewegte sich etwas im Schatten der Baume und
Graber. Schnell versteckte sich Mico hinter einem Grabmal und
spahte vorsichtig um die Ecke. Am Ende eines Pfads sah er
einen kleinen Trupp Langursoldaten, die im Schatten arbeiteten.
Arbeiteten sie, oder schleppten sie etwas iiber den Boden?

Plotzlich briillte eine miirrische Stimme die Soldaten an:
»Totet wie der Donner! Saubert wie der Regen!«

Die Soldaten richteten sich blitzschnell auf und nahmen Hal-
tung an. Und aus dem Schatten trat General Pogo. Er funkelte
die Soldaten finster an. »Wie der Monsun! Nicht wie ein leich-
ter Schauer im Friihjahr!«

»Jawohl, General! Wird nicht wieder vorkommen!«

Sie hatten allen Grund, nervos zu sein. Pogo war ein alter
Krieger und hatte den Ruf, auflerst brutal zu sein. Schon der
Anblick der gewaltigen Narbe, die sich tiber sein Gesicht und
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direkt tiber eine leere Augenhdohle zog, hatte so manchen Feind
in die Flucht geschlagen.

»Wenn ich nachstes Mal sage, ihr sollt hier alles wegschaf-
fen, dann meine ich alles!«, donnerte er und rollte sein einziges
Auge wiitend von einem Soldaten zum nachsten. »Wozu haben
wir Vorschriften, wenn sie keiner befolgt?!«

»Wir glauben, dass er vielleicht zuriickgekommen ist,
General.«

»Zuriickgekommen?«, echote Pogo verwundert.

»Wir haben ihn entdeckt, als er sich verstecken wollte,
General.«

»Dann muss er wirklich ein Idiot sein.« Das Auge des
Generals rollte nach unten und betrachtete das Fellbtindel, das
zu seinen Fiiflen lag. Dann zuckte er die Schultern. »Na gut.
Schafft ihn weg, bevor er zu stinken anfangt.«

»Jawohl, General.«

Der General schwang sich in den Laubbaldachin hinauf und
verschwand.

Mico wire am liebsten auch verschwunden, aber aus
irgendeinem Grund wollten ihm seine Beine nicht gehorchen.
Er starrte wie gebannt in den Schatten hiniiber. Zwei der Solda-
ten schwangen sich auf die Friedhofsmauer und hockten sich
auf die Mauerkrone.

»Los, macht vorwarts — werft ihn herauf!«

Die iibrigen hoben das Fellbiindel hoch. Jetzt erst sah Mico
voller Entsetzen, dass das Biindel Arme, Beine und einen
Schwanz hatte, die schlaff herunterhingen, und einen leblos
herabbaumelnden Kopf. Sie trugen einen toten Affen!

Mico ging in die Hocke, unféhig, den Blick von dem entsetz-
lichen Geschehen abzuwenden. Er spiirte, dass sich sein Magen
fast umdrehen wollte. Die Soldaten auf der Mauer zogen die
Leiche zu sich hinauf, und in diesem Augenblick sah Mico, dass
der tote Affe grauenhafte Verletzungen erlitten hatte — mitten
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auf der Brust klaffte eine riesige Wunde, ein Ohr war abgebis-
sen, Arme und Beine schienen gebrochen und von Bissen zer-
fetzt zu sein. Blut tropfte aus den Wunden.

Mico hob schniiffelnd die Nase, um den Geruch des Opfers
aufzufangen. Schlagartig wurde ihm klar, dass der tote Affe
kein Langur war. Er schaute genauer hin — braunes Fell, ziem-
lich kurzer Schwanz ... der Tote war ein Rhesus.

Die Soldaten oben auf der Mauer lief3 der entsetzliche Anblick
der Leiche vollig kalt. Sie packten den Rhesus an Armen und
Beinen und schwangen ihn hin und her. Einer der anderen Sol-
daten lachte spottisch und warf einen Stein auf den Toten. »Frie-
den willst du? Da hast du ihn!« Der Stein traf das Friedens-
zeichen, das sich der Rhesus mit Granatapfelsaft auf die Stirn
gemalt hatte. Die anderen grolten, die beiden Soldaten auf der
Mauer schwangen den Toten noch zweimal hin und her und
schleuderten ihn dann auf die andere Seite, so lassig, als wiir-
den sie ein morsches Stiick Holz wegwerfen.

Micos Neugier verschwand mit einem Schlag.

Sein Herz haimmerte wild, als er zwischen den Grabmalern
davonhuschte, an moosbewachsenen Statuen und von Flechten
iiberwucherten Grabsteinen vorbei, bis er zum Hauptweg ge-
langte. Schnell lief er {iber das Kopfsteinpflaster und tauchte in
die Menge ein, wo er sich zwischen Beinen und Armen hin-
durchwiihlte, bis er wieder bei seiner Mutter war, die ziemlich
weit vorn in der Menge stand und immer noch der Rede des
GrofSen Stammesfiihrers Gospodar wie gebannt lauschte.

Mico kletterte tiber ihren Riicken hinauf, krallte sich in ihr
Fell und versuchte, die grauenhaften Bilder aus seinem Kopf zu
vertreiben. Vielleicht musste er nur einfach der Rede zuhoren
und mit den anderen zusammen jubeln, dann wiirde bald alles
wieder in Ordnung sein.

»... weil wir, die Languren, der einzige Affenstamm sind, der
den Mut hat, fiir den Frieden zu kampfen...«, verkiindete

19



Gospodar gerade. Er war inzwischen richtig in Fahrt gekom-
men, und die Menge lie8 sich vom Schwung seiner groflartigen
Rede mitreiflen und horte ihm begeistert zu.

Alle — aufler Mico. Wusste Gospodar denn nicht, was sich
nur zwei oder drei Astschwiinge entfernt abgespielt hatte?

Und Micos Verwirrung verwandelte sich in Angst, als er
General Pogo entdeckte, der sich eben aus den Asten auf das
Dach des Grofien Grabmals herabschwang und seinen Platz
unter den Anfiihrern einnahm. Lord Gospodar warf ihm einen
fragenden Blick zu; General Pogo nickte stumm und bestatigte
damit die unausgesprochene Frage.

Also wusste auch Lord Gospodar Bescheid!

Nun kamen Mico grofie Zweifel. Hatte er ein boses Geheim-
nis beobachtet? Obwohl er sich an seine Mutter klammerte und
vom gesamten Langurstamm umgeben war, fiihlte sich Mico
plotzlich vollkommen allein.



