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Fiir Joshua und die beiden kleinen Damen, die so viel

Freude in unser Leben bringen



»... nicht aus der Weisheit schopfen Dichter ihre
Werke, sondern aus einer Eingebung heraus, so wie
die Seher und Propheten ihre erhabenen Botschaf-
ten kundtun, ohne selbst zu ahnen, was sie bedeuten
sollen.«

- Sokrates



ENS

Als letzte Woche das Gewitter war, lieflen wir Lindseys trag-
bare Lautsprecher hinten im Schuppen stehen. Die Hatchens
haben uns noch keine neuen gekauft, deswegen hoéren wir jetzt
auf Lindseys voll aufgedrehtem iPod irgendeine schrabbelige
Garagenband. Was sich da aus dem Nano rausquilt, hort sich
an, als wiirde eine Pink-Floyd-Coverband im kahlen Flur einer
Anstalt singen, um die Verriickten hinter den Tiiren ihrer
Gummizellen zu beschallen.

Beim Gedanken an ein steriles Irrenhaus fillt mir sofort
meine Mutter ein, die dringend in eine Anstalt gehort. Behaup-
ten jedenfalls die Psychiater. Schon komisch. Sie macht einen
total normalen, gesunden Eindruck - manchmal.

Lindsey raucht einen Joint und ich lutsche einen Lolli mit
Kirschgeschmack. Mir reicht die Kombination aus passivem
High und Zucker. Ich bin schon benebelt genug. Ein Joint
wiirde mir bloff den Rest geben. Ich habe heute sowieso schon
Miihe, mich auf die Realitit zu konzentrieren, was nicht nur
daran liegt, dass ich mich hier im Schuppen oft unwohl fiihle -
als wiirde der Ort Erinnerungen in mir wachrufen, die ich lie-
ber verdringe. Manchmal glaube ich, dass ich den Verstand
verliere. Wie die Mutter, so die Tochter.

Herausschneiden, herausschneiden, herausschneiden.



So fingt es immer an. Ich fixiere mich so lange auf ein Wort,
bis es mich ganz und gar beherrscht. Das Wort taucht aus dem
Nichts auf, wie ein flackerndes Licht am fernen Horizont,
dann wird es immer grofler und heller, bis ich nichts anderes
mehr sehe und hore als den Klang dieses Wortes, das aus den
Tiefen meines Hirns nach oben dringt und darum fleht, frei-
gelassen zu werden.

Herausschneiden.

Lindsey hat sich am Rauch verschluckt und hustet. »Du
musst mir helfen. Ich will Jon eine Nachricht schicken.«

Das Krebsgeschwiir herausschneiden.

John Fogel schreibt sich eigentlich mit »h«, aber Lindsey
findet, ohne sieht der Name cooler aus. Weniger ist mehr, sagt
sie, dabei ist sie alles andere als eine Minimalistin. Lindsey
Hatch macht keine halben Sachen, genau wie ihre Eltern.

»Irgendwas Lissiges, Kumpel. Aber etwas, das er sich merkt.«

Lindsey nennt jeden »Kumpelg, vor allem, wenn sie geraucht
hat. Am Anfang hat es mich genervt, aber inzwischen fehlt mir
richtig was, wenn sie mich nicht so nennt. In Lindsey-Sprache
heif3t »Kumpel« so viel wie »stark« oder »klasse« — was eigent-
lich auch ziemlich altmodische Ausdriicke sind. Aber das stort
Lindsey nicht weiter. Wenn sie jemanden nicht »Kumpel«
nennt, kennt sie ihn nicht oder sie ist sauer auf ihn. So, wie ich
aufgewachsen bin, ist es mir normalerweise egal, ob irgendwer
sauer auf mich ist, aber Lindsey ist nicht irgendwer - sie ist
alles, was ich habe.

Und ich habe sie schon sauer erlebt. Wenn Lindsey Hatch
so richtig hochgeht, sucht man am besten Deckung.

Die Hatchens haben mich bei sich aufgenommen, so drii-
cken sie es jedenfalls gern aus. Ich sag’s lieber, wie es ist: Sie
sind meine Pflegeeltern und damit Heilige. Nicht viele Leute



wiirden ein Middchen wie mich nehmen - eine sechzehnjihrige
Schlampe, die stindig schreiben muss, die sich regelmiflig mit
dem jungen Kriminellen trifft, den sie im Heim kennengelernt
hat, und die auflerdem davon tiberzeugt ist, dass ihr Vater nur
aus einem einzigen Grund verschwunden ist: weil sie ihn um-
gebracht hat.

Ich heile Calliope Knowles. Ich stehe unter gesetzlicher
Vormundschaft des Bundesstaates Illinois und meine klini-
sche Diagnose lautet Grafomanie. Anders als meine Kollegen
im Internet, die offen zugeben, dass sie siichtig nach Live-Blog-
ging sind und zwanghaft ihre Facebook-Profile checken, als
ob Gott personlich einen Kommentar dort posten wiirde -
wohlgemerkt: Gott und noch sieben andere, die Jenny Ander-
sons Status liken -, muss ich zwanghaft schreiben. Das heifit,
Schreiben ist fiir mich so tiberlebenswichtig wie Atmen.

Obwohl diese Erkrankung progressiv ist und deshalb wohl
allmihlich schlimmer wird, je ilter ich werde, ist sie bei mir
ganz plotzlich ausgebrochen. Davor war ich ein ganz normaler
Teenager. Ich hab heimlich Zigaretten geraucht und von
»Hamlet« nur jede zweite Seite gelesen. Ich hab mir den Stoff
von zwei Wochen Bio am Abend vor der Klassenarbeit rein-
gezogen. Und ich hab natrlich auch das eine oder andere Ge-
dicht geschrieben, wenn ich von irgendeinem Jungen getriumt
habe, den ich mich nicht mal anzuschauen getraut habe, vom
Kiissen ganz zu schweigen. Aber eines Tages, nimlich an dem
Tag, an dem mein Vater verschwand, habe ich angefangen zu
schreiben und konnte nicht mehr authéren. Die Worter lie-
en sich einfach nicht aufhalten.

Das Krebsgeschwiir herausschneiden, das Krebsgeschwiir heraus-
schneiden, das Krebsgeschwiir herausschneiden.

An jenem Tag hat mich die Polizei in der Wohnung tiber



dem Café Landstreicher aufgefunden. Seit Jahren hat da nie-
mand mehr gewohnt, weder ich noch sonst wer. Aber ich habe
mich dort versteckt und dort hat auch mein Schreibzwang
angefangen. Schlagartig und ohne jede Vorwarnung ist er aus
meinem Unterbewusstsein ausgebrochen. Als die Polizei mich
abholte, hatte ich mich selbst vollgekritzelt, den Spiegel und
die Tur. Die wellige rosa Tapete war zu einer Leinwand gewor-
den, die ich mit diinnem rotem Filzstift vollgeschrieben hatte:
lch habe ihn umgebracht, ich habe ihn
Ulmgebmcht, ich habe ihn umgebmoht

»Weifdt du, wo dein Vater ist’«, haben mich die Polizisten
gefragt.

Nein.

Er war seit anderthalb Tagen spurlos verschwunden.

Und: »Weifdt du, wo Hannah Rynes ist’«

Nein.

Sie war ebenfalls spurlos verschwunden.

Seit anderthalb Tagen.

War ich seit anderthalb Tagen in diesem Badezimmer? Wie
lange war ich schon wach? In anderthalb Tagen kann man eine
Menge schreiben, so viel steht fest. Die Wohnungsttr und die
Diele waren mit Matsch verschmiert, auch im Abfluss war
schlammige Erde, was darauf schlielen lief, dass ich drauflen
gewesen war. Vielleicht hatte ich ja irgendwelche Beweise ver-
nichtet. Leider kann ich mich an nichts mehr erinnern.

Die Polizei glaubt nicht, dass ich meinen Vater umgebracht
habe, aber sie glaubt, dass ich etwas tiber sein Verschwinden
weifd. Falls ja, kann ich mich jedenfalls nicht dran erinnern.
Man geht davon aus, dass ich immer noch unter Schock stehe
und dass irgendwann in den dunklen Winkeln meines Ge-
hirns eine Gliihbirne aufflammen und die Wahrheit tiber das
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Verschwinden meines Vaters ans Licht bringen wird. Weil es
keine Leiche gibt, ist das Ganze bis jetzt nur eine Vermissten-
akte, die allmihlich verstaubt.

Problematisch ist nur, dass die zwolfjihrige Hannah Rynes
zum selben Zeitpunkt verschwunden ist.

In einem Landkreis, der sich rithmt, nicht mal alle zehn Jahre
eine Kindesentfithrung zu verzeichnen, lisst sich so ein Zufall
nicht einfach ignorieren. Wenn die Polizei meinen Vater fin-
det, taucht vielleicht auch Hannah wieder auf.

»Aber nicht zu eindeutige, sagt Lindsey, »blof} irgendwas,
was die Sache ins Rollen bringt.«

»Klar.«

Mich juckt es in den Fingern, ich brauche dringend einen
Stift. Der Drang wird immer stiirker, die Worter hallen in mei-
nem Kopf wider: Der Leib, Leib, Leib, Leib. Der Leib der Zeit.

»Aber auch nicht zu verschlisselt oder zu literarisch.«

Ich nehme den Lolli aus dem Mund. »So wie ich ihn ein-
schitze, ist er ein nachdenklicher Typ. Etwas Verschlusseltes
und Literarisches ist fiir ihn genau das Richtige.«

»Schon. Aber er soll doch denken, dass ich es geschrieben
habe, Klugscheiflerin.«

Die Worter geben nicht auf, wollen aufs Papier, hallen
durch meinen Kopf: Der Leib der Zeit, der Leib der Zeit.

Ich atme den Drang weg, konzentriere mich auf Lindsey.

Wenn alles seinen geplanten Gang geht, ist sie an Hallo-
ween mit John zusammen. Ich bin ein wesentlicher Bestandteil
dieses Plans, und das nicht zum ersten Mal. Mithilfe meiner
Worte habe ich Lindsey schon mit einigen Jungs verkuppelt,
und das mit John habe ich offen gestanden schon kommen
sehen. Seit wir uns kennen, hat sie andauernd nur von ihm
geredet.
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Das Krebsgeschwiir aus dem Leib der Zeit herausschneiden.

Lindsey ist fiir mich das, was einer Schwester am niichsten
kommt. Ich wohne jetzt ein knappes halbes Jahr bei ihr und
ihren Eltern. Ich wiirde alles fiir sie tun. Auch einen Ahnungs-
losen wie John Fogel in die Falle locken.

»Er sieht so gut aus.«

Stimmt. Ein paarmal bin ich seinem Blick begegnet und
konnte kaum wieder wegsehen. Seine Augen ... sie sind so
blau, dass sie einen hypnotisieren, und von dichten schwarzen
Wimpern eingerahmt. Und seine Stimme ... ein klarer, siche-
rer Tenor. Lindsey hat Geschmack.

Sie fithrt den Joint, der inzwischen nur noch ein Stummel
ist, wieder zum Mund und zieht daran. Der Rauch wirbelt um
ihren Kopf. Thre blaugriinen Augen leuchten auf und verwan-
deln sich in dem Dunst in Edelsteine. Ihre Stimme hallt in
meinem Kopf wider wie auf einem langen Korridor und wird
von den Worten tibertont, die auf mich einhimmern und aus
ihren Kokons schliipfen wollen.

Das Krebsgeschwiir aus dem Leib der Zeit herausschneiden. Haftet
ihr Geruch noch an dir? Fiihre sie in Versuchung, fiihre sie in Versu-
chung, fiihre sie in Versuchung.

»Callie vesk

Lindsey ruft mich, aber ich kann mich nicht darauf konzen-
trieren. Die Worte geraten in Schwingung. Was als dumpfer
Schmerz zwischen meinen Augen angefangen hat, wird sich
bald zu einem Schraubstock um meine Schlifen entwickeln.
Ich kann es nicht linger aufschieben. Ich brauche einen Stift.
In meinem Rucksack ist einer. Ich weif3 es. Ich habe immer
einen Stift dabei. Sicherheitshalber.

Ich kimpfe mit dem Reif3verschluss, aber der Schmerz in
meinem Kopf sticht schon zu, bohrt, verzerrt meinen Blick.
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Lindsey hilft mir, den Reifdverschluss iiber die dicke Beule zu
zerren, die mein Mathebuch verursacht hat.

Wo ist mein Notizbuch?

Unter den Schulbiichern festgeklemmt. Ich krieg’s nicht
raus. Es steckt fest.

Mir schielen Trinen in die Augen, wihrend ich panisch
nach dem Stift withle - ein dtinner roter Filzstift nattirlich -,
der irgendwo auf dem Boden meiner Schultasche herumdiim-
pelt. Endlich kriege ich ihn zu fassen, wihrend mir bescheu-
erte Worterfolgen durch den Kopf sausen - »Denken, dunken,
danken« -, und driicke die Spitze fest auf meine Jeans.

Das Krebsgeschwir aus dem Leib der Zeit herausschnei-

den haftet ihr Geruch noch an dir fihre sie in Versuchung

brich sie erweckee sie verschlinge sie wenn sie anfangt zu
bluten bluten bluten bluten in den Fluten.

Eine Trine fillt auf ein bluten, sie irritiert den Schmerz in
meinem Kopf, dimpft ihn, befreit mich davon, wenn auch nur
voriibergehend. Ich konzentriere mich auf die Erinnerung an
Elijah. Ihm ist es noch jedes Mal gelungen, mich wieder auf den
Boden zurtickzuholen, und manchmal, wenn ich an ihn denke,
lisst die Angst nach und die Worter verstummen. Ich hole Luft.

Ich atme tief durch und schiele zu Lindsey hiniiber. Als es
mir das erste Mal in ihrer Anwesenheit passiert ist, war es mir
megapeinlich. Aber jetzt, nach einem halben Jahr, ist es schon
ein alter Hut. Sie sitzt gelassen da, ein Bein tiber das andere
gelegt, und pult getrockneten Matsch aus den Sohlen ihrer
kniehohen quietschlila Chucks, wihrend der Jointstummel
gefihrlich dicht an ihren fuchsiarot lackierten Fingernigeln
glitht. Als sie mich endlich zur Kenntnis nimmt, sieht sie mich
forschend an und schiittelt dann kaum merklich den Kopf.

» tschuldigunge, sage ich.
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»Nimm doch deine Tabletten.«

Ach ja, die Tabletten. Nichts totet die Lebensgeister zuver-
lassiger als ein Angstldser. »Die hab ich im Klo runtergespiilt.«

Sie setzt den Joint an die Lippen und inhaliert tief. »Cool.«

Ich hab mich jetzt schon seit ein paar Wochen nicht mehr
mit Elijah getroffen. Plotzlich will ich ihn unbedingt sehen.
Wenn er Gliick hat, ist er lingst wieder von seiner neuen Pflege-
familie weg. Trotzdem hoffe ich, dass er heute Abend zum
Jachthafen kommt. Es ist Dienstag. Er hat es versprochen.

Er lebt wie ich bei Pflegeeltern und muss sich an ihre Regeln
und Erwartungen halten. Struktur. So nennen es die vom
Gericht bestellten Psychiater. Vielleicht haben sie ja recht.
Aber fir jemanden wie Elijah ist so ein Dasein mit festen
Mabhlzeiten und Therapiesitzungen schlimmer als jedes Ge-
fingnis. Als wiirde man einen Schmetterling, der sein Leben
lang frei umherflattern durfte, in einen Kifig sperren.

Lindsey legt den Kopf an meine Schulter. »Kumpel, bin ich
breit.«

»Ich weifR.« Ich driicke ihr einen Kuss auf den Scheitel, mit-
ten auf die Zickzacklinie, die ihr pechschwarzes Haar in zwei
unordentliche Rattenschwinze teilt. »Kannst du deiner Mom
sagen, dass ich heute Abend fiir mein Ehrenamt unterwegs
bin’« Lindseys Eltern verlangen nicht von uns, dass wir richtig
jobben, aber wohltitiges Engagement finden sie gut.

»Geh nicht zum Hafen.«

»Ich muss. Es ist Dienstag.«

»Aber heul mir hinterher nichts vor, wenn er wieder nicht
da war.«

»Keine Sorge.«

Sie verdreht die Augen und schaut mich an. »Du hast echt
was Besseres verdient.«
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Kann sein. Vielleicht habe ich etwas Besseres verdient. Aber
ich bin genauso siichtig nach Elijah, wie Lindsey siichtig nach
Gras ist. Aulerdem ist er der einzige Mensch, der immer fiir
mich da war, seit mich die Bullen aus der abgeranzten Woh-
nung geholt und in ein Mehrbettzimmer im Heim gesteckt
haben. Der Einzige, dem ich dort voll und ganz vertrauen
konnte, und aufier Lindsey der Einzige, dem ich jetzt noch ver-
traue.

Aber anders als Lindsey weif Elijah alles tiber mich, was es
zu wissen gibt. Niemand versteht mich so wie er. Schliefflich
war er auch im Heim.

»Schreibst du mir jetzt was fiir Jon’«

»Okay«

»Ohne >h<.«

»Weif ich doch.«

Sie legt mir schwerfillig die Arme um die Schultern. »Ich
hab dich lieb.«

Wenn sie high ist, hat sie jeden lieb.

Als ich kurz darauf gehe, ziehe ich die quietschende Ttir hin-
ter mir zu.

Lindsey singt, und zwar ziemlich schief.
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ZWE]

Bevor meine Mutter verschwand - und praktisch wihrend mei-
ner ganzen Kindheit - arbeitete sie als Kellnerin im Café Land-
streicher. Damals waren viele Kiinstler dort und es ging lustiger
zu als heute, wo es eher eine Kneipe ist als ein Kaffeehaus.
Aber es waren nicht die angetrunkenen Segler, die den Geruch
nach Seewasser und modrigen Bojen mitbrachten, nachdem
sie die Hippies vertrieben hatten. Im Landstreicher hat es schon
immer so gerochen.

Der Geruch gehort zu meinen frithesten Erinnerungen:
Wie ich als Dreijihrige von einem Ecktisch aus andichtig die
Singer und Dichter beobachte, die einander ihre neuesten
Schopfungen vortragen. Wie ich den Duft nach Seewasser und
Loffelbiskuits einatme, wihrend Mom samstags Tarotkarten
legt (sie glaubte zwar nicht dran, verstand aber gerade so viel
davon, dass sie sich damit ein Zubrot verdienen konnte). Wie
ich mit schweren Augenlidern die Treppe zur Wohnung hoch-
tapse, um noch ein bisschen Schlaf zu kriegen, bevor ich in
aller Herrgottsfrithe in die Kirche zur Heiligen Verheifung mitge-
schleift werde.

Dort im Café habe ich zum ersten Mal geschrieben, damals
allerdings noch aus reinem Vergntigen. Die Tische im Gastraum
sind mit poetischen Graffiti tibersit. Ins Holz geritzte klassi-
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sche Zitate von Keats und Dickens, dazu geistreiche Spriiche
der Giste. Ob meine Inschrift auf Tisch vierzehn wohl noch zu
erkennen ist! Ich sehe sie vor mir:

Zieh weiter, gelbe Ziegelsteinstm\?e

trage die Vergangenheit in inre Seele.

Das Café Landstreicher liegt in der Nihe der wohlhabenden
Stidte entlang der Seenkette. Von den Hatchens aus kann
man zu Fuf} hinlaufen, aber von der Kirche zur Heiligen Verhei-
Pung muss man den Zug nehmen. Trotzdem ist es nicht weit,
man fihrt nur eine Viertelstunde.

Jetzt, wo ich ilter bin, wird mir klar, dass das Café fiir Mom
eine Zuflucht gewesen sein muss. Gerade weit genug weg von
ihren Fesseln. Weit genug weg von Palmer Prescott und seiner
Auslegung von Gottes Wort. Weit genug weg, um wieder Luft
zu bekommen.

Wahrscheinlich muss ich deshalb immer an meine Mutter
denken, wenn ich zum Jachthafen komme. Auch heute Abend
geht sie mir nicht aus dem Kopf. Ich fasse nach dem kleinen
goldenen Ring mit dem facettenférmig geschliffenen, ovalen
Rubin, den ich an einer Kette um den Hals trage. Der Ring
gehort zu den wenigen Gegenstinden, die mich noch mit mei-
ner Mutter verbinden. Sie hat ihn mir geschenkt, als ich ganz
klein war. Manchmal driicke ich ihn gegen meinen Hals und
erinnere mich dabei an ihre trostliche Berithrung. Wir haben
uns schon seit Monaten nicht mehr gesehen, aber ich habe
den leisen Verdacht, dass sie sowieso keinen Uberblick tiber
meine Besuche hat.

Elijah anscheinend auch nicht.

Es ist ungewdhnlich kalt fiir Mitte September, sogar fiir hier
unten am Wasser. Ich habe keine Jacke angezogen. Einerseits,
weil ich die Chance nicht verpassen wollte, dass Elijah mich in
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den Arm nimmt und wirmt, andererseits, weil mir mein
T-Shirt verdammt gut steht: Es ist pink, eng und hat einen wei-
ten Ausschnitt. Lennon lebt!, steht darauf und es betont meine
Oberweite, der ich mit Lindseys Push-up von Victoria’s Secret
ein wenig nachgeholfen habe.

Ich reibe mir die frostelnden Arme und schaue zu dem
wackligen, von silbernen Wellen umspielten Anleger beim
Landstreicher hintiber. Die Seitenwand des Cafés ist mit schmut-
zig weiler Farbe gestrichen, die tiberall abblittert. Die altrosa
und mintgriinen Fensterliden sind nicht wie die meisten in
dieser Gegend nur zur Zierde da. Sie lassen sich tatsichlich
vor den mit Seewasser bespritzten Sprossenfenstern und ihren
gewellten Scheiben 6ffnen und schliefien.

Heute Abend sind die Liden aufgeklappt, aber vermutlich
nur, weil noch niemand dazu gekommen ist, sie zu schlieRen.
Die Kellner haben alle Hinde voll zu tun, denn drinnen drin-
gen sich die Giste. Die tiberdachte Veranda vorne gibt dem
Gebiude einen leicht heruntergekommenen Touch - eine
Mischung aus tiefstem Stiden und Mittlerem Westen -, doch
wenn ich lange genug hinschaue, erkenne ich gar nicht mehr,
wie verwittert das Holz schon ist. Dann sieht das Landstreicher
wieder genauso prichtig aus wie zu seinen Glanzzeiten.

Mom und ich haben selten und immer nur kurz tiber dem
Café gewohnt, aber fiir mich wird es immer mein Zuhause blei-
ben. Ein Ort, der immer fiir mich da ist. Jedes Mal, wenn Mom
und ich von Palmer abgehauen sind, sind wir hier untergekro-
chen, egal wie schibig, schimmlig und muffig es war. Ich habe
mich hier immer wohlgefiihlt. Geborgen. In Sicherheit.

Manchmal brechen Elijah und ich in die inzwischen leer
stehende, dem Verfall preisgegebene Wohnung ein und ver-
bringen die Nacht eng umschlungen auf dem abgetretenen
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rosa Teppichboden. In der nordlichen Dachgaube futtern wir
unser fettiges Essen vom Chinesen, und wenn uns danach ist,
knutschen wir auf den schmuddeligen Linoleumfliesen des
Kiichenfulbodens, die in einem rot-griinen Depri-Muster wie
ein Schachbrett ausgelegt sind. Es gibt nichts Schoneres, als
dort in Elijahs Armen aufzuwachen.

Blod, dass es kaum noch dazu kommt, weil er ja jetzt wie ich
bei Pflegeeltern untergebracht ist. Ist ihm tiberhaupt aufge-
fallen, dass er die letzten drei Dienstage ausgelassen hat und
dass ich bei den drei Treffen davor total gefrustet war! Manch-
mal glaube ich, dass er schon zufrieden ist, wenn er ab und zu
mal mit mir rummachen kann, aber eigentlich will ich das gar
nicht glauben. So was kann uns doch nicht passieren. Dazu
haben wir viel zu viel gemeinsam durchgestanden.

Ich riicke den schweren Rucksack auf meiner Schulter zu-
recht und lutsche gierig an meinem achten Lolli heute - dies-
mal Schoko, was ja wohl hundertmal besser schmeckt als
Tabak und Nikotin. Mir ist zum Heulen zumute, aber ich will
nicht heulen. Palmer hat alles kaputt gemacht. Hiitte er Mom
nicht in die Klinik eingeliefert, wiirde ich jetzt nicht hier am
Gelinder lehnen, tiber das Wasser zum Highland Point rtiber-
glotzen und auf Godot warten.

Aber vielleicht musste auch alles so kommen. Sonst wiire ich
niemals im Heim gelandet und hitte Elijah nie kennengelernt.
Und ein Leben ohne ihn kann ich mir nicht mehr vorstellen.

Ich spiire, dass mich jemand beobachtet. Das kommt in letz-
ter Zeit dfter vor, aber als ich mich umdrehe, ist niemand da.
Manchmal denke ich, dass mich vielleicht der Geist meines
Vaters verfolgt - wo immer er jetzt sein mag, im Himmel oder
in der Holle.

Elijah kommt nicht. Wahrscheinlich ist mir das schon seit
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mindestens zwanzig Minuten klar, denn er antwortet auch
nicht auf meine Nachrichten. Aber zu den Hatchens kann ich
jetzt nicht. Noch nicht. Lindsey wiirde mir zwar sowieso nicht
allzu viele Fragen stellen, aber wenn ich erst um zehn Uhr wie-
derkomme, denkt sie, dass mit Elijah alles in Ordnung ist.
Dann muss ich mir nicht hundert Griitnde anhoren, weshalb
ich nichsten Dienstag nicht mehr zum Hafen gehen soll.
Wenn ich vor dem Abendessen zuriick bin, kommt auRerdem
raus, dass Lindsey wegen meinem Ehrenamt geschwindelt hat.
Die Hatchens halten ihr Tochterchen fiir einen Unschulds-
engel. Und ich will nicht diejenige sein, die sie eines Besseren
belehrt.

Also gehe ich tiber den knarrenden Steg zur Veranda hint-
ber. Drinnen schrillt ein tibersteuertes Mikrofon, dann scheint
es zu funktionieren. Auf der Biihne rezitiert jemand ein Prosa-
gedicht. Dienstags ist »Offene Bithne«. Deswegen haben Elijah
und ich uns diesen Tag fiir unsere festen Treffen ausgesucht.
Allerdings gehen wir gar nicht mehr so oft ins Haus, und wir
bleiben auch nicht am Hafen und horen den geschliffenen Wor-
ten zu, die aus dem Café zu uns heriiberwehen. Wir haben an-
deres zu tun, so selten, wie wir uns inzwischen nur noch sehen.

Wenn ich mich konzentriere - und mir selbst etwas vor-
mache -, sehe ich, wie meine Mutter zwischen den Tischen
hin und her wirbelt, grole Gliser und Becher mit Whiskey
und Kaffee, heiffer Schokolade und Schnaps vor die Giste hin-
stellt, mit ihren langen, glatten, merlotroten Haaren, die unter
der Baskenmiitze mit dem Paisleymuster hervorquellen und
auf ihrem Riicken tanzen, mit den klimpernden Armreifen an
den titowierten Handgelenken, eine leicht nach Eichenholz
duftende Parfimfahne hinter sich herziehend ...

Ich driicke die flache Hand ans Fenster und stelle mir vor,
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