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Schwer ist der Mut

In der Geschichte, die hier erzahlt werden soll, passiert nicht viel,
und damit fiigt sie sich ein in andere Geschichten, die in unserer
Zeit erzihlt werden, denn auch in diesen geschieht nicht viel. Es
scheint so, als ob unsere Zeit fiir Geschichten nicht mehr viel her-
gibt; grofe Ereignisse finden hinter unserem Riicken statt und
erscheinen dann, fiir uns zurechtgemacht, auf dem Bildschirm
oder der Titelseite der Zeitung. Diese Nachrichten aber wirken auf
uns seltsam unwirklich; wir nehmen sie zur Kenntnis, halten sie
fiir wichtig und freuen uns dann, wenn wir den Sportteil der Zei-
tung lesen konnen oder aber ihre letzte Seite, die » Aus aller Welt«
iiberschrieben sein mag. Hier erfahren wir dann Wissenswertes
iiber Morde, Betriigereien, Eifersuchtsdramen, Explosionen, oder
auch kurios Anmutendes wie etwa Mitteilungen iiber die krebs-
erzeugende Wirkung von bayrischem Bier, ein neu entdecktes ur-
altes Verhiitungsmittel aus der Inneren Mongolei oder die Bade-
und Duschgewohnheiten des Mittelstandes.

Nun mag man einwenden, daf} besonders die Mord-, Tot-
schlags- oder Eifersuchtsmeldungen doch Geschichten sind, die
vom Leben selbst geschrieben werden; das ist richtig, hat aber im
Grunde mit uns, die wir behidbig die Zeitung lesen oder faul vor
dem Fernseher sitzen, nicht viel zu tun, denn wir erfahren nicht
alles, und so erzahlt uns beispielsweise keiner die ganze Geschichte
des aufsehenerregenden Mordes am Metzgermeister Paul Pres-
sack in Oberaichach, — wir bekommen sie nur als diirre Meldung
auf den Tisch und diirfen uns dann entsprechende Zutaten des
Geschehens selbst ausmalen. Wir sind dariiber nicht verwundert,
denn von unserem eigenen Leben lassen sich auch nur in seltenen
Fallen Geschichten erzihlen, die andere dazu veranlassen konn-
ten, genauer hinzuhdren. Wir werden vom Alltag zugedeckt, und
was wir zu berichten haben, atmet nicht den Geschmack von Frei-
heit und Abenteuer, sondern nur die milde, muffige Luft unserer
alltdglichen Verrichtungen.

Und doch kann man nicht sagen, daf8 unser Alltag etwa ereignis-
los dahinplétschert; es passiert durchaus etwas, und was wir an
taglichen Ereignissen vermelden konnen, hat seinen eigenen Reiz.
Die Abenteuer des Alltags sind von eher zierlicher Gestalt; sie
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kommen weder aus der Kilte noch aus der Warme, sondern schlei-
chen sich unbemerkt heran, von irgendwoher, und sind dann auf
einmal da und beanspruchen unsere ganze Aufmerksamkeit. In
den alltdglichen Ereignissen durchqueren wir keine Wiisten, neh-
men wir an keiner Verfolgungsjagd teil, kimpfen wir nicht mit
einem Riesenhai vor einem Korallenriff oder werden gar zu Mar-
shalls von Dodge City ernannt, sondern wir haben es mit kleinen
Erlebnissen zu tun, die uns herausfordern und nach einer Antwort
verlangen, ohne unsere alltdgliche Vorstellungswelt so durchein-
anderzubringen, daf wir ganz und gar verwirrt wiirden.

Intensivere dieser Erlebnisse allerdings konnen uns zuweilen
aus der Bahn werfen, und der Alltag erscheint uns dann gar nicht
mehr als Alltag. Wenn wir beispielsweise einen Ungliicksfall erle-
ben, kann es sein, dafi alles, was bislang gegolten hat und wichtig
war, auf einmal hinfillig und unbedeutend wird, und wir verlieren
den Boden unter den Fiiflen. Auf der anderen Seite kann es auch
sein, daf8 wir besonders gliicklich sind, wenn wir Gliick haben; ein
Ereignis dieser Art ist fiir uns etwa jener Zustand, den wir als
Verliebtsein oder auch als Liebe kennen. In einem solchen Gliicks-
fall sieht der Alltag fiir uns plotzlich ganz anders aus, obwohl er
sich an sich gar nicht verdndert haben mag. Wir sind bis an den
Rand unseres Kopfes voll mit Gefiihl, und wir haben Spafl daran,
die lacherlichsten Kleinigkeiten mit ernster Wiirde anzunehmen
und die erhabenen Dinge in iiberschdumendem Lachen unterge-
hen zu lassen. Kurzum, wir sind verliebt, und alles andere zahlt
fiir uns nicht mehr. Spater wird auch unsere keineswegs unge-
wohnliche Geschichte von einem solchen alltdglichen und doch
einzigartigen Abenteuer wie der Liebe berichten.

Zunichst aber verfolgen wir, die wir ohnehin alles besser wis-
sen, die seltsam, trige, ja leidenschaftslos anmutenden Bemiihun-
gen unseres Helden, mit dem erdriickenden Gleichmaf des Alltags
zurechtzukommen und der schwierigen Aufgabe, nur zu leben,
gerecht zu werden. Da unser Held den eigenen »kreisenden« Ge-
danken nachhingt wie andere Leute ihren Traumen, vollziehen
sich diese Bemiihungen nicht ohne gewisse hellsichtig-resignie-
rende, spéttische Gelassenheit, die allerdings nicht dariiber hin-
wegtduschen kann, dafi seine Weltsicht in einem selbstgezimmer-
ten Gefiihls- und Gedankenverschlag ausgebriitet wurde, in dem
sie sich, oft sogar wider besseres Wissen, zu geniigen scheint und

10



immer wieder in einer triigerischen Ruhe versinkt, die nadher am
Schlaf ist, ja vielleicht am Tode als am Leben.

Unser Held ist auf der Suche: »Es ist, vordergriindig gesehen,
die Frau meines Lebens, nach der ich suche, ziellos, ruhig, ver-
zweifelt und oft auch bewundernswert gleichgiiltig. Um diese
Frau geht es und noch um soviel mehr, namlich um jene warme
Kraft, die mein grofler Kollege Adalbert Stifter >das sanfte Ge-
setz« genannt hat. Was ist das sanfte Gesetz? Vielleicht das Ge-
heimnis des Lebens, das sich den Lebenden nicht, eher noch den
Toten ablauschen ldflt. Um dieses sanfte Gesetz, das ich noch
nicht kenne, geht es, und mein einfaltiger Gedanke ist, daf8 die
Frau meines Lebens eine, und wenn auch nur die erste, Tiir dort-
hin 6ffnen kann. Der dunklen Worte karger Sinn: Diese Frau
mufl her, auch wenn es sie wahrscheinlich gar nicht gibt ...
Trotzdem bin ich iiberzeugt davon, daf sie, die am besten zu mir
paBt, schon lingst irgendwo, ohne es zu wissen, wartet. Nur ist
die Wahrscheinlichkeit, dal sie mir iiber den Weg lauft und wir
uns dann ebenso zufillig auch noch kennenlernen, denkbar
geringl«

Errérterungen dieser Art tragt unser Held gerne vor, und er
sieht dabei nicht ungliicklich aus. Die Sehnsucht nach der Frau
seines Lebens hat ihn noch nicht verzehrt, und wenn er lacht,
zieht sich sein rundes Gesicht um die schmalen Augen herum zu-
sammen, die dann kaum noch zu sehen sind, so als ob ein solches
Lachen fiir sie fast schon zuviel sei. Tatsichlich lacht er auch
nicht oft, und er sagt von sich: »Im Grunde bin ich ein Kauz, ein
seltsamer Vogel, tagscheu und trige, — ein Griesgram, der kaum
jemals recht frohlich sein kann. « Das aber ist zumindest iibertrie-
ben, denn unser Held ertappt sich des ofteren dabei, daf8 er sich
wohlfiihlt und sogar gute Laune hat, und diese Feststellung
macht ihn dann miflmutig, denn wirkliche Frohlichkeit paf3t
nicht zu dem Bild, das er mit den Jahren von sich selbst zurecht-
geschnitten hat. So kommt es immer wieder vor, daf er sich zur
Schwermut mahnt, denn er will nicht, dafl er anders werden
konnte, anders, als er nun mal glaubt sein zu miissen. Er stellt
das sachlich fest, und doch kann er sich nicht so ganz ernst neh-
men, wenn er von seinen Depressionen spricht, die er so nennt,
weil er keine andere Bezeichnung dafiir weif3, aufSer eben jenem
schonen alten Wort Schwermut, das in sich schon soviel anklin-
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gen laBt von dem, was in einem Menschen vorgeht, der sich seiner
wiederkehrenden Traurigkeit kaum erwehren kann.

»Ich neige zu Depressionenc, sagt unser Held, »denn schwer ist
der Mut, der schwere Mut, nur zu leben. Und darum geht es, um
das Leben, das wir leben miissen vor dem Sterben. Noch aber kann
ich mich und meine Welt in Frage stellen: Die grofe, viel zuwenig
bekannte Kategorie der >Selbstverarschung:, die existentiell so
wichtig, so wegweisend ist, sie liegt mir am Herzen, zumal diese
Kategorie — ein Kollege hat es bislang nur erkannt — gerade auch
literarisch noch weitgehend ungenutzt ist«, und Holzenbein hat
seinen Spafl dabei, wenn solche »Spriiche« — so nennen seine
Freunde Bemerkungen dieser Art—im Gespriach immer wieder auf
freundlich-respektvolles Unverstindnis stoflen. Er leidet an sich
selbst, aber er bleibt dabei behutsam, spéttisch und realistisch: »Es
ist alles nicht so schlimmc, sagt er, »das wirkliche Leid findet man
ganz woanders . .. Leute wie ich haben zuviel Zeit, sich mit sich
selbst zu beschiftigen. Sie schauen auf ihre kleinen Wunden, die
sie sich womdglich noch selbst geschlagen haben, und sehen dann
nicht mehr, wo die eigentlichen Probleme dieser Welt liegen!«
(»Das ist im Grunde eine Unverschamtheit den Menschen gegen-
iiber, denen es wirklich dreckig gehtx, fiigt er zufrieden hinzu, und
er ist dabei auf distanzierte Weise geriihrt iiber sich selbst.)

So hat er sich im Laufe der Jahre ein Weltbild zurechtgelegt, in
dem er bescheiden und mit Abstand zu den Menschen und Dingen
den Mittelpunkt einnimmt. Dieses Weltbild hat sich bewihrt,
wenn man die Tatsache, dal er mit ihm bislang durch die Jahre
gekommen ist, schon als Beweis dafiir nehmen will, daf8 es auch
tatsdchlich in sich stimmig war und eine unwiderlegbare Bedeu-
tung fiir ihn besaf3: In einem kleinformatigen, aber dickleibigen
griinen Buch hat er einmal notiert: »Distanz zu sich — Distanz zu
den Dingen!« und »Selbstbewuf3t bis an die Grenzen der Beschei-
denheit . . . «. Er schreibt in dieses Buch seine hauseigenen »Refle-
xionen«, — Sitze, die sich mit Gott und der Welt »aus der Sicht
eines trotzigen Menschen« beschiftigen und die neben einer ge-
wissen Gespreiztheit oft auch Streiflichter einer gediegenen,
schwerfilligen Originalitdt zu erkennen geben. Allerdings ist es
nicht so, daf8 Bernd Hoélzenbein - so heifst nimlich der Held unse-
rer Geschichte — nun tagein, tagaus an seinem Schreibtisch sitzen
wiirde, um seine mehr oder weniger geschliffenen Sentenzen in
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sein Buch zu bringen, sondern er befleifligt sich hier — wie auch in
den meisten anderen Dingen — einer sehr unregelmifligen, um
nicht zu sagen schleppenden Arbeitsweise, mit der er, wie er selbst
sagt, »noch nie viel geschafft« hat.

Bernd Holzenbein heifst unser Held — so war eben zu héren —,
und nicht wenige unserer Leser werden nun vielleicht sagen: »Den
Namen hab’ ich doch schon einmal gehort!?« Die Fufballkundi-
gen denken sofort an einen iiberaus listenreichen, ehemaligen Na-
tionalspieler der Frankfurter Eintracht, der in der Sportpresse
gerne als »Schlitzohr« und »Fuchs« apostrophiert wurde, und in
der Tat trigt der Held unserer Geschichte den Namen dieses Fuf3-
ballspielers. Dafiir kann er natiirlich nichts, — genauso wie die un-
gezihlten Zeitgenossen, die Fritz Walter heiflen, nichs dafiir kon-
nen, daf sie den Namen des verdienstvollen Ehrenspielfiihrers der
deutschen Fuf$ballnationalmannschaft tragen.

Unser Bernd Hélzenbein hat im {ibrigen vom Aufleren her kei-
nerlei Ahnlichkeit mit seinem berithmten Namensvetter, aber da
er Fuflballfreund und zudem noch Anhénger der Frankfurter Ein-
tracht ist, hat er die Spielkiinste des Bernd Holzenbein von jeher
bewundert. »Seine Spielweise ist eine Freude fiir Auge und Ge-
miitc, sagt er, »gerade in einer Zeit, in der die stumpfsinnigen
Balltreter und ungehobelten Kollektivbolzer immer mehr die
Szene beherrschen!« Viele Spiele der Frankfurter Eintracht hat er
schon besucht, seitdem er in der Stadt am Main wohnt, die von
vielen als chaotisch bezeichnet wird, und er ist einer jener Anhin-
ger dieses Vereins, die schon seit Jahren Wechselbader der Gefiihle
durchmachen miissen, weil die Genialitdt des spielerischen An-
spruchs (»Von ihren Méglichkeiten her ist die Eintracht die beste
Mannschaft Deutschlands!«) sich immer wieder nur mit schmerz-
haften Bauchlandungen in die spielerische Wirklichkeit umsetzen
laft. Aber daran hat er sich gewdhnt, und doch drgert er sich im-
mer noch, wenn »seine« Mannschaft gegen eine »Bauernmann-
schaft« wie Hertha BSC oder Leverkusen 04 verliert. Er drgert sich
oft sogar so sehr, da8 ihm samstags ab 17.15 Uhr, wenn der Bun-
desligaspieltag beendet ist und die Ergebnisse feststehen, das
ganze Wochenende verkorkst erscheint, weil die Eintracht einmal
mehr eine absolut unnétige Niederlage eingefangen hat. Holzen-
bein weif3, dafl es »albern« ist, sich iiber die Ausrutscher seines
Fuflballvereins zu drgern, er weifs es und er drgert sich daher nur
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noch mehr, obwohl er sich »immer wieder zur Ordnung ruft«, das
allerdings zumeist ohne Erfolg, und so setzt ihm dieser eher komi-
sche Arger zu wie ein storrisches Haustier, und Holzenbein nimmt
ihn an, mifimutig, iibellaunig und ausgestattet mit einem besseren
Wissen.

An diesem Samstag, an dem wir uns unserem Helden zum
ersten Mal (unbemerkt) nihern, ist es sonnig, und am Himmel
tanzen ein paar helle Wolken, so als wollten sie sich iiber die ganze
Stadt lustig machen. Die Frankfurter Eintracht spielt heute im hei-
mischen Waldstadion gegen den 1. FC Kaiserslautern, und Hél-
zenbein, der schon linger nicht mehr »zum Fuf$ball« gegangen ist,
hat die Absicht, dieses Spiel zu besuchen.



Was uns zu schaffen macht

Die Wohnung ist grof}, und man vermutet, dal hier mindestens
zwei Menschen wohnen. Die Rdume sind fast vier Meter hoch;
»richtige kleine Hallen, sagen manche Leute und weisen darauf
hin, daf3 man sich in solchen hohen Zimmern doch verloren vor-
kommen muf. « Holzenbein sieht das anders, und obwohl er sich
des ofteren tatsichlich verloren vorkommt, bestreitet er auf das
entschiedenste, dafl seine wiederkehrende Einsamkeit mit der gro-
Ben hohen Wohnung zu tun haben kénnte. »Natiirlich haust man
in so einer Hiitte nicht freiwillig allein«, sagt er, »aber es diirfte ja
bekannt sein, daf§ in dieser Wohnung bis vor einiger Zeit noch
zwei Menschen gewohnt haben. Daf ich jetzt — keineswegs frei-
willig — allein hier lebe, ist also ein Kapitel fiir sich!« In der Tat
hatte Holzenbein bis vor etwas weniger als drei Jahren »eine feste
Liebesbeziehung«, und eines Tages war er mit Hannah, seiner
Freundin, in diese grofle Wohnung gezogen. Zuvor hatten sie zwei
Jahre lang in einer kleinen Atelierwohnung im Osten der Stadt
gewohnt. Als sich in der kleinen »Hasenhohle«, wie Hélzenbein
und seine Freundin ihre damalige Wohnung nannten, immer
mehr Biicher, Platten, Blumentopfe und andere sperrige Gegen-
stinde ansammelten, beschloff man, sich eine grofle Altbauwoh-
nung zu suchen. In diesem Zusammenhang war auch von Heirat
die Rede, denn die zértliche Freundschaft schien sich bewahrt und
eher noch gefestigt zu haben. Warum also nicht heiraten, sagte
sich Holzenbein, wenn man seiner Sache sicher ist und vielleicht
auch irgendwann einmal Kinder haben will.

Eine schone Altbauwohnung wurde iiberraschend schnell ge-
funden; man zog um, lebte ein halbes Jahr in der neuen Wohnung,
und an der Grundlage ihrer Liebe schien sich nichts zu dndern.
Dann zog Hannah aus. Sie hatte sich, ohne dal Holzenbein etwas
merkte, in einen gemeinsamen Freund verliebt, den er eigentlich
nie so recht hatte ernst nehmen kénnen.

Der Abschied war so abrupt wie die Trennung, und Hélzenbein
ging wochenlang durch die hohen, halbleeren Riume, weinte ab
und zu, starrte diister vor sich hin, trank Whisky, nahm Valium,
weinte danach wieder und sagte dann eines Tages: »Jetzt bin ich
iiber'n Berg!«, was nicht stimmte.
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Da ihm jede praktische Lebensbewiltigung aber zutiefst zuwi-
der war, versetzte ihn der blofle Gedanke, schon wieder umzuzie-
hen, in Panik, und er beschlof, in der grolen Wohnung, die ihm
mit ihren Dammerfarben und den winkligen Wegen schon ans
Herz gewachsen war, zu bleiben. Finanziell schien das machbar,
ohne daf8 iiberproportionale Einschrinkungen nétig waren. Hol-
zenbein blieb also in seiner Wohnung, und je linger er dort
wohnte, desto mehr konnte er ihre unbestreitbaren Vorziige ge-
niefen: die Ruhe, den fiir Frankfurter Verhiltnisse fast idylli-
schen Blick in einen kleinen Park, in dem die Baumkronen bei
Wind sich ineinanderschoben, und die Méglichkeit, seine geliebte
Rockmusik so laut zu horen, wie er wollte. Seine Vermieterin, eine
altere Dame, war diesbeziiglich von ungewéhnlicher Toleranz und
behauptete stets, die dréhnenden Musikwellen aus der Wohnung
unter ihr kaum zu horen. So war Holzenbein im Laufe der Zeit ein
inniges Verhiltnis zu seiner Wohnung eingegangen, ein Verhilt-
nis, das sich als haltbar erwies, was man von seinen Liebesbezie-
hungen nicht sagen konnte.

Die Tatsache, daf8 Hannah ihn verlassen hatte, sang- und klang-
los, ohne sich der Miihe zu unterziehen, ihm die tieferen Griinde
dafiir auseinanderzusetzen, machte ihm mehr zu schaffen, als er
wahrhaben wollte, und manchmal dachte er, dafi er nicht mehr in
der Lage sein wiirde, eine neue, »eine langanhaltende, tiefe Liebe«
zu erleben und zu »durchstehen«. Dieser Gedanke besaf3 in seiner
unabwendbaren Kilte auch etwas lustvoll Trostendes, und Hol-
zenbein war beim Nachdenken iiber seine auserwihlte Einsamkeit
oft genug geriihrt iiber sich selbst. In letzter Zeit allerdings hatte
er sich nicht mehr so sehr darauf konzentriert, »eine oder gar die
Frau zu finden«. Die standhafte, eigenwillige Sehnsucht nach
Ziartlichkeit, nach Wirme, nach einer Vertrautheit, die bei ihm
blieb, unerschiitterlich, trotzig, diese Sehnsucht war geblieben,
aber — der »alte Schwung« schien dahin zu sein. »Ich bin miide und
alt gewordenc, sagte er und freute sich, wenn seine Zuhéorer wie-
der einmal nicht so recht wufiten, ob er eine Bemerkung wie diese
ernst meinte oder nicht.

Holzenbein ist also zur Zeit wieder mehr als friiher »bei sich
selbst«, und es gelingt ihm ansatzweise, so zu leben, wie es seinen
matten Bediirfnissen entspricht. Im Moment sitzt er in der Kiiche
am Friihstiickstisch und liest eine Zeitung. Er leistet sich den
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Luxus, zwei Zeitungen abonniert zu haben, die Frankfurter Rund-
schau und die FAZ. Letztere liest er aus beruflichen Griinden,
»wegen des Feuilletonsc, aber er hat vor einiger Zeit »mit Genug-
tuung« festgestellt, »daf3 auch der Sportteil der FAZ wesentlich
besser geworden ist«. Die Frankfurter Rundschau entspricht sei-
ner »linksliberalen Grundeinstellung«, und da er sich noch als
»Weggenosse der Studentenbewegung« sieht, der er Anfang der
siebziger Jahre, wenn auch nicht als emsiger Akitivist, angehorte,
hilt er es heute, mit dem Abstand eines Jahrzehnts, fiir wichtig,
dal »demokratische Einzelinstitutionen« wie die Frankfurter
Rundschau oder auch die Biichergilde Gutenberg durch ein Abon-
nement bzw. die Mitgliedschaft unterstiitzt werden. Dabei stuft er
sich im Grunde als »unpolitisch« ein, woriiber spiter vielleicht
noch mehr zu sagen sein wird; »in einer Zeit aber, in der Freiheits-
rechte immer mehr bedroht werden und anonyme Apparate in die
Entscheidungen der Menschen eingreifenc, erscheint es Holzen-
bein unbedingt erforderlich, »dal man weif}, wo man steht«, und
das ist fiir ihn, »in Anlehnung an ein Tucholsky-Wort«, von jeher
»links, wo das Herz schlagt!«

Der Friihstiickstisch in der Kiiche ist reichhaltig gedeckt: Auf
einem grofen, runden Brett liegen vier verschiedene Késesorten,
Salami, Schinken, Leberwurst, und daneben stehen noch drei Gla-
ser, die Pflaumenmus, Erdbeer- und Aprikosenmarmelade enthal-
ten. Hoélzenbeins Friihstiicksteller ist kriimeliibersit, und einige
hiangen auch in seinem Bart. Es scheint, als sei Schmalhans bei ihm
nicht der Kiichenmeister. Aber das Friihstiick ist fiir ihn die wich-
tigste Mahlzeit, und am Wochenende hat er die Zeit dafiir, die er
unter der Woche nicht aufbringen kann. So ist der Friihstiickstisch
dann immer gut gedeckt, und es gibt diverse Brotchen, die Holzen-
bein bei einem Bicker um die Ecke holt.

Man kénnte vermuten, daf8 unser Held zur Dicklichkeit neigt,
da das gute Essen doch einiges fiir ihn zu bedeuten scheint, aber
das ist eigentlich nicht der Fall. Er hat zwar ein rundes Gesicht, das
von einem Bart umrahmt wird, und wiirde man nur sein Gesicht
betrachten, konnte man ihn tatsdchlich fiir rundlich halten, aber
am Korper selbst ist er schlank, — bei einer Gréf3e von knapp 1,90 m
wiegt er um die achtzig Kilo, ein Gewicht, das ihm »angemessen«
erscheint, auf das er allerdings stindig achten mu£, da er schnell
zunimmt, wenn »ich mich gehen lasse«.

17



Holzenbein ist kein schéner Mann, aber er sieht insgesamt nicht
uninteressant aus. Besonders sein rundes Gesicht, mit einer brei-
ten Nase unter kleinen Augen und zackigen Augenbrauen, wirkt
auf eine kuriose Weise ansehenswert, und nachdem er friither im-
mer aussehen wollte »wie Robert Redford«, hat er sich heute mit
seinem Aussehen abgefunden und investiert dabei sogar kleine
Portionen an Eitelkeit. Holzenbein ist 33 Jahre alt und somit etwa
ein Jahr jiinger als sein beriihmter Namensvetter. Das Alter als
solches ist fiir ihn ein Problem, wobei er nicht sein »konkretes«
Alter meint, sondern »den allgemeinen und leeren Ablauf der
Zeit«. »Wir werden alt«, sagt er, »und wir geben die Stunden und
Tage wehrlos aus der Hand. Dabei ist die Zeit vielleicht nur das
Bild der Ewigkeit, der Kollege Plotin hat das einmal gesagt, und
wenn sie das wire, dann wiirden wir selbst uns nicht nur die Zeit,
sondern auch die Ewigkeit vertreiben, die Ewigkeit, an der wir mit
jedem miiden Schlag unseres Herzens teilhaben wie weitgereiste
Pilger, an die man das Wort richtet. «

»Wenn wir dem Geheimnis der Zeit auf die Spur kommen, sagt
Hélzenbein pathetisch, »dann kénnen wir das Geheimnis des Le-
bens entschliisseln, dann wissen wir, warum wir leben, um zu ster-
ben«, und natiirlich kann er nur selten ganz ernst bleiben, wenn er
sich so oder dhnlich »zu den wiederkehrenden Fragen unserer irdi-
schen Befindlichkeit« duflert; — tatsdchlich aber ist das Problem
der Zeit und damit auch das des Alterns eine Frage, die ihn schon
immer bewegt hat.

Sein eigenes Alter nimmt er inzwischen »fast gelassen« an, und
obwohl ihn immer noch Bilder von Hinfilligkeit und Schmerz,
von Hilflosigkeit, Verfall und vollendeter Schwiche heimsuchen,
die auch durch den Anblick alter Menschen hervorgerufen wer-
den, beriihrt ihn die briichige Sicherheit, alt werden zu miissen
oder friihzeitig zu sterben, nicht mehr so sehr. »Es kommt, wie es
kommen muf, sagen die Leute«, und Holzenbein kann sich dem
nur anschlieflen, denn ein solcher Satz steht mit seiner eigenen,
behibigen Weltsicht durchaus im Einklang. »Ich glaube an Schick-
salsfaden, die niemand kniipft, an folgenschwere Begegnungen,
die keiner arrangiert, und an den eine geheimnisvollen Weltenlen-
ker, den es gar nicht geben kann, sagt er und freut sich an diesem
Ausspruch, der »ebenso wahr wie belanglos« ist.

Gerade hat Hélzenbein sein viertes Brotchen verspeist, und er
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