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Hausordnung

Klopfklopf. Darf ich reinkommen?

Dieses Buch dient der Volkerverstindigung. Geschrieben hat
es eigentlich der Nachbar Hauser. Ich traf ihn im beginnenden
21. Jahrhundert — er war nervds, unausgeglichen und kurz an-
gebunden. Ich fragte ihn, was er habe.

»Nachbarnc, sagte er.

Erst spater verstand ich. Denn meine Nachbarn sind pflege-
leicht. Aber die von Hauser ...

Es gibt viele Leute, die Protokolle iiber Nachbarschaftslirm
fithren — und es gibt einen, der Tagebuch fiihrt.

Hauser.

Er bat mich, das alles ein wenig zu ordnen und der Welt zur
Kenntnis zu geben.

Aber lesen Sie selbst.

Bei Unklarheiten hilft das Worterbuch im Anhang.

Ich ziehe mich nun zuriick. T.S.

Das Wort hat der Nachbar Hauser.



(Mit bestem Dank fiir die Inspiration
an den Nachbarn Wilhelm Busch)

Ach, was muss man oft von bosen
Nachbarn horen oder lesen!

Wie zum Beispiel hier von diesen,
Welche Horst und Else hieflen.
Die, statt uns in Ruh’ zu lassen,

Schniuzen, kreischen, tschingderassen,
Fiese Schockfrisuren tragen,
Volksmusik hertiberjagen,
Oftmals noch dariiber lachen —
Und die Glotze lauter machen.

Ja, zur Schweresthorigkeit,

Ja, dazu ist man bereit!
Meiers wecken, Miillers quilen,
Uns die letzten Nerven stehlen!

Auch noch zum Vermieter wetzen.
Brave Menschen zu verpetzen,
Ist den beiden angenehmer
Und dazu auch viel bequemer,
Als in Kiiche oder Dielen
Sich in Schweigen mal zu hiillen.

Aber wehe, wehe, wehe!
Wenn ich auf das Ende sehe!!
Ach, das war ein schlimmes Ding,
Wie’s mit Horst und Else ging.
Drum ist hier, was sie getrieben,
Kundgetan und aufgeschrieben.

Das Wort hat nun — Applaus, Applauser!
Der leidgepriifte Nachbar Hauser.



Es sind Nachbarn!

Samstag, 9. Juni, 6:12 Uhr

Guten Tag,

mein Name ist Hauser, und ich habe Nachbarn.

Ja —ich stehe dazu.

Es fing alles ganz harmlos an. Die perfekte Frau und ich wollten
eigentlich nur wohnen. Wir hatten uns nichts dabei gedacht.
Dann waren da diese Stimmen und dieses Grollen und dieses
Klopfen. Dieses Brummen. Das Husten. Das Schnarchen. Das
Wiehern. Das Quietschen. Kennen Sie das?

Wir dachten anfangs: Okay, das kriegen wir hin, das sind auch
nur Menschen, mit denen konnen wir ja iiber alles sprechen.
Aber es dauerte nicht lang, bis wir einsahen: Okay, das kriegen
wir nicht hin. Und bis wir erschiittert feststellten:

Himmel - das sind Nachbarn!

Nachbarn sind Leute, fiir die kein Telefon hitte erfunden wer-
den miissen, weil sie so stimmgewaltig sind, dass man sie ohne
technische Hilfsmittel bis nach Kuala Lumpur hort. Nach-
barn sind Leute, die eine Million Freunde haben, von denen
sie ununterbrochen besucht werden und mit denen sie jedes
Wochenende bis in die frithen Morgenstunden Fernsehshows
ansehen, in denen dicke Frauen in Kinderplanschbecken aus-
rutschen.

Nachbarn sind Leute, die iiber so etwas lachen. Laut.

Davon hatte uns niemand etwas gesagt, bevor wir den Miet-
vertrag unterschrieben. Die Welt verinderte sich ruckartig,
als da plotzlich Horst und Else Schnattermann hinter unserer
Wohnzimmerwand waren. Mein Tagebuch soll davon erzih-
len und uns helfen, unser Leben wieder in den Griff zu be-
kommen.



Dann los. Reden wir iiber Horst und Else Schnattermann, in
diesem Buch auch hiufig abgekiirzt: HuE. Horst und Else.
Else macht fiir Horst hiufig Arzttermine aus. Horst will sich
zum Beispiel dringend die Zihne machen lassen. Es funk-
tioniert so nicht mehr, sagt er. Ihm fillt alles aus dem Mund,
sagt er. Sogar das Sprechen wird zunehmend schwieriger, sagt
er. Und da hat er vollig recht. Ich verstehe ihn kaum noch.
Akustisch.

Wer unsere verzweifelte Situation nicht so genau kennt, denkt
jetzt: Natiirlich kann dieser seltsame Hauser kaum verstehen,
was Horst sagt — Horst sitzt ja schliefllich im Nachbarhaus
im Wohnzimmer und redet mit seiner Frau Else. Aber so ein-
fach ist das nun auch wieder nicht. Sonst verstehen wir Horst
namlich immer ganz gut. Und Else erst mal. Wenn sie zum
Beispiel um 6:30 Uhr einen ihrer beriichtigten Geburtstags-
grifle per Telefon tiberbringt:

»Ja! Guten Morgen! Else hier! Die besten Gliickwiinsche zum
Geburtstag! Alles! Alles! Gute! Und ein langes Leben! Gliick
und Sonnenschein! Sollen immer an deiner Seite sein! Haha-
ha! Was! Hab ich euch geweckt!«

Wenn Else ihr typisches »Tschiiii-uilis!« gesungen und den
Telefonhorer aufgelegt hat, schwingt die Wand zwischen
unseren Wohnungen noch ein Viertelstindchen nach. Dann
erzihlt Else ihrem Horst (und uns) den Inhalt des Telefon-
gesprachs. Schwerhorig? Sind die beiden tiberhaupt nicht. Das
haben sie ganz klar dementiert, als wir sie einmal danach frag-
ten. Beziehungsweise dreimal. »Nee, nee!«, briillte Else zur
Antwort, »wir gehen alle zwei Wochen feucht mit dem Mopp
und Meister Proper driiber!«

Else und Horst sind jetzt beide 77, aber sie haben die Kraft der
zwei Herzen und Stimmbinder wie Gartenschlauche. Ihr Te-
lefon horen sie meistens nach dem zwélften oder dreizehnten
Klingeln. Manchmal versuchen wir, sie darauf aufmerksam zu
machen, und rufen: »Telefooon!« Aber das bringt natiirlich
auch nichts. Da reden wir gegen die Wand.
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Schnattermanns Telefon ist ein moderner
Apparat. Er dudelt als Klingelton die
erste Zeile des Saxophonsolos aus
»Baker Street« von Gerry Rafferty,
aber das wissen Horst und Else
vermutlich nicht, genauso we-
nig, wie sie wissen, was wir
alles iiber sie wissen. Was in
ithrem Fernseher lauft. Wel-
che Karnevalssendungen sie

am meisten schitzen. Wann

sie den nichsten Arzttermin
haben.

Und wann sie nachts raus miissen, Horst und Else, jawohl,
das wissen wir auch. Wobei: Das ist nichts Besonderes. Das
wissen wir eigentlich von allen Nachbarn. In unserer Siedlung
hat der Bauherr niamlich einst sehr viel Wert auf nachbar-
schaftliches Miteinander gelegt. Eine Wand diente vor acht-
zig Jahren nicht als Gerdusch-, sondern als purer Sichtschutz,
und wenn sie unter der Last einer beidseitigen Tapetenschicht
nicht zusammenbrach - fein. Mehr musste eine tapfere Wand
nicht leisten, damals, als unsere Siedlung erbaut wurde. Wozu
auch. Man verstand sich. Unter Nachbarn. Man konnte gar
nichts dagegen tun.

Aber soll ich Thnen was verraten? Wir sind da heute anders —
so genau wollen wir’s gar nicht von unseren Nachbarn wissen.
Jedenfalls nicht von diesen Nachbarn.

Wenn wir doch blof} Verbiindete hitten, dachte ich irgend-
wann. Und dann kam mir die Idee. Wenn diese Priifung, die
uns auferlegt wurde, einen Sinn haben soll, dann miissen wir
die Geschichte hinaus in die Welt tragen — zu Gleichgesinnten,
die das Leid teilen. Ich weif}, es gibt sie. Irgendwo da draufien,
hinter diesen Tiiren. Fiir Sie schreibe ich dieses Tagebuch. Fiir
Sie sitze ich hier und heute um kurz nach sechs in der Friihe
am Computer und tippe mir die Nachbarschaft von der Seele.
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Und fiir mich tue ich das natiirlich auch. Der PC steht nim-
lich am entlegenen Ende der Wohnung. Auf der ganz anderen
Seite. Da, wo Horst und Else Schnattermann nicht mehr die
alleinige Gerauschhoheit iiber unser Leben haben. Und wenn
Sie sich fragen, wieso um alles in der Wohnwelt schon um
6:12 Uhr: Um die Zeit fangen anstindige Leute eben an zu ar-
beiten. Wenn sie neben Nachbarn wohnen, die sich seit einer
halben Stunde die Nasen schniuzen.

Montag, 11. Juni

Heute erst um kurz vor sieben geweckt worden. Konnte ein
guter Tag werden. Jetzt einen schonen Kaffee.

Schrieb ich eigentlich am Samstag: So seien Nachbarn? Fies,
laut, doof? Nananana — das wollen wir aber nicht so grob ver-
allgemeinern. Dalassen wir mal die Wut fiir einen Moment ver-
rauchen, und dann wollen wir das schon differenziert sehen.
Eben war ich zum Beispiel unten an der Haustiir, um die
Zeitung zu holen. Da liegen immer drei Exemplare im Korb
hinter dem Tiirschlitz: eine fiir Meierbaums aus dem dritten
Stock, eine fiir uns und eine fiir Familie Lenz im Parterre. Fiir
die Lenzens das Konkurrenzblatt, aber das nehmen wir ihnen
nicht iibel. Nicht im Geringsten, denn die Lenzens sind her-
zensgute Leute, die niemandem etwas zuleide tun. Manchmal
treffe ich Herrn Lenz beim Zeitungreinholen im Bademantel,
dann griiffen wir uns herzlich, und ich gebe ihm die Zeitung in
die Hand, statt sie wie tiblich vor die Wohnungstiir zu legen.
Das ist das Mindeste, was ich den Lenzens zuriickgeben kann.
Sie haben bisher ungefihr 745998 Pakete fiir uns angenom-
men, denn sie sind beide nicht mehr berufstitig, und wir ar-
beiten den ganzen Tag. Ich habe immer ein ganz schlechtes
Gewissen, wenn ich nach Hause komme und wieder einen
Zettel im Briefkasten finde, auf dem steht, dass unser Paket
bei Lenzens Asyl gefunden hat, weil wir nicht da waren. Frau
Lenz ist nicht mehr so gut zu Fuf}. Und dann komme ich auch
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noch und klingele sie ein zweites Mal (1. der Paketbringer;
2. ich) an die Tir.

»Ach was, sagen sie dann immer, die Lenzens, »das tun wir
doch gern. Das kommt doch von Herzen.«

Und als ich thnen dann einmal eine Schachtel Pralinen brachte
zum Dank fiir die Miihe, da waren sie fast ein bisschen em-
port. Das wire doch nicht nétig gewesen, hief} es, das tut man
doch jederzeit, das ist doch ganz klar.

So sind Nachbarn namlich auch, sagte ich mir heute Morgen,
als ich mit den zwei verbliebenen Zeitungen die Treppe wie-
der hochstieg.

Frau Seubert zum Beispiel. Im ersten Stock. Liest zwar keine
Zeitung, aber sie hat das Herz am rechten Fleck. Und das Ohr
auch, wie sie vor Jahren eindrucksvoll unter Beweis stellte.
Die Geschichte lief so:

Ich hatte eine harte Zeit im Biiro, keine freie Minute fiir nichts,
die perfekte Frau ebenfalls. Sie wissen ja, wie das ist — genau in
dieser Phase geht dann auch noch die Waschmaschine kaputt,
und der Monteur gibt Ihnen den nichstméglichen Termin.
Ja, genau diese Art nichstmoglichen Termin, die Zeitspannen
umfasst, wie wir sie sonst nur in den Bereichen Familienpla-
nung und Altersvorsorge kennen.

Nach zwei Wochen war unser Wischekorb restlos iiberfor-
dert, und auch der Frischwischebestand niherte sich drama-
tisch seinem Ende.

»PF«, sagte ich zur perfekten Frau: »Wir fahren zu meinen
Eltern aufs Land. Waschen.«

Gesagt, gepackt. Mit 590 Kilo Schmutzwische rannten wir die
Treppe hinunter zum Auto, stopften alles hinein und fuhren
los zum Waschmarathon.

»Dann tibernachten wir da am besten«, sagte die PF.

»Wird das Sinnvollste sein«, sagte ich. »Wasche zum Wechseln
haben wir ja genug dabei.«

Fiir uns war es moglicherweise das Beste. Fir Frau Seubert
nicht direkt.
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Gut ausgeschlafen (wir) und strahlend sauber (Wische) ging
es am nichsten Tag zuriick nach Hause.

»Hast du eigentlich den Wohnungsschliissel?«, fragte die PF,
als wir uns der Heimat niherten.

»Ich? Wieso — du hast doch zugemacht.«

»Ah ... das wiisst’ ich aber.«

(Regie: Jetzt die Unheil-im-Anzug-Filmmusik einblenden.)
Noch ein wenig schneller als geplant fahren wir heim. Im
Haus scheint so weit alles normal. Aber im ersten Stock ist die
Tir von Frau Seubert angelehnt. Und im zweiten Stock sitzt
Frau Seubert in einem Gartenstuhl vor unserer Wohnungstiir.
Und strickt.

»Frau Seubert! Was, ih ...«

»Ach, da sind Sie ja«, sagt Frau Seubert. »Alles in Ordnung?«
»Bei uns ja. Aber was tun Sie?«

»Ich passe auf. Thre Tir
stand gestern Nachmittag
offen, als ich vom Wi-
scheboden kam, Sie wa-
ren nicht da, die Kamm-
hubers wussten auch
nichts — da habe ich die
Wache tibernommen.«
»Frau Seubert — das ist
ja ...«

»Aber das ist doch klar.
Ich konnte nicht einfach
die Tiir zuziehen, ich
wusste ja nicht, ob Sie
Thren Schlissel mitge-
nommen haben, so eilig,
wie Sie gestern vor dem
Schmutzteufel aus dem
Haus geflohen sind ...«
Wir lachen ein Terzett.

FRAU SEUBERTS WACHE



»Das hitten Sie doch auch fiir mich getan«, sagt Frau Seu-
bert.

»Darauf konnen Sie wetten, sagt die PF. Eine Trane schim-
mert in ithrem Auge.

Seit diesem Tag haben wir nie mehr hochhackige Schuhe in
der Wohnung getragen (ich trug allerdings auch vor diesem
Tag eher selten hochhackige Schuhe in der Wohnung), obwohl
Frau Seubert nicht direkt unter uns wohnt, da wohnen die
Gunciks, sondern schrig gegeniiber drunter, aber man weifl
ja nie, was an Schall da unten ankommt. Obwohl: Bei uns im
Haus weiff man genau, was an Schall ankommt — alles. Uber-
all. Aber das nur am Rande. Um das Loblied auf Frau Seubert
fertig zu singen: Wenn es etwas zu tun gibe in der Wohnung
der alten Dame, dann miisste sie nur bei uns klopfen, schellen
oder lduten, und es wire sofort erledigt. Das sagen wir ihr
jedes Mal, wenn wir sie treffen. Natiirlich hat sie noch nie ge-
klopft oder Ahnliches. So ist Frau Seubert.

Und die Kammbhubers bei uns gegeniiber im zweiten Stock —
tiber die reden wir spiter. Die sind mit Gold nicht aufzuwie-
gen, die Kammbhubers, sagte ich mir heute Morgen auf dem
Weg durchs Treppenhaus, als ich die Zeitung fiir Meierbaums
nach oben brachte. Sehr ruhige Leute tibrigens, die Meier-
baums. Abgesehen von ihrer neuen Badezimmerarmatur und
ihren morgendlichen Arbeitszeiten. Aber sonst: immer ruhig,
immer freundlich.

So sind Nachbarn nidmlich auch. Aber ich muss Schluss ma-
chen fiir heute. Horst und Else haben den Fernseher einge-
schaltet. Da kann ich mich nicht mehr konzentrieren.

Dienstag, 12. Juni

Links oben in unserem Wohnzimmer hingt eine Styropor-
platte. 100 X 50 X 5 Zentimeter. Lirmdimmung. Ganz in der
Ecke. Die haben wir da vor einiger Zeit drangepappt mit Sty-
ropor-Klebstoff aus dem Drei-Liter-Eimer.

15



Was sollte das?

Wir hatten es nicht mehr ausgehalten. Heute, hatte ich zur
perfekten Frau diesseits und zu Horst und Else jenseits der
Wand gesagt — heute, Leute, fahren wir zum Baumarkt, kau-
fen Dimmmaterial, und danach fahren wir zum Schweden
und kaufen giinstige Regale. Dann ballern wir diese Wand
voll mit Styropor, Pressspan und Biichern. Und dann héren
Horst und Else auf zu existieren da driiben hinter den sieben
Schichten bei den sieben Wichten. Dann kann Else telefonie-
ren, so laut sie will, und Horst kann sich die Nase schniuzen
nach Altviterart.

Gesagt, gefahren. Doch dann auf dem Baumarktparkplatz die
Erkenntnis: Unser Auto ist ein bisschen zu klein fiir unsere
Wohnzimmerwand ~ wir konnen nicht genug Styropor in
der erforderlichen Dicke mitnehmen. Es wire kein Problem
gewesen, wenn eine der Styroporplatten einen Fithrerschein,
Klasse 3, gehabt hatte, aber so mussten wir selbst noch als
Fahrerin und Beifahrer hinein ins Auto, und da wurde es
ziemlich eng.

Wie auch immer — mehr als diese eine Styroporplatte, die nun
an unserer Wand klebt, hatten wir durchaus dabeli, als wir wie-
der nach Hause kamen vom Baumarkt.

Sofort begann ich, eine Platte anzupappen.

Sofort fiel sie wieder herunter.

Sofort driickte ich sie fester an.

Sofort fiel sie wieder herunter. _
Mit deutlich erhohter Klebstoff-Dosis lie sie sich schliefSlich
tiberreden, ein wenig zu verweilen. Erschopft legten wir uns
ins Bett.

Uber Nacht wuchsen Zweifel und Angst, die Styropor-Bii-
cherregal-Schicht konnte nicht reichen, Elses Telefonate und
bevorzugtes Fernsehprogramm zuverlissig aus unserem Ho-
heitsbereich herauszuhalten. Auflerdem befiirchteten wir,
nach Fertigstellung des umfangreichen Bauwerks nur noch
seitlich mit angelegten Armen durch unser schlauchihnliches
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