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Rosa Brille

Ich wollte gerade den Topf mit meiner dampfenden Wantan-
suppe vom Herd zum Tisch schleppen, als das Telefon schellte.
Ich zog den Topf vom Feuer, wischte meine Hinde an meinen
Jeans ab und klemmte mir den Hérer meines Schnurlostelefons
zwischen Schulter und Kinn. So konnte ich wihrend des Ge-
sprachs schon mal die Servietten zurechtlegen, wer immer am
anderen Ende der Leitung war.

»Kind?«

Am anderen Ende der Leitung war meine Mutter.

»Ja? Was ist denn, Mami?«

Im selben Moment verachtete ich mich selbst. Ich horte mich
an, als machte ich iibermorgen mein Abitur.

»Meine Brille! «, klagte meine Mutter.

»Wie, deine Brille? «

»Ja, hast du sie denn nicht gefunden?«

»Nein. Wo? «

»In deinem unséglich hasslichen Zeitschriftenkorb. Kannst du
dir nicht mal endlich einen neuen kaufen? Ich habe sie heute
Morgen dort hineingelegt, als ich auf Tobias aufgepasst habe.
Na ja, ich wollte eigentlich ein bisschen Fernsehen gucken,
diese Kochshow im Ersten, du weifSt schon. «

»Ja, Mami. Haben sie was Gutes gekocht, heute? «

»Ach Gott, ich kam ja gar nicht dazu! Dein verzogener Ben-
gel ... Weifdt du, da kocht doch immer diese Doris Hessler mit
ihren ich weif$ nicht wie viel Sternen. Aber lauter preiswerte
Gerichte, du, die kann man ohne weiteres nachkochen, sind
alle ganz einfach. Spaghetti mit Kapernsofe und so, gar nicht
teuer. Musst du auch mal machen.«



»Ich habe gerade Wantansuppe gekocht«, verteidigte ich mich
schwach.

»Ach so. Dieses asiatische Zeug. Na ja, da sind ja immer so
Fiden drin.«

»Mami? «

»Erika, mein Kind?«

»Was war mit meinem verzogenen Sohn?«

»Ach Gott, Erika! Ich sag’s dir vielleicht besser gar nicht. Sonst
bist du nachher nur deprimiert. «

»Nein, jetzt. Ich will es sofort wissen. Was hat er wieder ange-
stellt?«

»Ich sag’s dir, wenn du mit der Brille hier bist.«

»Mit der Brille ...7«

»Ja aber! Du bringst mir doch die Brille, mein Schatz?«
»Mutti! Zwischen dir und mir liegen sechzig Kilometer Auto-
bahn! Eberhard ist gerade von der Arbeit gekommen. Er hat
heute mal ausnahmsweise kein Meeting ... Du hast doch noch
die alte Brille!«

»Ach die. Ja.«

«Kannst du denn mit der nicht sehen?«

»Doch, doch, ganz gut. Aber weifit du, mit der kann ich doch
nicht vor die Tiir, was sollen denn die Leute denken! Die alte
Brille! Meine Nachbarn meinen ja, ich hitte nicht mal mehr
Geld, um zu Fielmann zu gehen!«

»Die Nachbarn!« Ich konnte ein Stohnen nicht unterdriicken.
»Kind? Du bringst mir doch meine Brille? Meine gute neue
Brille mit der schonen rosa Fassung?« In meiner Mutter kam
Panik auf. »Schlieflich habe ich den halben Vormittag auf dei-
nen kleinen Bastard aufgepasst, obwohl du nur kurz beim
Zahnarzt warst! Du hittest eigentlich in einer Stunde zuriick
sein konnen! Und iiberhaupt, ich weif§ gar nicht, wieso ich
wegen so einer Lappalie kommen musste. Ich meine, wenn du
eine Latte von Erledigungen ...«

»Mutter!« Ich hasse es, wenn sie Tobias »Bastard« nennt. Sie
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kann es einfach nicht lassen, mich daran zu erinnern, dass To-
bias der Grund war, weswegen ich Eberhard so schnell gehei-
ratet habe. Meine Mutter hitte sich lieber Zeit gelassen und
mir einen reicheren Mann ausgesucht.

»Es war doch nur eine Kontrolle, hast du gesagt?«, bohrte
meine Mutter weiter. »Ich hab doch Recht?«

»Jaja. Du hast Recht!« Ich bin ein harmoniebedirftiger
Mensch. Je spiter der Abend, desto harmoniebediirftiger.
»Gut. Dann bis gleich. Es wird ja nicht so lange dauern, bis du
hier bist. «

Ich pfefferte mein Schnurlostelefon in die Ecke, zog den Topf
mit der Wantansuppe noch einmal kurz aufs Feuer. Wo war
der gusseiserne Untersatz? Ich konnte die heiffe Suppe schlecht
ohne Untersatz auf den neuen Esstisch stellen.

»Eberhard? « Ich warf einen Blick quer durch Kiiche, Ess- und
Wohnzimmer unseres halb abbezahlten Reiheneckhauses in
unseren halb abbezahlten Garten. Dort hatte es sich mein Gat-
te in den letzten Strahlen der untergehenden Altweibersonne
in seinem preisreduzierten teakhélzernen Deck-Chair gemiit-
lich gemacht.

»Eberhard? Kannst du mir mal helfen?«

»Hm. Gleich.« Das Lieblingswort meines Mannes ist »gleich«.
Alles ist gleich, solange es mich, meinen Haushalt und mein
Kind betrifft. Mein Gatte lichelte mir zu und wedelte mit der
Sportseite. Die Sportseite miissen die Fritzen von der Zeitung
jeden Morgen heimlich mit Leim bestreichen. Wenn Eberhard
sie einmal in den Fingern hat, kommt er fiir Stunden nicht
mehr von ihr los. Vermutlich wartet er jedes Mal artig, bis der
Leim getrocknet ist.

»Eberhard? Tobias!! «

Mein Zehnjihriger war gerade dabei, unweit von Eberhards
Deck-Chair ein Loch in den Rasen zu graben. Dieses Kind war
ein Genie. Wo hatte es den Spaten hergezaubert?
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»Ich baue eine Falle!«, rief mein Trabant voller Lebensfreude.
»Da kann dann der Nachbar reinfallen, den du nicht magst!«
»Psst!« Wer Kinder hat, hat keine Geheimnisse.

»Schau mal! Das hier mache ich oben auf das Loch drauf und
dann Gras driiber! Wenn er wieder an deiner Hecke rumzupft,
fillt er hinein.«

Mein Sohn fuchtelte mit meinem gusseisernen Topfuntersetzer
in der Luft herum.

» Tobias!«

»Dann fillt er in den Graben, dann fressen ihn die Raben«,
sang mein Kind lauthals.

Ich war selbst schuld. Mein Reihenhaus-Nachbar, Herr Wie-
chert, hasste meine Buchenhecke. Sie war kein immergriines
Gewichs. Im Winter war meine Hecke nackt, dann verlor sie
alle Blatter. Wiechert, der seine stinkenden Zigarren immer auf
seiner Terrasse rauchen musste, weil seine Frau keine Lust hat-
te, die Gardinen zu waschen, stand dann »schutzlos im Frei-
en«, wie er mir erklart hatte. Alle konnten ihn sehen, wie er da
stand und rauchte. Ausgesperrt aus dem eigenen Wohnzim-
mer, verbannt von seinem putzunwilligen Weib. Meine Bu-
chenhecke war ungefihr einen Meter von Wiecherts Terrasse
entfernt. Wiechert wiinschte dort, wo meine Buchenhecke
stand, immergriine Thujas. Die hitten ihn zu jeder Jahreszeit
vor neugierigen Blicken geschiitzt. Ich hasste Thujas. Sie erin-
nerten mich an Friedhofe. Jetzt liefl Wiechert von seiner Seite
aus Efeu in meine Buchenhecke hineinwuchern. Und wenn ich
nicht da war, schlich er auf unser Grundstiick und knickte ein-
zelne Zweige von meiner schonen, vogelfreundlichen Buchen-
hecke ab. In meiner Emp6rung hatte ich meinen Ménnern die
Geschichte brithwarm erzihlt. Und nun wollte Tobias Nach-
bar Wiechert von den Raben fressen lassen. Das Kind hielt
eben zu mir.

»Tobias! Vorsicht! Bring mir den Untersetzer mal lieber
schnell her!«
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»Wieso? «

» Weil ich den noch brauche!«

» Wofiir? «

»Fiir die Suppe!«

Mein Kind kam hopsend angerannt. Ich wischte meinen Lieb-
lingsuntersatz an meinen Jeans ab und platzierte ihn liebevoll
auf dem Tisch.

Ich war schon mit der Suppe aus der Kiiche zuriick, als ich die
Lehmspur sah, die sich durch mein Wohnzimmer zog. Sie kam
aus dem Garten und hérte just unter Tobias’ Stuhl auf. Die
Putzarbeit eines halben Vormittags war zunichte gemacht.
Meine Putzarbeit. Ich hatte den halben Vormittag im Warte-
zimmer des Zahnarztes verbracht und die andere Hilfte des
Vormittags geputzt. Nachmittags war Tobias’ Freund zu Be-
such gewesen. Ich hatte die Kinder bekéstigt und gehiitet und
ganz nebenbei sechs Maschinen Wasche gewaschen, getrock-
net, gebiigelt und gefaltet.

»Na, meine Siiffe? « Mein Gatte stand gut gelaunt hinter mir,
eine Hand auf meinem Hintern.

»Eberhard? «

»Ja?«

»Koénnten wir uns nicht doch eine Putzfrau leisten? Vielleicht
finde ich ja eine, die auch biigelt.«

»Aber Schatz! Wir wollen doch den neuen Audi kaufen! Da
haben wir nicht auch noch Geld fiir eine Putzfrau! «
»Eberhard ...«

»Ich weif§ auch gar nicht, was du auf einmal hast. Es ist doch
alles so schon sauber hier!«

»Aber sieh mal!« Meine Augen fixierten Tobias’ Lehmspur,
wihrend ich geistesabwesend Wantansuppe in die tiefen Teller
schopfte. »Sieh doch mal!«

Mein Gatte schiittelte den Kopf. Er sah nichts. Er sah nie, was
ich sah.

»Du konntest mal wieder was anderes tragen als deine ewigen

13



Jeans!«, wechselte er frohlich das Thema. »Zieh mal wieder
einen schicken kurzen Rock an und leg ein bisschen Rouge
aufl«

Ich schluckte. Meine Wantantaschen wiirden mir gleich im
Halse stecken bleiben.

»Ich muss noch zu meiner Mutter«, sagte ich matt.

»Was? «

»Sie hat ihre Brille hier vergessen!«

»Mein Gott!« Mein Mann fiel beinahe aus der Rolle. »Da
habe ich mal einmal einen Abend frei, und du hast nichts Bes-
seres zu tun, als deiner Mutter eine Brille hinterherzutragen —
dh - zu fahren? Wie konnte das passieren?«

»Sie hat heute Morgen auf Tobias aufgepasst, als ich zum
Zahnarzt musste. Tobias hat doch schon Schulferien, das hat-
te ich vergessen, als ich den Termin gemacht habe.«

»Was fiir einen Termin?«

»Herrgott, eine Kontrolle. Wegen dem Bonusheft.«

»Wegen des Bonusheftes!« Mein Gatte schnaufte. »Den Ter-
min hittest du dir auch noch kurz vor Jahresende geben lassen
koénnen! Von mir aus in den Weihnachtsferien! «

»Nein, absolut nicht. Letztes Jahr habe ich auch gedacht, das
hat noch bis Ende des Jahres Zeit, und dann habe ich es ganz
vergessen ...«

»Verdammt! Konntest du dann nicht wenigstens besser auf
deine Mutter aufpassen? Dass sie ihre bléde Brille wieder auf-
setzt, bevor sie losfihrt? Braucht sie die nicht iiberhaupt zum
Autofahren?«

» Ach wo. Papa hat sie doch gebracht und wieder abgeholt.«
»Dein Vater hat sie auch noch gebracht und abgeholt! Das ist
ja genial! Wenn ich so eine Organisation in meinem Betrieb
durchgehen liefSe ...«

Eberhard sagte immer »mein« Betrieb. Dabei gehorte »sein
Betrieb« irgendwelchen fremden Kapitalisten. Eberhard hatte
es in »seinem« Betrieb lediglich zum Gruppenleiter gebracht.
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Er verkaufte Staubsauger und hatte sage und schreibe vier
Mainnekes »unter sich«.

»Das wire alles nicht passiert, wenn ich mir wenigstens ab
und zu einen Babysitter leisten konnte«, miipfte ich auf,
»wenn ich etwas Geld fiir einen Babysitter ...«

»Geld, Geld, Geld! Ich hore immer Geld!«

Das Abendessen war gelaufen. Mein Gatte lieff seinen Loffel
entnervt in seine Wantansuppe fallen. Tobias ergriff meinen
gusseisernen Lieblingstopfuntersetzer und verschwand damit
in unserem halb abbezahlten Garten. Und ich setzte mich mit
Muttis rosa Brille ins Auto.

Unterwegs, als ich durch meine Windschutzscheibe auf die
feierabendleere Autobahn starrte, da kam es mir: »Geld, Geld,
Geld!«, hatte mein Mann gebriillt. Und er hatte Recht. Das
war’s auch. Wenn ich etwas mehr Geld hitte, etwas mehr,dann
konnte ich mir eine Putzfrau leisten. Und einen Babysitter! Ich
konnte auf mein Bonusheft pfeifen. Ich konnte mir sogar einen
neuen kurzen Rock kaufen. Und einen Schuhkarton voller Lip-
penstifte. Rouge, wie Eberhard sagte. Alles wire ganz leicht.
Es war klar. Ich brauchte Geld. Wenn ich zu viel Geld kam,
dann konnte ich mir sogar ein neues Haus kaufen, ein Haus
mit einem so groffen Grundstiick, dass Nachbar Wiechert nur
noch als kleiner Punkt am Horizont wahrzunehmen war. Ich
konnte Tobias auch mal einfach fiir ein paar Wochen in Ski-
urlaub schicken, und ich selber konnte ... Ja, wo wollte ich
eigentlich hin?

Feuerland!, fiel mir spontan ein. Ich hatte immer schon mal
nach Feuerland gewollt. Ganz allein.

Ich beschloss, umgehend meine erste Million zu verdienen.

Meine Mutter empfing mich genervt.

»Dass du jetzt erst da bist! Der Kommissar kommt doch
gleich!«
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» Welcher Kommissar? «

»Der Kommissar Rex, nun beeil dich, gib die Brille schon her. «
Ich reichte ihr wortlos ihre Augengliser. Gerade wollte ich auf
dem Absatz kehrtmachen, als sie entsetzt aufschrie: »Wie, du
willst nicht mal hereinkommen?«

»Warum? Ich denke, du erwartest Kommissar Rex? «

»Na, deinem Vater guten Tag sagen?«

Ich winkte ab.

»Sag’s du ihm. «

»Was? «

»Guten Tag. Sag ihm einen schénen Gruf§ von mir. «
»Undankbares Gor!«

Die Eingangstiir meines Elternhauses fiel ins Schloss. Und ich
wusste immer noch nicht, was Tobias heute Morgen Schlim-
mes angestellt hatte.

Sparen und Tee trinken

»Ich bin von Idioten umgeben«, klagte ich Doro und lief mei-
nen Kopf auf ihren Kiichentisch sinken, »von lauter, lauter I-
di-o-ten.«

»Nicht nur du, sagte Doro kiihl. »Schau mich an. Ich habe
ein Kind, das nicht lernt, eins, das nicht gehorcht, und eins,
das nicht wichst. Ich habe einen Mann, der keine Arbeit hat.
Und ich muss in einem Eiscafé jobben, um uns alle durchzu-
kriegen. «

Doro hatte wie ich nur ein Kind. Aber Annamia machte ihrer
Mutter tatsidchlich Kummer fiir drei. Sie war eine aufmiipfige,
faule Zwergin. Annamia tat nie, was man ihr sagte. Sie krimm-
te keinen Finger fiir die Schule. Threr Kérpergrofle nach konnte
sie als Kindergartenkind durchgehen, und das schmerzte Doro
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am meisten. Annamia ging mit Tobias in die vierte Klasse. Aber
wihrend Tobias Klassenprimus war und ich mir um sein schu-
lisches Fortkommen keine Sorgen machen musste, sollte Anna-
mia in die dritte Klasse zuriickgestuft werden. Ob sie die Klasse
wegen ihrer Faulheit wiederholen sollte oder wegen ihrer
Kleinwiichsigkeit, das war mir nicht so ganz klar. Annamia war
nicht dumm, da war ich mir sicher. Aber sie war einfach nicht
schulformkompatibel.

«Ich war mit ihr beim Psychologen«, sagte Doro.

»Schon wieder?« Doro hatte ihr Kind schon zu unzihligen
Psychologen geschleppt. » Was war es diesmal fiir einer? «
»Ein Asiate. Er hat auch Kinesiologie studiert. «

»Hhm, fein. Und was hat er gesagt?«

»Das Ubliche. Mit Annamia ist alles in Ordnung. «

»Na'bitte! Das sage ich doch auch! Du machst dir viel zu viele
Sorgen. Mit Annamia ist alles bestens. «

Unter Freundinnen ist es abgemachte Sache, dass man sich ab
und zu mal eine Liige erzihlt. Die Kunst dabei ist herauszufin-
den, was die andere gerade horen will, und das dann in ein
paar kurze, nette Worte zu verpacken. Schlieflich will die bes-
te Freundin nichts weiter, als ein bisschen beruhigt werden. Es
ist ein Ritual. Um die Wahrheit geht es dabei nicht. Die Wahr-
heit kennt jede selbst zu gut.

»Du meinst ...? « Doro runzelte die Stirn, als hitte ich soeben
ein Orakel ausgesprochen und sie miisse es deuten.

»Das schaukelt sich schon alles wieder zurecht!«, trostete ich
sie mit einem meiner Lieblingsspriiche.

Doro schiittelte kurz den Kopf, schob mich an den Kiichen-
tisch und driickte mich sanft auf einen Stuhl. Dann wandte sie
sich ihrer Kiichenzeile zu. Als sie sich wieder umdrehte, hatte
sie einen Teller Kekse in der einen Hand und eine Teekanne in
der anderen. Sie stellte alles auf den Tisch, suchte und fand
zwei Tassen und goss mir mit ruhiger Hand Tee ein.
»Vorsicht«, sagte Doro. »Sind Blitter drin.«
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»Ih, Fische? Aber wieso denn? Du nimmst doch sonst immer
Teebeutel! «

»Eben.« Uber Doros Gesicht huschte ein Leuchten. »Und jetzt
habe ich ein Buch gelesen, in dem steht ...« Doro musste erst
mal Luft holen.

» Was? «

»Nun, wenn man statt Teebeutel losen Tee kauft ...«, Doro
machte noch eine Kunstpause, »dann kann man in einem Jahr
soo Euro sparen!«

»Was? «

»Die Frau, die das Buch geschrieben hat, hat’s ausprobiert.
Eine Niederlinderin.«

»Ein ganzes Jahr?«

»Funf Jahre lang. Anfangs hat sie 2 500 Euro im Monat ausge-
geben, fiir alles, Miete, Auto, Kleidung, Essen. Und dann hat
sie nur noch gespart. Einfach an allem. Nach fiinf Jahren hat
sie nur noch 500 Euro im Monat ausgegeben. Na ja, sie hatte
nur einen Mann, ich habe einen Mann und ein Kind. Aber
trotzdem. Stell dir das mal vor! Da spart man 2000 Euro im
Monat. Das macht im Jahr 24 ooo Euro!«

»Doro?«

»Ja?«

»Was hast du vor?«

»Was ich vorhabe? 24 0oo Euro zu sparen! Ich will reich wer-
den! Richtig reich.«

Ich biss mir auf die Lippen.

»Es gibt noch viel mehr Tipps«, fuhr Doro begeistert fort. »Ich
habe meinen Trockner in der Zeitung inseriert.«

»Du willst deinen Wischetrockner loswerden? Gib ihn mir!
Meiner eiert immer so.«

»Du kannst ihn haben! Ich spare rund 20 Euro im Monat an
Stromkosten, wenn ich die Wische wieder auf dem Speicher
aufhinge! Und das Geld, das ich fiir den Trockner kriege,
kommt auch noch in den Sparstrumpf! «
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