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Im Jahre 1873 verlief§ ein junger Mann an Bord einer kleinen
Passagierfiahre die siidchinesische Stadt Tongzhen. Er war der
jiingste Spross der alteingesessenen Salzhdndlerfamilie Rong,
die ihn zum Studium ins Ausland schickte. Als er losfuhr, hief3
er noch Rong Zilai, bei seiner Riickkehr nach China nannte
er sich John Lilley. Spéter hief es, mit ihm sei das feuchte
Salzaroma der Kaufmannsfamilie dem trockenen und sterilen
Geruch des Akademikers gewichen. Er war der erste Rong, der
zu den Begriindern einer neuen biirgerlichen Klasse gehdren
sollte. Die vielen Jahre im Ausland hatten sein Denken ver-
andert und machten ihn zu einem Pionier der Modernisierung
Chinas. Seine Familie jedoch hatte gewiss nicht im Sinn gehabt,
ihm den Kaufmannsgeruch auszutreiben. Ihr war es einzig
darum gegangen, das Leben seiner Grofimutter ein wenig zu
verldngern.

Grofsmutter Rong hatte der Familie neun S6hne und sieben
Tochter geschenkt, die — keine Selbstverstandlichkeit in die-
ser Zeit — alle iberlebten und als Erwachsene erfolgreich den
Reichtum der Familie mehrten. Grofimutters Position an der
Spitze des Klans war daher unantastbar. Dank der Fiirsorge ihrer
Nachkommen lebte sie ein ungewohnlich langes Leben, doch es
war kein sehr gliickliches. Sie litt unter stindigen verstorenden
Traumen, aus denen sie nachts schreiend aufschreckte und die
sie noch am nichsten Morgen verfolgten. In diesen Albtrau-
men wurden ihr der Reichtum an Kindern und Enkeln und ihr
materieller Wohlstand zu einer furchtbaren Last. Die Flammen



der Raucherkerzen flackerten und loderten nachts durch ihre
schrillen Schreie gefahrlich auf. Allmorgendlich bestellte die
besorgte Familie eine Reihe von Gelehrten ins Haus, um die
Traume der alten Dame zu deuten, doch die meisten erwiesen
sich als nutzlose Dilettanten.

Am ehesten beeindruckt zeigte sich die Grofimutter noch
von den Fahigkeiten eines jungen Mannes, den es von irgendwo
im Ausland nach Tongzhen verschlagen hatte. Der Auslander
war nicht nur in der Lage, das Traumgeschehen auf tatséchliche
Ereignisse in Grofimutter Rongs Leben zuriickzufiihren, er ver-
mochte manchmal sogar Ereignisse oder Personen darin zu
erkennen, die die Zukunft bringen wiirde. Allein seine Jugend
machte sie misstrauisch. »Kein Flaum tiber der Lippe, keine
Hand fiir’s Geschift, pflegte Grofimutter Rong zu sagen. Doch
seine Weissagungen fiir die Zukunft trafen nie ein. Mit den
Traumen in der ersten Nachthélfte kam er zumeist ganz gut
zurecht, den komplexeren Trdumen in der zweiten Nachthilfte
jedoch, in denen sie sogar im Traum trdumte zu trdumen, stand
er ratlos gegeniiber. Er selbst gab zu, dass er die Traumdeu-
tungskunst nie studiert hatte. Vielmehr sei er Autodidakt und
habe sich die Fertigkeit bei seinem Grofdvater abgeschaut - er
konne also bestenfalls als talentierter Amateur gelten. Grof3-
mutter Rong 6ffnete das in der Wand versteckte Geheimfach,
zeigte ihm das Familiensilber, das sie dort hiitete, und flehte ihn
an, seinen Grofdvater nach China zu holen. Der junge Mann
musste sie enttduschen. Sein Grof3vater sei ein sehr wohlhaben-
der Mann, der kein Geld nétig habe, und zudem sei er schon
reichlich betagt; die beschwerliche Fahrt iiber den Ozean kénne
ihn das Leben kosten. Doch er hatte einen anderen Vorschlag:
Warum schicke sie nicht jemanden aus ihrer eigenen Familie
zum Studium der Traumdeutungskunst ins Ausland? Wenn der
Prophet nicht zum Berg kommt, dann muss der Berg eben zum
Propheten kommen.



Nun galt es, unter ihren unzédhligen Nachkommen den
geeigneten Kandidaten zu finden, einen, der zwei wesentliche
Kriterien erfiillte: erstens absolute Loyalitdt und Opferbereit-
schaft gegeniiber Grofimutter Rong und zweitens grofie Intel-
ligenz und Studierwillen, er sollte schliefllich die schwierige
Praxis der Traumdeutung in kiirzester Zeit zu lernen imstande
sein. Nach sorgfaltiger Priifung fiel die Wahl auf ihren zwanzig-
jahrigen Enkelsohn Rong Zilai. Und so brach dieser, mit einem
Empfehlungsschreiben des jungen Ausldnders in der Tasche
und einer groflen Verantwortung auf den Schultern, zu seiner
weiten Reise auf. Einen Monat spiter, als der Ozeandampfer
unterwegs auf hoher See in einer stiirmischen Nacht zu schwan-
ken begann, trdumte seine GrofSmutter im fernen China, das
Schiff sei von einem Orkan erfasst worden und gesunken, ihr
Enkelsohn nur noch Fischfutter. Dieser Traum nahm sie so sehr
mit, dass ihr der Atem stockte und sie auf der Stelle im Schlaf
an Herzversagen starb. Als Rong Zilai nach der langen und
anstrengenden Reise sein Ziel erreicht hatte und dem zukiinf-
tigen Lehrer das Empfehlungsschreiben prisentierte, handigte
dieser ihm im Gegenzug einen Brief aus, der vom Tod seiner
Grofimutter kiindete. Nachrichten reisen meist schneller als
Menschen.

Der Lehrer musterte den jungen Chinesen mit einem Blick
so scharf, dass er damit einen Vogel im Flug hitte abschiefSen
konnen. Thm schien die Idee zu gefallen, auf seine alten Tage
noch einen Schiiler anzunehmen. Rong Zilai freute sich zwar
iiber das Angebot, doch da seine Grofimutter nun nicht mehr
lebte, gab es auch keinen Grund mehr, das Studium aufzuneh-
men. Also lehnte er dankend ab und erkundigte sich nach dem
néchstmoglichen Termin fiir die Heimreise. Doch wéhrend er
auf seine Schiffspassage wartete, lernte er einen anderen chine-
sischen Studenten kennen. Dieser nahm ihn zu einigen Vor-
lesungen mit, die den jungen Rong so begeisterten, dass er die



Pliane zur Riickkehr sofort aufgab. Wie er feststellen musste,
gab es hier eine Menge fiir ihn zu lernen. Also blieb er und
hielt sich an seinen neuen chinesischen Bekannten. Tagsiiber
besuchten sie gemeinsam mit Studenten aus Bosnien und der
Tiirkei Kurse in Mathematik und Geometrie, und nachts nahm
ihn ein Student aus Prag mit zu Konzerten klassischer Musik.
Die Zeit verging wie im Flug. Als er es an der Zeit fand, nach
Hause zuriickzukehren, waren bereits sieben Jahre vergangen.
Im Frithherbst 1880 bestieg Rong Zilai erneut einen Ozean-
dampfer, im Gepéack sein neu erworbenes Wissen und meh-
rere Dutzend Fésser jungen Weins. Als er mitten im Winter zu
Hause ankam, war der Wein bereits zu hervorragender Giite
gereift.

Glaubte man den Bewohnern von Tongzhen, so hatte sich
in diesen sieben Jahren bei den Rongs nichts verdndert - sie
waren nach wie vor Salzhindler, so zahlreich und so wohl-
habend wie eh und je. Den einzigen Unterschied machte der
nicht mehr ganz so junge Heimkehrer, der einen ungew6hn-
lichen Namen angenommen hatte: Lilley nannte er sich jetzt,
John Lilley. Aulerdem brachte er eine Reihe seltsamer Gewohn-
heiten mit: Er hatte keinen Zopf mehr, trug eine kurze Jacke
statt eines langen Seidenmantels, trank gerne blutroten Wein
und mischte Worte in seine Rede, die wie Vogelgezwitscher
klangen. Zu allem Uberfluss konnte er den Geruch von Salz
nicht mehr ertragen - ging er hinunter zum Hafen oder in
die Salzladen, reizte ihm das beiflende Salzaroma die Schleim-
héute so arg, dass er wiirgen musste. Die ganze Stadt tuschelte
uber ihn. Nicht zu fassen, dass der Sohn eines Salzhandlers den
Geruch von Salz nicht aushielt. Man behandelte ihn, als habe er
sich eine unheimliche Krankheit zugezogen. Rong Zilai selbst
konnte sehr wohl erkldren, wie es dazu gekommen war: Wih-
rend seiner Schiffspassage tiber den Ozean war er mehrmals
durch den hohen Wellengang in Meerwasser gebadet worden
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und hatte einmal so viel davon verschluckt, dass er beinahe
gestorben wire. Der Schrecken dieses Erlebnisses saf8 ihm tief
in den Knochen. Um den Rest der Reise zu iiberstehen, hatte
er dazu iibergehen miissen, an Deck stets Teeblitter zu kauen.
Doch trotz dieser Rechtfertigung wollte niemand sein zwei-
felhaftes Verhalten akzeptieren. Wie in Gottes Namen sollte
jemand mit einer Salzallergie im Familienunternehmen der
Rongs arbeiten konnen? Ein Firmenchef, der stindig Teeblatter
kaute? In der Tat kein leicht zu l16sendes Problem.

Gliicklicherweise hatte ihm Grofimutter Rong in ihrem Tes-
tament als Belohnung fiir das aufopfernde Auslandsstudium
ihren in der Wand verborgenen Silberschatz vermacht. Er
machte sein Erbe zu Geld und investierte es kurzerhand in die
Griindung einer reprisentativen Schule in der Provinzhaupt-
stadt C, die er »Lilleys Akademie fiir Mathematik« taufte. Sie
war der Vorldufer der bertihmten Universitat N.



Beriihmt war die Schule allerdings schon, als sie noch »Lilleys
Akademie fiir Mathematik« hief3.

Und das lag zuallererst an John Lilley selbst, der, den Reak-
tionen seiner schockierten Umgebung zum Trotz, auch Studen-
tinnen an seiner Akademie akzeptierte. Die Schule wurde so zu
einer regelrechten Touristenattraktion; wie bei einer Peepshow
spahten die Besucher der Provinzhauptstadt iiber den Schulzaun
und amiisierten oder empdorten sich iiber den Anblick der Stu-
dentinnen oder beides zugleich. Erstaunlich war, dass die Akade-
mie nicht unverziiglich von der Provinzverwaltung geschlossen
wurde. Esliegt nahe, die Erkldrung dafiir in der gesellschaftlichen
Stellung der Rongs zu suchen. Ein Blick ins Immatrikulations-
register verrit, dass so gut wie alle frithen Studentinnen der
Akademie mit Nachnamen Rong hieflen. Da die vermeintliche
Schande also in der Familie blieb, musste das Auflenstehende
nicht interessieren. Aus diesem Grund konnte die iible Nach-
rede dem Fortbestand der Schule nichts anhaben. Im Gegenteil:
So wie Kinder unter viel Geschrei grof3 werden, wurde Lilleys
Akademie fiir Mathematik unter viel Gerede grofd und berithmt.

Einen mindestens ebenso hohen Anteil an der zunehmen-
den Bekanntheit der Akademie wie John Lilley selbst hatte ein
weiteres Mitglied der Familie Rong — das Kind, das sein ilte-
rer Bruder im fortgeschrittenen Alter mit seiner Konkubine
gezeugt hatte. Es war ein Mddchen, das mit einem tibergrofien,
runden Kopf geboren wurde. Dieser Kopf war alles andere als
hohl: Wie sich schon friih herausstellte, war sie auflergewthn-
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lich klug, vor allem hatte sie eine grofle Begabung fiir Mathe-
matik. Mit nur elf Jahren trat sie in die Akademie ihres Onkels
ein, und mit zwolf nahm sie an einem Wettbewerb im Rechnen
mit dem Abakus teil. Thre Schnelligkeit war unglaublich; so
schnell, wie sie zwei vierstellige Zahlen miteinander multipli-
zierte, konnte man kaum ausspucken. Aufgaben, die anderen
Menschen stundenlanges Kopfzerbrechen bereiteten, 1ste sie
in Sekundenschnelle. Anstatt davon beeindruckt zu sein, schien
ihr jeweiliges Gegeniiber eher enttauscht, denn man konnte sich
diese Geschwindigkeit nur dadurch erkliren, dass sie betrog
und die Losungen schon vorab gekannt hatte.

Ein Blinder mit der Gabe, das Schicksal eines Menschen an
seiner Kopfform abzulesen, sagte ihr einmal, in ihr stecke ein
Genie, wie es nur alle Tausend Jahre ein Mal vorkomme.

Mit 17 reiste sie um den halben Globus, um einen Cousin
zu seinem Studium in Cambridge zu begleiten. Als ihr Schiff
durch den dichten Nebel in den koniglichen Hafen von London
einfuhr, fithlte sich ihr Cousin (der gerne Gedichte schrieb) zu
ein paar Versen inspiriert:

Die Macht der Wellen des Ozeans

Hat mich nach Britannien gebracht
Grofibritannien

GrofSbritannien

Nicht einmal der Nebel verdeckt deine Pracht.

Vom lauten Rezitieren ihres Cousins geweckt, warf das Mad-
chen einen Blick auf ihre goldene Uhr und unterbrach ihn
trocken: »Wir waren 39 Tage und sieben Stunden unterwegs.«
Und schon verfielen die beiden in ihre iibliche Frage-Ant-
wort-Routine.
»Neununddreiflig Tage und sieben Stunden sind ... %«
»Neunhundertdreiundvierzig Stunden.«
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»Neunhundertdreiundvierzig Stunden sind?«

»Sechsundfiinfzigtausendfiinthundertachtzig Minuten.«

»Sechsundfiinfzigtausendfiinfhundertachtzig Minuten
sind ...%«

»Dreimillionendreihundertvierundneunzigtausendacht-
hundert Sekunden.«

Dieses Spiel war ein Teil ihres Lebens geworden - jeder
behandelte sie wie einen lebenden Abakus, und so mancher
nutzte ihre Begabung fiir sich aus. Ihr Talent wurde zu ihrem
Markenzeichen und generierte irgendwann einen neuen Namen.
Bald nannte sie jeder » Abakus«, manchmal auch » Abakuskopf«
wegen ihrer auffilligen Kopfform. Selbstredend war sie viel
besser als alle ausgebildeten Abakisten. Dieses Madchen rech-
nete, als sei das ganze liber Jahrhunderte hinweg angehaufte
kaufmannische Wissen der Familie Rong in ihr aufgegangen,
als habe mit ihr all die quantitative Erfahrung eine qualitative
Neuerung hervorgebracht.

Nach ihrer Ankunft in Cambridge entdeckte Abakus noch
ein weiteres bis dahin ungekanntes Talent, namlich das fiir
Fremdsprachen. Wo andere sich zihneknirschend ein neues
Wort um das andere abrangen, gentigte es ihr, ihren auslandi-
schen Mitbewohnerinnen zu lauschen, und schon nach weni-
gen Wochen konnte sie sich mit ihnen verstandigen. Bewusst
suchte sie sich in jedem Semester eine Mitbewohnerin aus
einem anderen Land, und am Ende des Semesters wusste sie die
neue Sprache erstaunlich fliissig, man musste gestehen: kaum
unter dem Niveau eines Muttersprachlers, zu beherrschen. An
ihrer Lernmethode war zunéchst nichts Ungewohnliches; es ist
sogar sehr iiblich, sich Fremdsprachen auf diese Weise anzueig-
nen. Ungewohnlich war die Schnelligkeit, mit der sie es tat. In
nur wenigen Jahren hatten in ihrem Abakuskopf sieben Spra-
chen Platz gefunden, die sie nicht nur sprechen, sondern auch
lesen und schreiben konnte.
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Eines Tages lernte sie eine dunkelhaarige junge Frau auf
dem Campus kennen, mit der sie in keiner der sieben Sprachen
kommunizieren konnte. Die Studentin kam aus Mailand und
sprach nur Italienisch. Sofort lud sie sie ein, sich mit ihr ein
Zimmer zu teilen. Im selben Semester begann sie an einem
Modell fiir Newtons Mathematiker-Briicke zu arbeiten. Die
Briicke gehort zu den bedeutenden Sehenswiirdigkeiten auf
dem Geldnde der Universitat Cambridge. Sie besteht aus 7.177
Holzbalken unterschiedlicher Grof3e. Die Holzbalken setzen
sich zu Tangenten zusammen, die Briickenbogen imitieren. Ins-
gesamt gibt es 10.299 sich berithrende Flachen. Wollte man sie
alle zusammennageln, brauchte man mindestens 10.299 Négel.
Newton jedoch warf der Legende nach die Négel in den Cam
und konstruierte eine Briicke, die allein durch die Schwerkraft
gehalten wird - ein Wunderwerk der Technik. Generationen
von Mathematikstudenten in Cambridge versuchten sich
erfolglos daran, das Geheimnis der Briicke zu entschliisseln.
Einige fanden einen Weg, die Briicke unter Verwendung von
1.000 Niageln nachzubauen, doch nur sehr wenige boten Lésun-
gen, die mit weniger Négeln auskamen. Einem Islander gelang
ein Entwurf mit nur 561 Nageln. Sir Joseph Larmor, zu Abakus’
Studienzeit Prasident der Newtonian Mathematical Society,
versprach dem Studenten, der eine Rekonstruktion entwerfe,
die mit noch weniger Négeln auskomme, den Doktortitel der
Mathematik. Und so sicherte sich Abakuskopf die Promotion
im Fach Mathematik an der Universitdt Cambridge. IThr gelang
ein Modell der Briicke, fiir das man nur 388 Négel brauchte.
Wihrend der Promotionsfeier unterhielt sie sich angeregt mit
einem der Dons - in perfektem Italienisch.

Damals war sie gerade erst 22 und hatte fiinf Jahre in Cam-
bridge verbracht.

Im darauffolgenden Jahr erhielt sie dort Besuch von einem
Bruderpaar, das die Menschheit in die Liifte zu tragen hoftte.
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Die Vision der Bruder beeindruckte Abakus so sehr, dass sie
ihnen nach Amerika folgte. Und nur zwei Jahre spiter star-
tete das erste Flugzeug der Geschichte iiber den Sanddiinen
von North Carolina und erhob sich gen Himmel. Am Bauch
der Maschine war ein Banner befestigt, auf dem in silbernen
Buchstaben die Namen derjenigen standen, die fiir den Entwurf
und die Konstruktion der Maschine verantwortlich waren. Die
vierte Zeile lautete: Tragfliigeldesign: Rong »Abakus« Lilley, aus
C in China.

Rong »Abakus« Lilley, so nannte sie sich im Ausland - zu
Hause, in der Genealogie ihrer Familie, hief sie immer noch
Rong Youying, ein Spross der achten Generation der Familie
Rong. Und bei dem Briiderpaar, das sie aus Cambridge mit-
genommen hatte, handelte es sich natiirlich um niemand ande-
ren als die Pioniere der Luftfahrt: die Gebriider Wright.

Der Flugapparat hatte ihren Namen in den Himmel getra-
gen, und damit auch dem guten Ruf ihrer Alma Mater Flii-
gel verliehen. Mit der Xinhai-Revolution wurde China zur
Republik, und die junge Frau erkannte, dass ihr Vaterland
bald auf der Hohe der Zeit ankommen sollte. Sie entschied
sich, ihrem langjéhrigen Verlobten Lebewohl zu sagen und
kehrte trotz seiner Klagen an ihre Heimatuniversitat zuriick,
um dort Dekanin der Fakultdt fiir Mathematik zu werden.
Die Akademie war zu diesem Zeitpunkt bereits in Univer-
sitdit N umbenannt worden. Im September 1913 besuchte der
Prasident der Newtonian Mathematical Society, Sir Joseph
Larmor, China, und uberreichte ihr ein Modell ihres Ent-
wurfs der newtonschen Mathematiker-Briicke unter Verwen-
dung von nur 388 Négeln, die darauthin nach dem Modell
auf dem Campus der Universitit errichtet wurde. Das trug
natiirlich erheblich zum Ansehen der Universitit N bei. Pro-
fessor Larmor war der dritte Name, mit dem die Universitit
N Geschichte schrieb.
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Im Oktober 1943 wurde die Universitdt durch einen japa-
nischen Bombenangrift zerstort. Sir Joseph Larmors aufSer-
gewohnliches Geschenk fiel den Flammen zum Opfer. Die Frau,
nach deren Entwurf dieses Modell gebaut worden war, war zu
diesem Zeitpunkt bereits seit 29 Jahren tot. Sie starb im Jahr
nach Larmors Besuch in China, noch keine 40 Jahre alt.



Rong Youying, genannt » Abakus« Lilley oder » Abakuskopfx,
starb im Kindbett.

Das ist schon so lange her, dass alle, die sie mit eigenen
Augen leiden und sterben sahen, selbst langst verstorben sind,
doch die Geschichte ihres qualvollen Todeskampfs wurde
von Generation zu Generation weitererzahlt, als handele es
sich um die Entscheidungsschlacht eines furchtbaren Kriegs.
Durch die miindliche Uberlieferung wurde die Geschichte
immer weiter ausgeschmiickt und damit so exemplarisch
wie eine alte Sage. IThre Qualen miissen in der Tat entsetz-
lich gewesen sein - es heift, dass ihre Schreie zwei Tage und
Néchte lang von den Wanden des Krankenhauses widerhall-
ten, und ihr Echo durch die Génge bis auf die Strafle hinaus-
drang. Der Arzt versuchte sich sowohl in den neuesten wie
in den althergebrachten Methoden der Geburtshilfe, aber das
Kind wollte einfach nicht aus dem Mutterleib herauskommen.
Anfangs waren die Flure der Krankenstation noch voll von
Mitgliedern der Familie Rong und der Familie des Vaters,
aber mit der Zeit l6ste sich die Gruppe auf und es blieben
nur ein paar weibliche Bedienstete zuriick. Diese komplizier-
ten Wehen waren selbst fiir die standhaftesten Gemiiter zu
viel. Man ahnte, dass die Freude tiber die Geburt des Nach-
wuchses vom Entsetzen iiber den qualvollen Tod der Mutter
uiberschattet werden wiirde. Jeder hoffte auf ein Wunder, doch
die Geschichte steuerte unerbittlich auf eine gnadenlose Ent-
scheidung zu.
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Der alte Lilley war der Letzte, der im Krankenhaus auftauchte,
und er sollte der Letzte sein, der es verlief3. Bevor er ging, sagte
er: »Dieses Kind wird entweder ein Kaiser oder ein Ddmon.«

»Wahrscheinlich wird es gar nicht geboren werden, ant-
wortete der Arzt.

»Oh doch, das wird es.«

»Das glaube ich nicht.«

»Sie unterschdtzen sie. Das ist keine gewohnliche Frau.«

»Mag sein, doch ich verstehe etwas von Frauen, und wenn
dieses Kind geboren wird, ist es ein Wunder.«

»Wenn eine Frau Wunder vollbringt, dann sie.«

Mit diesen Worten wandte sich Lilley zur Tiir.

Der Arzt hielt ihn zuriick. »Bitte horen Sie mich an. Was
soll ich tun, wenn sie das Kind nicht zur Welt bringen kann?«

Der alte Lilley schwieg.

»Wen soll ich retten: die Mutter oder das Kind?«

Ohne zu zogern antwortete Lilley: »Die Mutter natiirlich.«

Doch was waren schon die Worte eines alten Mannes gegen
die Macht des Schicksals. Bei Tagesanbruch, nach einer weite-
ren Nacht in Wehen, war die Kraft der Mutter erschopft, und
sie wurde bewusstlos. Der Arzt brachte sie mit eiskaltem Was-
ser und einer zweifachen Dosis Aufputschmittel wieder zu
Bewusstsein, es war der allerletzte Versuch. Sollte ihre letzte
Anstrengung nicht ausreichen, war fiir den Arzt klar, dass sie
das Kind zugunsten des Uberlebens der Mutter aufgeben wiir-
den. Doch es kam anders. Rong Youyings Organe versagten,
aber das Kind wurde durch einen eilends vorgenommenen
Kaiserschnitt lebend zur Welt gebracht.

Dieses Kind hatte sich sein Lebensrecht teuer erstritten,
und schnell sprach sich herum, warum die Geburt so schwie-
rig gewesen war. Jeder, der das Neugeborene sah, war verbliiftt
iiber seinen ungeheuer groflen Kopf. Der Kopf seiner Mutter
schien dagegen winzig. Ein Kind mit einem solchen Kopf zu
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gebéren, noch dazu das erste und mit fast 40, musste zwangs-
laufig das Todesurteil fiir die Mutter bedeuten. Es war eine
Ironie des Schicksals, dass eine Frau, die in der Lage war, ein
tonnenschweres Dingsda in die Luft zu beférdern, sich ihrem
eigenen Fleisch und Blut geschlagen geben musste.

Nach seiner Geburt gab die Familie des Vaters dem Kind
zwar die Giblichen Namen - Geburtsname, Beiname, Kosename,
Ehrenname, die ganze Palette —, aber schnell war klar, dass sie
sich die Miihe hétten sparen konnen. Sein riesiger Kopf und die
verhdngnisvolle Geburt verschafften ihm einen sprechenden
Spitznamen: Teufelsschédel.

Teufelsschadel!

Teufelsschadel!

Man wurde nicht miide, ihn so zu nennen.

Teufelsschadel!

Teufelsschadel!

Verwandte und Freunde nannten ihn so.

Gott und die Welt nannte ihn so.

Bedauerlicherweise machte das Kind seinem Namen alle
Ehre und benahm sich auch wie ein rechter Teufel. Keine Fami-
lie in der Provinzhauptstadt war so wohlhabend wie Familie
Lin, ihre Ladenzeilen machten gut und gerne zwei Kilometer
der Hauptstrale aus. Doch je dlter der kleine Teufel wurde,
umso mehr schrumpfte das Familienvermdgen, immer wie-
der musste die Familie herhalten, um seine Spielschulden und
allerhand andere Vergehen zu begleichen. Hitte ihn nicht eines
Tages eine Hure mit dem Messer erstochen, wére Familie Lin
wohl nicht einmal das Dach tiber dem Kopf geblieben. Man
erzahlte sich, dass der Teufel schon mit zwolf Jahren zum
ersten Mal in kriminelle Machenschaften verwickelt gewesen
sei. Als er starb, war er gerade einmal 22, hatte ein Dutzend
Morde auf den Gewissen und unzihlige Frauen verfiithrt und
sitzen gelassen. Daneben hatte er einen Haufen Geld und eine
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ganze Ladenzeile verspielt. Man konnte nicht fassen, wie eine
so bemerkenswerte Frau, ein Genie, einen so bosartigen Sohn
hatte bekommen konnen.

Doch kaum sah sich Familie Lin endlich von den Machen-
schaften des Teufels erlost, tauchte eine mysteridse Frau auf,
die erneut Unrubhe stiftete. Niemand hatte sie je zuvor gesehen.
Sie kam von auflerhalb der Provinz und verlangte, das Fami-
lienoberhaupt zu sprechen. Ohne Umschweife kniete sie vor
ihm nieder, hielt sich den vorstehenden Bauch und klagte: »Ich
trage einen Lin in mir!« Den Lins war klar, dass es vieler Boote
bedurfte, um samtliche Frauen, die der Teufelsschadel verfiithrt
hatte, aufs Meer hinauszuschicken. Trotzdem war bislang noch
keine vor ihrer Tiir aufgetaucht und hatte behauptet, schwan-
ger zu sein. Da die Dame zudem aus einer anderen Provinz
stammte, erschien sie ihnen besonders fragwiirdig. Sie lieflen
sie kurzerhand hinauswerfen. Die Schwangerschaft tiberstand
diese grobe Behandlung, sehr zum Missfallen der fremden Frau.
Sie schlug sich mit der Faust auf den Bauch, um nachzuhelfen,
jedoch ohne Erfolg. Sie war so aufer sich, dass sie schreiend
auf der Strafle sitzen blieb. Schnell war sie von neugierigen
Passanten umringt. Mitleidig empfahl ihr ein Herr, es doch an
der Universitdt N zu versuchen, wo sich Mitglieder der Familie
miitterlicherseits finden. Also humpelte sie bis zur Universitit,
wo der alte Professor Lilley sie empfing. Der alte Lilley war ein
Mann von Prinzipien, und Gerechtigkeit ging ihm iiber alles.
Der Gedanke, dass dieser Frau Unrecht geschehen war, war
ihm unertraglich, und er lie3 sie bleiben. Am néichsten Tag
rief er seinen Sohn Rong Xiaolai, auch Lilley Junior genannt,
zu sich und befahl ihm, die Frau in seinen alten Heimatort
Tongzhen zu bringen, der zur Halfte aus dem riesigen Anwesen
der Rongs bestand. Dicht wie Fischschuppen reihten sich die
Dicher der vielen dazugehorigen Gebdude aneinander, doch
es hatte bereits ein schleichender Verfall eingesetzt. An den
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kahlen Stellen der Stiitzpfeiler und Dachtraufen konnte man
ablesen, wie die Zeiten sich dnderten: Nachdem der alte Lilley
in der Provinzhauptstadt die Akademie gegriindet hatte, waren
ihm viele Familienmitglieder dorthin gefolgt, und damit waren
die besten Tage des alten Familienanwesens voriiber. Kaum
einer der jiingeren Familienmitglieder, die zum Studium in die
Stadt gezogen waren, zeigte Interesse an einer Riickkehr in die
Provinz, um sich dort um das Familiengeschift zu kiimmern.
Die Aussichten standen ohnehin nicht besonders gut. Seitdem
der Staat das Salzmonopol fiir sich beanspruchte, waren die
Rongs um ihre wichtigste Einnahmequelle gebracht worden.
Und diese Entwicklung beeinflusste selbstverstindlich die
Interessen der an der Akademie eingeschriebenen Rongs: Sie
studierten lieber Naturwissenschaften und Philosophie, als
sich fiir das Geschift und ein Leben als Kaufleute zu begeis-
tern. In ihrem Elfenbeinturm scherte sie der Zusammenbruch
des Familienunternehmens und ihre triiben Zukunftsaussich-
ten wenig, sie lieflen es zu, dass innerhalb eines Jahrzehnts
der einstige Reichtum der Familie praktisch zu einem Nichts
geschmolzen war.

Uber die Ursachen dieses Niedergangs schwieg man sich
diskret aus. Wer es wissen wollte, der musste nur das Schild
lesen, das tiber dem Eingang des alten Anwesens prangte. In
fiinf goldenen Schriftzeichen stand da: Den grofSziigigen Unter-
stiitzern der Nordexpedition. Der Hintergrund war folgender:
Offensichtlich war Lilley Senior so beeindruckt von den Spen-
denaktionen der Studenten zur Unterstiitzung der Nationalen
Revolutionsarmee beim Einzug in C gewesen, dass er nach
Tongzhen gegangen war, um dort die Hafenlager und die Halfte
der Geschifte, die der Rong-Klan iiber viele Generationen hin-
weg aufgebaut hatte, zu verkaufen. Von dem Erlos erwarb er
eine Bootsladung voller Munition fiir die Nordexpedition und
wurde dafiir mit dieser Gedenktafel belohnt. Die Rongs galten
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dank dieser Aktion fortan als grofie Patrioten. Leider wurde der
berithmte General, von dem die Inschrift stammte, nur wenig
spater zum gesuchten Verbrecher und musste vor der Kuomin-
tang-Regierung fliichten, womit die Gedenktafel ihren Glanz
einbiif8te. Die Regierung bot den Rongs an, die Tafel durch eine
mit derselben Inschrift und derselben Grofe, aber der politisch
korrekten Kalligrafie eines anderen, zu ersetzen, was der alte
Lilley rundweg ablehnte. Damit war ein endloser Zwist zwi-
schen den Rongs und der Regierung vorprogrammiert, es war
unmoglich, geschiftlich wieder auf die Beine zu kommen. Lilley
Senior waren die Geschifte egal, er wollte seine Gedenktafel
behalten. »Nur iiber meine Leiche!«, war seine Antwort auf
jeden Versuch, sie zu entfernen.

Und die Rongs wurden immer drmer.

Thr altes Anwesen, einst erfiillt von der lebendigen Geschit-
tigkeit seiner Bewohner, lag nun desolat und still da. Die
wenigen Personen, die man dort noch ein- und ausgehen sah,
waren zumeist alteren Semesters, auffallend mehr Frauen als
Minner und mehr Diener als Herren. Der Verfall war nicht
aufzuhalten. Je weniger Menschen dort lebten, insbesondere
jiingere, desto grofler und stiller wirkte das Anwesen. Immer
mehr Vogel nisteten in den Baumen, Spinnen webten Netze
vor den Tiiren, die sich im Dunkeln verlierenden Wege waren
von Unkraut iberwuchert, die Ziervogel flogen davon, der
kiinstlich angelegte Hiigel wuchs zu einem echten an, der Blu-
mengarten verwilderte und die Hinterhofe wurden zur Rum-
pelkammer. Hatte man das Anwesen der Rongs frither als ein
elegantes und farbenfrohes Gemailde bezeichnen kdnnen, so
glich es jetzt, auch wenn noch etwas von den Farbpigmenten
erhalten war, immer mehr einer groben Skizze, die unter dem
vollendeten Werk hervortrat. Es gab kaum einen besseren Ort,
um eine mysteridse, anonyme Frau von dubioser Herkunft zu
verstecken.
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Lilley Junior zerbrach sich den Kopf dartiber, wie er Herr
und Frau Rong dazu bringen konnte, die Frau bei sich auf-
zunehmen. Samtliche Vertreter der siebten Generation von
Rongs waren tot, mit Ausnahme von Lilley Senior, der fern in
der Provinzhauptstadt lebte. Damit waren Herr und Frau Rong
die unanfechtbaren Oberhdupter des Rong-Klans in Tongzhen.
Herr Rong war mittlerweile schon fortgeschrittenen Alters und
hatte einen Herzinfarkt hinter sich, der ihn zermiirbt und bett-
ldgerig gemacht hatte. Er war nur noch ein Schatten seiner selbst,
die Macht lag schon seit geraumer Zeit ganz in den Hianden
seiner Frau. Sollte das Baby im Bauch dieser Frau tatsachlich
das des Teufelsschidels sein, dann waren Herr und Frau Rong
sein Onkel und seine Tante. Weshalb sie ihn nicht unbedingt
lieben mussten. Wohl wissend, dass Frau Rong eine {iberzeugte
Buddhistin war, keimte in Lilley Junior eine Idee. Er brachte
die Fremde in Frau Rongs Gebetszimmer, um dort, umgeben
vom Duft der Réucherstabchen und dem Klang ihres rhythmi-
schen Klopfens auf einen holzernen Fisch, ein Gesprich mit ihr
anzufangen. Frau Rong fragte: »Wer ist sie?«

»Eine Frau.«

»Wenn du mir etwas zu sagen hast, dann heraus mit der
Sprache. Ich méchte in Ruhe meine Sutren rezitieren.«

»Sie ist schwanger.«

»Ich bin kein Arzt. Was habe ich damit zu tun?«

»Sie ist eine iberzeugte Buddhistin und nicht verheiratet; sie
istim Nonnenkloster aufgewachsen. Im vergangenen Jahr ist sie
ins Putuo-Gebirge gepilgert, um dort zu der Buddhastatue zu
beten. Als sie zurilickkam, hat sie entdeckt, dass sie schwanger
ist. Glaubst du ihr?«

»Was dndert das, ob ich ihr glaube oder nicht?«

»Nun, wenn du ihr Glauben schenken konntest, wérst du
vielleicht bereit, sie bei euch aufzunehmen.«

»Und wenn ich ihr nicht glaube?«
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»Wenn du ihr nicht glaubst, setze ich sie vor die Tiir.«

Frau Rong verbrachte eine schlaflose Nacht. Buddha schien
ihr bei ihrer Entscheidung nicht helfen zu konnen. Um die Mit-
tagszeit tat Lilley Junior so, als wolle er die Frau nun endgiiltig
aus dem Haus werfen. Frau Rong traf ihre Entscheidung. »Sie
bleibt. Gesegnet sei der Name des hochsten Buddha.«






I
DIE BURDE






Zwei Jahre lang habe ich meine Ferien damit verbracht, per
Bahn durch den Stidden Chinas zu reisen, um mit den 51 noch
lebenden Zeugen dieser Ereignisse zu sprechen. Erst, nachdem
ich Tausende Seiten von Notizen zusammenhatte, fihlte ich
mich bereit, mit diesem Buch zu beginnen.

Der Siiden ist anders. Das wurde mir erst nach meinen
ausgiebigen Reisen in dieser Gegend klar. Wie nach meiner
Ankunft im Siiden jede meiner Poren zum Leben erwachte, war
eine tiefgreifende Erfahrung - ich atmete tief durch, genoss
jede Minute, spiirte, wie sich meine Haut gléttete, mein Haar
schwirzer und glianzender wurde. Es sollte unschwer zu ver-
stehen sein, warum ich mich entschieden habe, mein Buch im
Stiden zu schreiben — weniger leicht verstandlich ist, warum
sich mit meinem Umzug auch mein Schreibstil verdndert hat.
Ich spiirte deutlich, wie die sanfte Brise des Siidens mir den Mut
und die Geduld zum Schreiben verlieh, die mir zuvor oft gefehlt
hatten. Gleichzeitig nahm meine Geschichte neue Wendungen,
sie wuchs jetzt wild und tippig wie die Bdume des Siidens. Noch
ist der Protagonist nicht in Erscheinung getreten, aber keine
Sorge, es wird nicht mehr lange dauern. In gewisser Weise ist
er auch langst da, Sie haben ihn blof8 noch nicht bemerkt. Wie
ein junger Schofiling in einem Reisfeld, den man unter der gut
bewdsserten Erde noch nicht sehen kann.

Mebhr als 20 Jahre waren vergangen, seit die auflergew6hn-
liche Rong Youying unter unvorstellbaren Qualen ihren teuf-
lischen Sohn mit dem grofSen Kopf geboren hatte. Jedermann
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hatte gehofft, dass so etwas nie wieder vorkommen werde.
Einige Monate nach dem Einzug der mysteriésen Frau bei den
Rongs jedoch wiederholte sich die Geschichte. Da sie um eini-
ges jlinger war, hatten ihre Schreie doppelt so viel Verve, sie
klangen wie das grelle Gerdusch eines Messers am Schleifstein.
Sie gellten durch das verdunkelte Haus, lieflen die Flammen
der Ollampen tanzen, bis es selbst dem schwerhérigen Herrn
Rong die Eingeweide zusammenzog. Eine Hebamme nach der
anderen miihte sich, manchmal gingen sie nur kurz in das Zim-
mer, um die Laken zu wechseln, waren aber jedes Mal, wenn sie
herauskamen, mit dem Geruch von Blut behaftet und mit roten
Spritzern tibersdt wie ein Metzger. Das Blut tropfte vom Bett
auf den Boden und lief weiter, bis unter der Tiirschwelle hin-
durch. Draufien drang es in die Ritzen zwischen den dunklen
Steinen auf den Pfaden, sickerte hinab zu den Wurzeln der alten
Pflaumenbiume, die zwischen dem Unkraut und den Weiden
wuchsen. Diese Pflaumenbaume galten langst als abgestorben,
doch in jenem Winter schlugen sie unerwartet wieder aus - sie
hatten sich am Blut gendhrt, hief3 es. Als die Biume im Januar
zu blithen begannen, war die mysteriose Frau lingst tot und
ihre Seele davongeflogen, um als hungriger Geist kahle Gebirgs-
landschaften heimzusuchen.

Alle, die dabei gewesen waren, hielten es beinahe fiir ein
Waunder, dass die Fremde das Kind iiberhaupt hatte zur Welt
bringen kénnen. Und wenn auch die Mutter diese Geburt
iberlebt hitte, wére das noch erstaunlicher gewesen. Doch
so kam es nicht — das Kind wurde geboren, die Mutter starb
an einem Blutsturz. So viele Wunder auf einmal gibt es nicht.
Dariiber machte man sich auch weniger Sorgen. Gravieren-
der war die schreckliche Entdeckung, dass das Neugeborene,
von Blut und Plazenta gereinigt, dem Teufelsschéddel glich wie
ein Ei dem anderen: Das dichte Haar, der riesige Kopf - bis
hinunter zum Mongolenfleck iiber den Pobacken war die Ahn-
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lichkeit verbliiffend. Lilley Junior stand da wie ein Betriiger.
Es war nun offensichtlich, dass das mysteriose Baby, das seine
Mutter angeblich wéihrend einer Pilgerfahrt empfangen hatte,
die illegitime Brut eines Morders war, die Frucht seiner vielen
Beziehungen. Hitte Frau Rong nicht eine gewisse Ahnlichkeit
mit seiner Grofimutter entdeckt, dem geheiligten Fraulein
Abakus Lilley, hitte sie das Kind am liebsten irgendwo in der
Wildnis ausgesetzt. So aber wurde der Junge auf dem Anwesen
der Familie grofigezogen. Wirklich gliicklich war keiner von
ihnen mit dem Kind, sie betrachteten es nicht einmal als echtes
Familienmitglied.

Lange nannte den Knaben niemand anders als »Todes-
ddmonc«. Die beiden Diener, in deren Obhut die Rongs das Kind
gegeben hatten, waren schon ziemlich betagt und nannten das
Kind nur ungern bei diesem Namen, der klang, als sei es gekom-
men, um sie zu holen. Seit Langem schon wollten sie das Kind
anders nennen. Zuerst hatten sie sich selbst einen Namen tiber-
legt — einen Kindernamen, wie er eben im Dorf #iblich war -,
aber keiner wollte so recht funktionieren. Die Leute akzep-
tierten den Namen einfach nicht. Es graute die beiden Alten,
wenn die Nachbarn den Kleinen stindig » Todesddmon« riefen,
es verursachte ihnen Albtraume. Eines Tages, als Mr Stranger
zufillig vor ihrer Tiir vorbeikam, baten sie ihn hoflich herein, in
der Hoftnung, dass er dem Kind einen besseren Namen geben
konne, einen, mit dem jeder leben konnte. Mr Stranger war
der Fremde, den man viele Jahre zuvor ins Haus geholt hatte,
um Grofimutter Rongs Traume zu deuten. Die alte Dame hatte
ihn sehr bewundert, viele der wohlhabenden Minner im Ort
jedoch waren ihm nicht wohlgesonnen. Einmal hatte er, unten
bei den Docks, den Traum eines reichen Teehindlers aus einer
Nachbarprovinz in unvorteilhafter Weise gedeutet und war
dafiir mit einer Tracht Priigel belohnt worden. Sie brachen
ihm beide Arme und Beine, aber das war noch nicht alles: Er
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