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1JO LENDLE · JAN BRANDT
Vorwort

Das Erzählen vom Krieg ist ein Ursprungsmotiv der Weltliteratur. Homers 

Ilias hebt – in Raoul Schrotts Übertragung – an mit den Zeilen: »von der bit-

ternis sing, göttin – von achilleús, dem sohn des peleús / seinem verfluchten 

groll, der den griechen unsägliches leid brachte / und die seelen zahlloser krie-

ger hinab in das haus des hades sandte.« Mit einem Krieg setzt in Herodots His-

torien die antike Geschichtsschreibung ein: »Bei den Persern nun sagen die 

Geschichtskundigen, Phönizier seien des Streites Urheber gewesen.« Aischy-

los dramatisiert in seiner ältesten erhaltenen Tragödie den Zug der Sieben 

gegen Theben. Julius Caesar begründet mit seinen Schlachtbeschreibungen 

vom Gallischen Krieg und vom Bürgerkrieg die militärischen Memoiren. Und 

so geht es weiter von Gattung zu Gattung, von Jahrhundert zu Jahrhundert, 

von Sprache zu Sprache, vom Epos zum Drama, vom Gedicht zum Roman. 

»Wir sindt doch nuhmer gantz  / ja mehr den gantz verheret!«, heißt es in 

Andreas Gryphius’ während des Dreißigjährigen Krieges entstandenem So-

nett Threnen des Vatterlandes. Und in Hans Jakob Christoffel von Grimmels-

hausens wenig später verfasstem Roman Der Abentheurliche Simplicissimus 

Teutsch wird der Krieg zum Bildungsinstrument, zur harten Schule des Le-

bens, ein Motiv, das sich auch in jüngeren Texten findet: »Der Zug hielt in Ba-

zancourt, einem Städtchen der Champagne. Wir stiegen aus. Mit ungläubiger 

Ehrfurcht lauschten wir den langsamen Takten des Walzwerks der Front, einer 

Melodie, die uns in langen Jahren Gewohnheit werden sollte. Ganz weit zer-

floß der weiße Ball eines Schrapnells im grauen Dezemberhimmel. Der Atem 

des Kampfes wehte herüber und ließ uns seltsam erschauern. Ahnten wir, daß 

fast alle von uns verschlungen werden sollten an Tagen, in denen das dunkle 

Murren dahinten aufbrandete zu unaufhörlich rollendem Donner – der eine 

früher, der andere später?« Mit diesen Worten beginnt Ernst Jüngers Bericht 

In Stahlgewittern, in dem er seine eigenen Erfahrungen während des Ersten 

Weltkrieges verarbeitet. Vor hundert Jahren lag er zusammen mit Millionen 

anderen Soldaten in den Schützengräben – und seine Darstellung des Krieges 

machte in den Zwanzigerjahren die ästhetische Auseinandersetzung mit dem 

Extremen zu einem literarischen Massenphänomen: von Arnold Zweigs »Der 

Streit um den Sergeanten Grischa« über Ludwig Renns »Krieg« und Ernst 
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Glaesers »Jahrgang 1902« bis zu Erich Maria Remarques »Im Westen nichts 

Neues«. Und dann kamen Anna Seghers und Wolfgang Borchert, Heinrich 

Böll und Paul Celan, Günter Grass und Alexander Kluge, W. G. Sebald und 

Walter Kempowski und erzählten von einem neuen, noch grausameren Krieg. 

Generationen von Schriftstellern wurden durch die Kriege des 20. Jahr-

hunderts geprägt, sei es, weil sie die Kampfhandlungen und Zerstörungen, das 

Morden, Foltern, Vergewaltigen, die Verwundungen an Leib und Seele selbst 

miterlebt hatten, an der Front oder daheim, im Konzentrationslager, im Exil 

oder in Gefangenschaft, sei es, weil sie die Nachwirkungen des Schreckens an 

ihren Geschwistern, Eltern und Großeltern wahrnahmen und das Schweigen 

oder Sprechen über jene Ereignisse sie zu neuen Schreibweisen führte. 

Für die jüngere Generation in Mitteleuropa dagegen war der Krieg oft nicht 

mehr als ein Phantom. Er fand im Geschichtsunterricht statt, in den Nachrich-

ten aus fernen Ländern oder als abstrakte Gefahr im Kalkül der Abschre-

ckungspolitik – bis sich mit dem Zusammenbruch der Sowjetunion auch die 

Angst vor einem Atomkrieg legte. Ein Vierteljahrhundert später ist das Gefühl 

der Bedrohung zurück. Und noch ehe die alten, familiären Erfahrungen aufge-

arbeitet sind, brechen schon wieder neue Kriege aus. »Die Schriftsteller kön-

nen nicht so schnell schreiben«, schrieb Bertolt Brecht einmal, »wie die Re-

gierungen Kriege machen; denn das Schreiben verlangt Denkarbeit.«

Über den Krieg muss immer wieder gesprochen werden, weil er unser Da-

sein auflöst, zerstört, in Frage stellt und radikal verändert. Als kollektives Er-

eignis stiftet er – je nach Alter – neue Identitäten, eine andere Gesellschaft. 

Einerseits hebt er Milieu-, Religions- und Klassengrenzen auf, andererseits 

vertieft er soziale Spaltungen. In jedem Fall setzt er einen narrativen Rahmen 

mit Anfang, Höhepunkt und Ende, nachdem nichts mehr so sein kann, wie 

es zuvor gewesen war. Für die einen ist der Krieg das Unsagbare, das dennoch 

gesagt werden muss, für andere ein Imperativ, das Andenken an die Opfer zu 

ehren, die Täter zu benennen, das Trauma zu überwinden.

All das spiegelt sich heute in der deutschsprachigen Literatur. Sie ist rei-

cher geworden durch Bücher von Autoren, die vor Krieg und Kriegsfolgen 

geflohen sind, und von solchen, die Krisenregionen besucht haben. Und in-

dem wir Texte von Schriftstellern aus der Ukraine, aus Syrien oder Afghanis-

tan lesen, spüren wir das Herz der Finsternis schlagen und bekommen eine 

Ahnung davon, was es heißt, alles zu verlieren: die Kultur, die Freiheit, das 

Recht, die Wahrheit, das Leben.
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Die langen hellen Tage

Vor einigen Monaten saß ich nach der Filmvorführung von Die langen hellen 

Tage im Vorhof des Hamburger Kinos 3001, trank Wein und tauschte meine 

Filmeindrücke mit anderen Georgierinnen meiner Generation aus, die sich 

alle dort zusammengefunden hatten, um sich den georgisch-deutschen Film 

über eines der düstersten Kapitel der jüngeren georgischen Geschichte anzu-

sehen. Es ist ein schöner, auf eine eigenwillige Art und Weise leiser und da-

durch nicht minder intensiver Film des Regie-Duos Nana Ekvtimishvili und 

Simon Groß und behandelt das Erwachsenwerden zweier Teenagermädchen 

in den Neunzigern, inmitten der Sezessionskriege, der totalen Anarchie, der 

Inflation, der ununterbrochenen Gewalt und des kompletten Werteverlusts 

einer Gesellschaft.

Georgien hat einen sehr hohen Preis für die lang ersehnte Freiheit zahlen 

müssen. Als 1989 die Menschenmassen auf die Straßen stürmten, nach knapp 

siebzig Jahren Sowjetherrschaft nach Freiheit schreiend, wusste noch keiner 

so recht, wie diese Freiheit zu schmecken und vor allem, wie sie auszusehen 

hatte. Man wollte einfach nur frei sein und den übermächtigen Vater Kreml 

ein für alle Mal hinter sich lassen. Aber der Vater nahm seinem Lieblings-

sohn – denn diese Rolle spielte und bediente Georgien für viele Jahrzehnte 

vorbildlich – diesen Freiheitsdrang übel, viel übler, als bei den anderen ab-

trünnigen Kindern. 

Blutig begann der Weg zu einer damals noch recht romantischen Vorstel-

lung von Freiheit, als am 9. April 1989 überwiegend Studenten und junge 

Menschen den Regierungspalast in Tiflis umzingelten und russische Panzer 

von allen Seiten den Rustaveli-Boulevard hinunterrollten, die Menge um-

schlossen und russische Soldaten mit Macheten und Spaten auf sie losgin-

gen. Zwanzig Menschen ließen auf dieser Demonstration ihr Leben. (Wenn 

ich anfange, über den Begriff Krieg nachzudenken, kommt mir als allererste 

Erinnerung der mit roten Tulpen gesäumte Rustaveli-Boulevard in den Sinn, 

den ich täglich auf dem Schulweg passieren musste und wo man noch Tage 

und Wochen nach der Demonstration zwischen dem Blumenmeer hier und 

da Blutflecken erkennen konnte.)

Blutig ging der Weg weiter – zwischen den verfeindeten Lagern der Natio-
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nalisten, Kommunisten, Liberalen, Privatarmeen, Dissidenten, Kriminellen 

und immer und immer wieder zwischen Russland und Georgien. Und als 1991 

die lang ersehnte Unabhängigkeit und somit auch ein Stück dieser Freiheit 

endlich Einzug in das Land hielt, war jedwede romantische Verklärung dieses 

Begriffs verschwunden, mitsamt jeder Illusion, dass Georgien es schaffen 

würde, friedlich, zielorientiert, vom großen Übervater endlich in Ruhe gelas-

sen, seinen Weg zu einer Demokratie zu gehen.

Zuerst folgte ein Bürgerkrieg mitten in der Hauptstadt, Silvester wurde 

aus Kalaschnikows geschossen (somit hatte sich das obligatorische Feuer-

werk erübrigt), mit Chaos, Inflation, wirtschaftlichem Kollaps, Gewalt als 

Normalfall, Raubüberfällen, Stromausfällen, Kälte und Dunkelheit ging es 

weiter, um anschließend in zwei Kriege in Abchasien und Ossetien (natürlich 

vom Übervater unterstützt und mitgestaltet) mit Abertausenden Vertrie-

benen und Toten zu münden. 

Zurück zum lauen Sommerabend im Vorhof des Kinos 3001 im Hamburger 

Schanzenviertel. Dort saßen wir alle und tauschten uns über unsere Filmein-

drücke aus. Die meisten der Georgierinnen kannte ich nicht, wir hatten uns 

erst an jenem Abend kennengelernt, aber uns alle einte eine Gemeinsamkeit: 

Wir alle waren Migranten – Exilanten, je nachdem, wie man es sieht. Natür-

lich befanden sich an unseren Tischen – die wir anschließend alle zusammen-

geschoben hatten – auch deutsche Freunde, teils einander bekannte und teils 

einander unbekannte Frauen (ja, zum Schluss blieb eine reine Frauenrunde 

übrig), und auch sie beteiligten sich eifrig an unserem Gespräch. 

Recht schnell ließen wir die Filmfiguren hinter uns und begannen über 

unsere persönlichen Erinnerungen aus eben jenen Jahren zu uns sprechen: 

»Weißt du noch, wenn der Strom ausfiel, tagelang, und wie dann im gan-

zen Land ein ohrenbetäubendes ›Fickt euch‹ zu hören war?« 

»Weißt du noch, wie die Leute immer die Benzinschläuche dabeihatten, 

falls mal wieder das Benzin ausging?« 

»Musstet ihr auch der Reihe nach zum Heizen Kerosin oder Holz in die 

Schule mitbringen?« 

»Weißt du noch, wie die kleinen Jungs im Schulhof mit den Makarows 

spielten?« 

»Wurden deine Eltern auch mal überfallen?« 

»Ja, ja, genau, bei uns wurde auch zwei Mal eingebrochen.« 



5Die langen hellen Tage

»Und sind auch viele, die du kennst, als Drogenabhängige aus dem Krieg 

zurückgekommen?« 

Und so weiter und so fort. 

Das Merkwürdige war nur, dass dieses Gespräch sehr aufgeregt, von lau-

tem Gelächter begleitet verlief. Trotz der recht bedrückenden Erinnerungen 

(und dass so manche grausame dabei waren, konnte man an den Gesichtern 

unserer deutschen Freunde mehr als deutlich erkennen) war die Stimmung 

ausgelassen, gar feierlich. Vielleicht war es das Fest der Überlebenden, viel-

leicht feierten wir die Sommernacht, das Zusammensitzen, das zufällige und 

durch die Anonymität umso enthemmtere Miteinander. 

Anderseits fiel mir auf, dass unsere Gruppe sich irgendwann zu teilen be-

gann – zum einen wir, die Georgierinnen, mit unseren, für Außenstehende 

kaum fassbaren Erinnerungen, und zum anderen die Deutschen, deren Erin-

nerungen aus den Jugendtagen sich radikal von unseren unterschieden. Sie 

wurden immer schweigsamer, immer irritierter, nicht wissend, wie sie mit 

unseren Erzählungen umzugehen hatten. 

Damals, an diesem Tisch sitzend, habe ich mich wieder einmal gefragt, 

wie man vom Krieg als solchem spricht. Und vor allem, ob er als solches 

überhaupt existiert. Vielmehr ist er – wenn er einmal stattgefunden und das 

Leben der Menschen für immer gezeichnet und ihre Biografien verzerrt hat – 

trotzdem Teil eines Lebens. Eines ganzen Lebens. Er mag zwar eine gravie-

rende Zäsur sein, ein Punkt, der das Leben in ein Davor und Danach teilt, 

aber er ist nie als solches zu beschreiben. 

Obwohl allein in meinem Geburtsland, seit ich auf der Welt bin – ich bin 

Jahrgang 1983 –, vier Kriege stattgefunden haben, kann ich sie nicht unter 

dem allgemeingültigen Begriff Krieg zusammenfassen, auf dieser Ebene bleibt 

er sogar für mich abstrakt, er bleibt etwas, was im Fernsehen stattfindet, et-

was, was langsam aus den Bildschirmen hinauskriecht, aber trotzdem nicht 

greifbar wird.

Als ich vor einigen Jahren in Berlin mit einer tschetschenischen Frau am 

Tisch zusammensaß, die beide Tschetschenienkriege zwar überlebt, aber 

einen Großteil ihrer Familie dabei verloren hatte, und die dann anfing, von 

ihren Erfahrungen zu berichten und mir erzählte, wie sie sich selbst zum 

Scharfschützen hatte ausbilden lassen, um sich und den übriggebliebenen 

Rest ihrer Familie verteidigen zu können – fühlte ich mich fremd und unbe-
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teiligt. Ich wusste nichts zu erwidern, ich wusste nichts mit ihren Bildern an-

zufangen, in meinem Kopf verwandelten sie sich in eine Abstraktion, wieder 

einmal waren es fremde Bilder, es war ein fremder Krieg, und das, obwohl ich 

mich gut daran erinnern kann, wie damals etliche Tschetschenienflüchtlinge 

nach Georgien kamen und einige Jahre Seite an Seite mit uns gelebt haben. 

Wir bemitleideten sie, wir sagten ihnen, wie sie in der Stadt zurechtkommen 

konnten, wir unterhielten uns mit ihnen in Treppenhäusern über das Wetter 

und die Kinder, aber mehr auch nicht. Auch die Flüchtlinge aus Abchasien 

und Ossetien, die damals in Strömen in die Hauptstadt kamen und teils in 

heruntergekommenen Hotels und später in endlosen Lagern außerhalb der 

Stadt untergebracht wurden, selbst Georgier, blieben Fremde. Wir waren 

nicht fähig, ihre Erfahrungen zu teilen. Nicht einmal mit dem Wissen, dass 

sie die Überlebenden unseres eigenen Krieges waren. 

Wir lebten Seite an Seite, und doch hatten wir einander nichts zu sagen. 

So ist es immer mit fremden Kriegen. Zumindest geht es mir so, und ich 

wage zu behaupten, dass es den meisten Menschen ähnlich ergeht. Deswegen 

kann man auch Nachrichten über die Ukraine, über Syrien schauen, mit dem 

Kopf schütteln und sich ein paar Sekunden später die Nutella-Werbung an-

sehen, ohne gleichzeitig einen Lach- oder Weinkrampf zu kriegen. Man baut 

sich einen Schutzwall, man verschanzt sich in den behüteten Höhlen des ei-

genen Verstands, man tut diese Bilder ab, indem man sie in ein Archiv mit der 

Überschrift: Fern & Fremd schiebt. Genauso wie man es in der eigenen Fan-

tasie nicht schafft, die Zahlen von Opfertoten, von Tausenden, Hundertau-

senden, gar Millionen Menschen zu einzelnen Geschichten, zu einer unvor-

stellbaren Summierung an Einzelschicksalen zu formen.

Auch an jenem Sommerabend im Hof des Kinos 3001 spaltete sich unsere 

Einheit in zwei Lager. Der erste Teil waren wir, die Berichtenden, und der 

andere Teil waren sie, die Zuhörer. In diesem Fall erschufen wir durch un-

sere Geschichten in ihren Augen die Fernsehbilder, und egal wie sehr wir 

uns bemühten, unsere Erfahrungen teilbar zu machen, es wollte uns nicht 

gelingen. Schließlich berichteten wir von einem fremden Land, von ei-

nem fremden Krieg. Und am deutlichsten war die Differenz an den Stim-

mungstemperaturen spürbar: Je heiterer wir wurden, desto bedrückter 

wirkten unsere Zuhörer zu sein. Womöglich dachten sie, dass unsere in

adäquate Heiterkeit unserem exotischen Land geschuldet war, samt seinen 
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aberwitzigen Geschichten, als Ausdruck eines kollektiven Traumas. Ich weiß 

es nicht …

Und doch wollte ich an jenem Abend nicht so leicht kapitulieren, diese 

Differenzen nicht so einfach hinnehmen. Womöglich erwachte in mir eine 

Art beruflicher Ehrgeiz, womöglich wollte ich unbedingt, dass man uns ver-

stand, dass man uns weder in die Schublade Trauma noch in die der Exoten 

steckte, auch wollte ich keineswegs die Reaktion hervorrufen, die sich so oft 

einstellt, wenn man von solchen Erfahrungen spricht: Betroffenheit, betrete-

nes Schweigen und das Gefühl (zumindest auf der westlichen Seite), man 

habe kein Recht, von seinen Schmerzen oder Ängsten zu sprechen, denn die 

seien ja »nichts im Vergleich«. Stattdessen fragte ich mich unentwegt, wo 

denn unsere Gemeinsamkeit liegen könne. 

Aber wie erzählt man vom Krieg? Wie beschreibt man ihn? Ab wann hört 

ein Krieg auf, fremd zu sein – und wird zum eigenen?

Sind es die immer wiederkehrenden und uns mehr und mehr abstump-

fenden Bilder von Bomben, Leichen, Blut und apokalyptischen Landschaften 

der Geisterstädte? 

Nein, anscheinend nicht. 

Denn sonst hätte ich mit der tschetschenischen Frau damals in Berlin viel 

mehr gemeinsam haben müssen, und auch in unserer Kinorunde hätten die 

Differenzen nicht so deutlich spürbar sein dürfen. 

Den anderen lauschend, stellte ich mir immer wieder diese Frage und er-

innerte mich sehr genau an den Moment, an dem ich zum ersten Mal diese 

Grenze zwischen einem abstrakten, fremden Krieg und dem eigenen durch-

brach. 

Es war 2008, als mich während eines Urlaubs in Georgien plötzlich die 

Nachricht weckte, Russland würde uns bombardieren, und ich die ersten 

zwei Tage in einem somnambulen Zustand verbrachte, mein Kopf weigerte 

sich, diese Information als Realität zu akzeptieren. 

Ja, es gibt diese Grenze. Und diese Grenze kann sehr leicht überschritten 

werden, und dafür muss man nicht unbedingt in der Kampfzone sitzen und 

die Schüsse hören. Diese Grenze befindet sich in unseren Köpfen. Diese 

Grenze ist nicht mehr existent, sobald wir diesem schwer fassbaren Begriff 

das Attribut fremd oder fern entziehen. 

Denn damals, als ich in den Augustkriegstagen 2008 mit einigen Freunden 

Decken und Anziehsachen in ein Schulgebäude brachte, da neue Flüchtlings-
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wellen erwartet wurden, waren die Flüchtlinge keine fremden Menschen mehr. 

Sie waren da, inmitten meiner Realität, ich konnte ihre Existenz nicht mehr 

verdrängen.

Ich glaube, diese Grenze zu passieren, sie zu zerstören, ist nur dann mög-

lich, wenn man sie sich zu eigen macht, wenn man sie persönlich nimmt, 

wenn man sie an sich ranlässt. 

Und trotz der Unmöglichkeit, die mir beim Versuch der Beschreibung 

des Begriffs Krieg immerzu gewahr wird, glaube ich daran, dass er nur durch 

persönliche Geschichten erlebbar und erfahrbar gemacht werden kann, nur 

durch Worte und Erinnerungen, die an das Urmenschliche heranreichen und 

erst dadurch die aufrichtige Empathie hervorbringen können. Keine Empa-

thie aus einem schlechten Gewissen heraus oder aus einer verlegenen Betrof-

fenheit, eine Empathie, die einzig der Erkenntnis dient, dass wir alle Men-

schen sind, allzeit zu allem bereit, dass unsere Existenz äußerst fragil ist, jede 

Sekunde bedroht, und dass das Fremde in Sekundenschnelle zu etwas Eige-

nem werden kann. 

Ja, 2008 war ich kein Kind mehr. Ich erlebte alles sehr bewusst, ohne mich in 

einen Schutzraum zurückzuziehen, ein Schutzraum, der uns damals in den 

Neunzigern umgab, als wir diese Erfahrungen machten, und den man unter 

dem Wort Kindheit zusammenfassen kann, der uns später in diese Heiterkeit 

versetzte. Es muss auch genau dieser Schutzraum gewesen sein, der das Regie-

Duo dazu brachte, ihren Film über diese schreckliche Zeit des Zerfalls mit 

Die langen hellen Tage zu betiteln. 

Auch unsere Tage waren damals lang und hell. Und obwohl unsere Reali-

tät alles andere als hell war, blieben wir in unserer eigenen Helligkeit, in die-

ser Heiterkeit. Es war eine Herausforderung, ein Abenteuer, in jenen Tagen 

groß zu werden – und dass wir es geschafft hatten, daran erfreuten wir uns, 

als wir nach der Filmvorführung zusammensaßen. Wir alle hatten diesen 

Schutzraum besessen, unabhängig von unserer Herkunft, und waren ihm ei-

nes Tages alle entwachsen. Und ich wollte unbedingt, dass unsere Heiterkeit 

auch den anderen Teil der Runde erfasste. 

So fing ich an, von meiner Kindheit zu erzählen, diesmal linear, und ich 

konzentrierte mich nicht nur auf die Schrecken jener Zeit, andere schlossen 

sich mir an, nicht mehr nur die Georgierinnen. Wir teilten unsere Erinne-

rungen, die alle verschieden waren und doch verschieden ähnlich, wir alle 
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hatten unsere Kriege beim Erwachsenenwerden ausgefochten, wir alle ent-

deckten Gemeinsamkeiten mit den beiden Filmfiguren – unabhängig davon, 

ob diese Kindheit nun in Deutschland oder in Georgien verlaufen war. 

Wir alle hatten unsere langen hellen Tage gehabt, das konnte uns kein 

Krieg nehmen. Und plötzlich machte es uns alle heiter und froh, dass wir so 

viele Jahre später durch Zufall zusammengefunden hatten und sie zu teilen 

imstande waren.
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Zwei Gedichte

klage um goliath

I

wer hält die winde ab mit breitem rücken?

wer hängt den leuchter auf im krönungssaal?

wer muß sich, wenn die schwalben fliegen, bücken?

wer wischt den staub vom obersten regal?

wer kann, wenn er sich streckt, sogar die sterne

in ihre fassung schrauben, brüllt und flucht,

selbst wenn er flüstert? wer sieht in der ferne

schon morgens, wer ihn nachmittags besucht?

wer läßt den see beim baden überlaufen?

wer lehnt an marmorsäulen wie auf krücken?

wer spürt den regen lange vor den traufen?

wer pflückt die wachteln aus der luft wie mücken?

wer hält die winde ab mit seinem rücken?

wer hält die winde ab mit seinem rücken?

II

er war der größte von uns allen.

allein um zwischen gerstenballen

und stein ins dürre gras zu fallen,

war er der größte und der stärkste von uns allen.

schloß er die scheunen auf, ein tor,

schlief alles weiter und man schwor,

es sei noch dunkler als zuvor:

er schloß die scheune auf und war das scheunentor,
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hob, wenn die palme schwer und voll

von datteln hing, von süße schwoll,

die kinder schnaufend in die dol-

den. heute steht die palme allzu süß und voll.

man hatte seinen schild gebracht,

mit ihm getrunken und gelacht.

nun liegt er mit der ganzen pracht

aus bronze und trotz schild und rüstung umgebracht

von lausejungen, einem hirten;

nicht von den männern, den verirrten

geschossen, als die bogen sirrten;

von nichts als einer laus; von einem ziegenhirten.

an helena

war es das, wovon du träumtest?

ein brautschleier aus asche, ein altar

von rauchenden trümmern hinter dir,

und dieser grauenhafte chor dazu,

der niemals still ist, nie schläft?

wenn du vor deinem spiegel sitzt,

vom schwan gezeugt, wie aus dem ei

gepellt – mußt du dann lächeln,

weil all das wegen dir geschah,

oder wünschtest du dir, du hättest nein,

nicht ja gesagt und alles kehrte sich um?

die mauern richten sich auf und drängen

den himmel zurück in sein blau, zu den hungrigen vögeln,

die pfeile eilen heimwärts an die sehnen

und glitzernd wie quecksilberkugeln gleiten

die bataillone in die schiffe, bis
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das meer verlassen liegt und unberührt.

ein apfel steigt wie ein ballon zum ast,

läßt sich als weiße blüte an ihm nieder.

weiß wie das kleid der tochter ist,

die vor dem liegestuhl im garten spielt,

während es kühler wird, dein vierter gatte,

der auch dein erster ist, getränke mischt,

du darauf achtest, daß kein grasfleck

den stoff verunziert, der so leuchtend ist,

so rein, daß es fast wehtut in den augen.




