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Vorwort

Das Erzihlen vom Krieg ist ein Ursprungsmotiv der Weltliteratur. Homers
Ilias hebt — in Raoul Schrotts Ubertragung —an mit den Zeilen: »von der bit-
ternis sing, gottin — von achillets, dem sohn des peletis / seinem verfluchten
groll, der den griechen unsigliches leid brachte / und die seelen zahlloser krie-
ger hinab in das haus des hades sandte.« Mit einem Krieg setzt in Herodots His-
torien die antike Geschichtsschreibung ein: »Bei den Persern nun sagen die
Geschichtskundigen, Phonizier seien des Streites Urheber gewesen.« Aischy-
los dramatisiert in seiner dltesten erhaltenen Tragodie den Zug der Sieben
gegen Theben. Julius Caesar begriindet mit seinen Schlachtbeschreibungen
vom Gallischen Krieg und vom Biirgerkrieg die militdrischen Memoiren. Und
so geht es weiter von Gattung zu Gattung, von Jahrhundert zu Jahrhundert,
von Sprache zu Sprache, vom Epos zum Drama, vom Gedicht zum Roman.
»Wir sindt doch nuhmer gantz / ja mehr den gantz verheret!«, heiflt es in
Andreas Gryphius’ wihrend des Dreifligjahrigen Krieges entstandenem So-
nett Threnen des Vatterlandes. Und in Hans Jakob Christoffel von Grimmels-
hausens wenig spiter verfasstem Roman Der Abentheurliche Simplicissimus
Teutsch wird der Krieg zum Bildungsinstrument, zur harten Schule des Le-
bens, ein Motiv, das sich auch in jiingeren Texten findet: »Der Zug hielt in Ba-
zancourt, einem Stadtchen der Champagne. Wir stiegen aus. Mit ungldubiger
Ehrfurchtlauschten wir den langsamen Takten des Walzwerks der Front, einer
Melodie, die uns in langen Jahren Gewohnheit werden sollte. Ganz weit zer-
flof der weifle Ball eines Schrapnells im grauen Dezemberhimmel. Der Atem
des Kampfes wehte heriiber und lief3 uns seltsam erschauern. Ahnten wir, dafl
fast alle von uns verschlungen werden sollten an Tagen, in denen das dunkle
Murren dahinten aufbrandete zu unaufhérlich rollendem Donner — der eine
frither, der andere spiter?« Mit diesen Worten beginnt Ernst Jiingers Bericht
In Stahlgewittern, in dem er seine eigenen Erfahrungen wihrend des Ersten
Weltkrieges verarbeitet. Vor hundert Jahren lag er zusammen mit Millionen
anderen Soldaten in den Schiitzengriben — und seine Darstellung des Krieges
machte in den Zwanzigerjahren die dsthetische Auseinandersetzung mit dem
Extremen zu einem literarischen Massenphidnomen: von Arnold Zweigs » Der
Streit um den Sergeanten Grischa« itber Ludwig Renns »Krieg« und Ernst
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Glaesers »Jahrgang 1902« bis zu Erich Maria Remarques »Im Westen nichts
Neues«. Und dann kamen Anna Seghers und Wolfgang Borchert, Heinrich
Bo6ll und Paul Celan, Giinter Grass und Alexander Kluge, W. G. Sebald und
Walter Kempowski und erzihlten von einem neuen, noch grausameren Krieg.

Generationen von Schriftstellern wurden durch die Kriege des 20. Jahr-
hunderts geprigt, sei es, weil sie die Kampthandlungen und Zerstérungen, das
Morden, Foltern, Vergewaltigen, die Verwundungen an Leib und Seele selbst
miterlebt hatten, an der Front oder daheim, im Konzentrationslager, im Exil
oder in Gefangenschatft, sei es, weil sie die Nachwirkungen des Schreckens an
ihren Geschwistern, Eltern und Grofieltern wahrnahmen und das Schweigen
oder Sprechen tiber jene Ereignisse sie zu neuen Schreibweisen fiihrte.

Fiir die jiingere Generation in Mitteleuropa dagegen war der Krieg oft nicht
mehr als ein Phantom. Er fand im Geschichtsunterricht statt, in den Nachrich-
ten aus fernen Lindern oder als abstrakte Gefahr im Kalkiil der Abschre-
ckungspolitik — bis sich mit dem Zusammenbruch der Sowjetunion auch die
Angst vor einem Atomkrieg legte. Ein Vierteljahrhundert spiter ist das Gefiihl
der Bedrohung zuriick. Und noch ehe die alten, familidren Erfahrungen aufge-
arbeitet sind, brechen schon wieder neue Kriege aus. »Die Schriftsteller kon-
nen nicht so schnell schreibenc, schrieb Bertolt Brecht einmal, »wie die Re-
gierungen Kriege machen; denn das Schreiben verlangt Denkarbeit.«

Uber den Krieg muss immer wieder gesprochen werden, weil er unser Da-
sein auflost, zerstort, in Frage stellt und radikal verdndert. Als kollektives Er-
eignis stiftet er — je nach Alter — neue Identititen, eine andere Gesellschaft.
Einerseits hebt er Milieu-, Religions- und Klassengrenzen auf, andererseits
vertieft er soziale Spaltungen. In jedem Fall setzt er einen narrativen Rahmen
mit Anfang, Hohepunkt und Ende, nachdem nichts mehr so sein kann, wie
es zuvor gewesen war. Fiir die einen ist der Krieg das Unsagbare, das dennoch
gesagt werden muss, fiir andere ein Imperativ, das Andenken an die Opfer zu
ehren, die Titer zu benennen, das Trauma zu tiberwinden.

All das spiegelt sich heute in der deutschsprachigen Literatur. Sie ist rei-
cher geworden durch Biicher von Autoren, die vor Krieg und Kriegsfolgen
geflohen sind, und von solchen, die Krisenregionen besucht haben. Und in-
dem wir Texte von Schriftstellern aus der Ukraine, aus Syrien oder Afghanis-
tan lesen, spiiren wir das Herz der Finsternis schlagen und bekommen eine
Ahnung davon, was es heifit, alles zu verlieren: die Kultur, die Freiheit, das
Recht, die Wahrheit, das Leben.
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Die langen hellen Tage

Vor einigen Monaten saf$ ich nach der Filmvorfithrung von Die langen hellen
Tage im Vorhof des Hamburger Kinos 3001, trank Wein und tauschte meine
Filmeindriicke mit anderen Georgierinnen meiner Generation aus, die sich
alle dort zusammengefunden hatten, um sich den georgisch-deutschen Film
iiber eines der diistersten Kapitel der jiingeren georgischen Geschichte anzu-
sehen. Es ist ein schoner, auf eine eigenwillige Art und Weise leiser und da-
durch nicht minder intensiver Film des Regie-Duos Nana Ekvtimishvili und
Simon Grof$ und behandelt das Erwachsenwerden zweier Teenagermédchen
in den Neunzigern, inmitten der Sezessionskriege, der totalen Anarchie, der
Inflation, der ununterbrochenen Gewalt und des kompletten Werteverlusts
einer Gesellschaft.

Georgien hat einen sehr hohen Preis fiir die lang ersehnte Freiheit zahlen
miissen. Als 1989 die Menschenmassen auf die Stralen stiirmten, nach knapp
siebzig Jahren Sowjetherrschaft nach Freiheit schreiend, wusste noch keiner
so recht, wie diese Freiheit zu schmecken und vor allem, wie sie auszusehen
hatte. Man wollte einfach nur frei sein und den tiberméachtigen Vater Kreml
ein fiir alle Mal hinter sich lassen. Aber der Vater nahm seinem Lieblings-
sohn — denn diese Rolle spielte und bediente Georgien fiir viele Jahrzehnte
vorbildlich — diesen Freiheitsdrang tibel, viel tibler, als bei den anderen ab-
triinnigen Kindern.

Blutig begann der Weg zu einer damals noch recht romantischen Vorstel-
lung von Freiheit, als am 9. April 1989 tiberwiegend Studenten und junge
Menschen den Regierungspalast in Tiflis umzingelten und russische Panzer
von allen Seiten den Rustaveli-Boulevard hinunterrollten, die Menge um-
schlossen und russische Soldaten mit Macheten und Spaten auf sie losgin-
gen. Zwanzig Menschen liefen auf dieser Demonstration ihr Leben. (Wenn
ich anfange, iiber den Begriff Krieg nachzudenken, kommt mir als allererste
Erinnerung der mit roten Tulpen gesiumte Rustaveli-Boulevard in den Sinn,
den ich taglich auf dem Schulweg passieren musste und wo man noch Tage
und Wochen nach der Demonstration zwischen dem Blumenmeer hier und
da Blutflecken erkennen konnte.)

Blutig ging der Weg weiter — zwischen den verfeindeten Lagern der Natio-
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nalisten, Kommunisten, Liberalen, Privatarmeen, Dissidenten, Kriminellen
und immer und immer wieder zwischen Russland und Georgien. Und als 1991
die lang ersehnte Unabhingigkeit und somit auch ein Stiick dieser Freiheit
endlich Einzug in das Land hielt, war jedwede romantische Verkldrung dieses
Begriffs verschwunden, mitsamt jeder Illusion, dass Georgien es schaffen
wiirde, friedlich, zielorientiert, vom grofen Ubervater endlich in Ruhe gelas-
sen, seinen Weg zu einer Demokratie zu gehen.

Zuerst folgte ein Biirgerkrieg mitten in der Hauptstadt, Silvester wurde
aus Kalaschnikows geschossen (somit hatte sich das obligatorische Feuer-
werk ertibrigt), mit Chaos, Inflation, wirtschaftlichem Kollaps, Gewalt als
Normalfall, Raubtiberfillen, Stromausfillen, Kélte und Dunkelheit ging es
weiter, um anschliefend in zwei Kriege in Abchasien und Ossetien (natiirlich
vom Ubervater unterstiitzt und mitgestaltet) mit Abertausenden Vertrie-
benen und Toten zu miinden.

Zuriick zum lauen Sommerabend im Vorhof des Kinos 3001 im Hamburger
Schanzenviertel. Dort saflen wir alle und tauschten uns iiber unsere Filmein-
driicke aus. Die meisten der Georgierinnen kannte ich nicht, wir hatten uns
erst an jenem Abend kennengelernt, aber uns alle einte eine Gemeinsambkeit:
Wir alle waren Migranten — Exilanten, je nachdem, wie man es sieht. Natiir-
lich befanden sich an unseren Tischen — die wir anschlieflend alle zusammen-
geschoben hatten —auch deutsche Freunde, teils einander bekannte und teils
einander unbekannte Frauen (ja, zum Schluss blieb eine reine Frauenrunde
ibrig), und auch sie beteiligten sich eifrig an unserem Gesprich.

Recht schnell liefen wir die Filmfiguren hinter uns und begannen iiber
unsere personlichen Erinnerungen aus eben jenen Jahren zu uns sprechen:

»Weiflt du noch, wenn der Strom ausfiel, tagelang, und wie dann im gan-
zen Land ein ohrenbetiubendes >Fickt euch« zu héren war?«

»Weilst du noch, wie die Leute immer die Benzinschliuche dabeihatten,
falls mal wieder das Benzin ausging?«

»Musstet ihr auch der Reihe nach zum Heizen Kerosin oder Holz in die
Schule mitbringen?«

»Weifst du noch, wie die kleinen Jungs im Schulhof mit den Makarows
spielten?«

»Wurden deine Eltern auch mal iiberfallen?«

»Ja, ja, genau, bei uns wurde auch zwei Mal eingebrochen.«
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»Und sind auch viele, die du kennst, als Drogenabhingige aus dem Krieg
zurtickgekommen?«

Und so weiter und so fort.

Das Merkwiirdige war nur, dass dieses Gesprich sehr aufgeregt, von lau-
tem Geldchter begleitet verlief. Trotz der recht bedriickenden Erinnerungen
(und dass so manche grausame dabei waren, konnte man an den Gesichtern
unserer deutschen Freunde mehr als deutlich erkennen) war die Stimmung
ausgelassen, gar feierlich. Vielleicht war es das Fest der Uberlebenden, viel-
leicht feierten wir die Sommernacht, das Zusammensitzen, das zufillige und
durch die Anonymitit umso enthemmtere Miteinander.

Anderseits fiel mir auf, dass unsere Gruppe sich irgendwann zu teilen be-
gann — zum einen wir, die Georgierinnen, mit unseren, fiir Auflenstehende
kaum fassbaren Erinnerungen, und zum anderen die Deutschen, deren Erin-
nerungen aus den Jugendtagen sich radikal von unseren unterschieden. Sie
wurden immer schweigsamer, immer irritierter, nicht wissend, wie sie mit
unseren Erzihlungen umzugehen hatten.

Damals, an diesem Tisch sitzend, habe ich mich wieder einmal gefragt,
wie man vom Krieg als solchem spricht. Und vor allem, ob er als solches
iiberhaupt existiert. Vielmehr ist er — wenn er einmal stattgefunden und das
Leben der Menschen fiir immer gezeichnet und ihre Biografien verzerrt hat —
trotzdem Teil eines Lebens. Eines ganzen Lebens. Er mag zwar eine gravie-
rende Zisur sein, ein Punkt, der das Leben in ein Davor und Danach teilt,
aber er ist nie als solches zu beschreiben.

Obwohl allein in meinem Geburtsland, seit ich auf der Welt bin — ich bin
Jahrgang 1983 —, vier Kriege stattgefunden haben, kann ich sie nicht unter
dem allgemeingiiltigen Begriff Krieg zusammenfassen, auf dieser Ebene bleibt
er sogar fiir mich abstrakt, er bleibt etwas, was im Fernsehen stattfindet, et-
was, was langsam aus den Bildschirmen hinauskriecht, aber trotzdem nicht
greifbar wird.

Als ich vor einigen Jahren in Berlin mit einer tschetschenischen Frau am
Tisch zusammensaf3, die beide Tschetschenienkriege zwar iiberlebt, aber
einen Grof3teil ihrer Familie dabei verloren hatte, und die dann anfing, von
ihren Erfahrungen zu berichten und mir erzihlte, wie sie sich selbst zum
Scharfschiitzen hatte ausbilden lassen, um sich und den iibriggebliebenen
Rest ihrer Familie verteidigen zu konnen — fiihlte ich mich fremd und unbe-
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teiligt. Ich wusste nichts zu erwidern, ich wusste nichts mit ihren Bildern an-
zufangen, in meinem Kopf verwandelten sie sich in eine Abstraktion, wieder
einmal waren es fremde Bilder, es war ein fremder Krieg, und das, obwohl ich
mich gut daran erinnern kann, wie damals etliche Tschetschenienfliichtlinge
nach Georgien kamen und einige Jahre Seite an Seite mit uns gelebt haben.
Wir bemitleideten sie, wir sagten ihnen, wie sie in der Stadt zurechtkommen
konnten, wir unterhielten uns mit ihnen in Treppenhiusern iiber das Wetter
und die Kinder, aber mehr auch nicht. Auch die Fliichtlinge aus Abchasien
und Ossetien, die damals in Stromen in die Hauptstadt kamen und teils in
heruntergekommenen Hotels und spiter in endlosen Lagern auferhalb der
Stadt untergebracht wurden, selbst Georgier, blieben Fremde. Wir waren
nicht fahig, ihre Erfahrungen zu teilen. Nicht einmal mit dem Wissen, dass
sie die Uberlebenden unseres eigenen Krieges waren.

Wir lebten Seite an Seite, und doch hatten wir einander nichts zu sagen.

So ist es immer mit fremden Kriegen. Zumindest geht es mir so, und ich
wage zu behaupten, dass es den meisten Menschen dhnlich ergeht. Deswegen
kann man auch Nachrichten iiber die Ukraine, iiber Syrien schauen, mit dem
Kopf schiitteln und sich ein paar Sekunden spiter die Nutella-Werbung an-
sehen, ohne gleichzeitig einen Lach- oder Weinkrampf zu kriegen. Man baut
sich einen Schutzwall, man verschanzt sich in den behiiteten Hohlen des ei-
genen Verstands, man tut diese Bilder ab, indem man sie in ein Archiv mit der
Uberschrift: Fern ¢ Fremd schiebt. Genauso wie man es in der eigenen Fan-
tasie nicht schafft, die Zahlen von Opfertoten, von Tausenden, Hundertau-
senden, gar Millionen Menschen zu einzelnen Geschichten, zu einer unvor-
stellbaren Summierung an Einzelschicksalen zu formen.

Auch an jenem Sommerabend im Hof des Kinos 3001 spaltete sich unsere
Einheit in zwei Lager. Der erste Teil waren wir, die Berichtenden, und der
andere Teil waren sie, die Zuhorer. In diesem Fall erschufen wir durch un-
sere Geschichten in ihren Augen die Fernsehbilder, und egal wie sehr wir
uns bemiihten, unsere Erfahrungen teilbar zu machen, es wollte uns nicht
gelingen. SchlieSlich berichteten wir von einem fremden Land, von ei-
nem fremden Krieg. Und am deutlichsten war die Differenz an den Stim-
mungstemperaturen spiirbar: Je heiterer wir wurden, desto bedriickter
wirkten unsere Zuhorer zu sein. Womoglich dachten sie, dass unsere in-
addquate Heiterkeit unserem exotischen Land geschuldet war, samt seinen
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aberwitzigen Geschichten, als Ausdruck eines kollektiven Traumas. Ich weif3
es nicht ...

Und doch wollte ich an jenem Abend nicht so leicht kapitulieren, diese
Differenzen nicht so einfach hinnehmen. Womdgglich erwachte in mir eine
Art beruflicher Ehrgeiz, womoglich wollte ich unbedingt, dass man uns ver-
stand, dass man uns weder in die Schublade Trauma noch in die der Exoten
steckte, auch wollte ich keineswegs die Reaktion hervorrufen, die sich so oft
einstellt, wenn man von solchen Erfahrungen spricht: Betroffenheit, betrete-
nes Schweigen und das Gefiihl (zumindest auf der westlichen Seite), man
habe kein Recht, von seinen Schmerzen oder Angsten zu sprechen, denn die
seien ja »nichts im Vergleich«. Stattdessen fragte ich mich unentwegt, wo
denn unsere Gemeinsambkeit liegen konne.

Aber wie erzdhlt man vom Krieg? Wie beschreibt man ihn? Ab wann hort
ein Krieg auf, fremd zu sein — und wird zum eigenen?

Sind es die immer wiederkehrenden und uns mehr und mehr abstump-
fenden Bilder von Bomben, Leichen, Blut und apokalyptischen Landschaften
der Geisterstadte?

Nein, anscheinend nicht.

Denn sonst hitte ich mit der tschetschenischen Frau damals in Berlin viel
mehr gemeinsam haben miissen, und auch in unserer Kinorunde hitten die
Differenzen nicht so deutlich spiirbar sein diirfen.

Den anderen lauschend, stellte ich mir immer wieder diese Frage und er-
innerte mich sehr genau an den Moment, an dem ich zum ersten Mal diese
Grenze zwischen einem abstrakten, fremden Krieg und dem eigenen durch-
brach.

Es war 2008, als mich wihrend eines Urlaubs in Georgien plétzlich die
Nachricht weckte, Russland wiirde uns bombardieren, und ich die ersten
zwei Tage in einem somnambulen Zustand verbrachte, mein Kopf weigerte
sich, diese Information als Realitit zu akzeptieren.

Ja, es gibt diese Grenze. Und diese Grenze kann sehr leicht tiberschritten
werden, und dafiir muss man nicht unbedingt in der Kampfzone sitzen und
die Schiisse horen. Diese Grenze befindet sich in unseren Kopfen. Diese
Grenze ist nicht mehr existent, sobald wir diesem schwer fassbaren Begriff
das Attribut fremd oder fern entziehen.

Denn damals, als ich in den Augustkriegstagen 2008 mit einigen Freunden
Decken und Anziehsachen in ein Schulgebdude brachte, da neue Fliichtlings-
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wellen erwartet wurden, waren die Fliichtlinge keine fremden Menschen mehr.
Sie waren da, inmitten meiner Realitit, ich konnte ihre Existenz nicht mehr
verdriangen.

Ich glaube, diese Grenze zu passieren, sie zu zerstoren, ist nur dann mog-
lich, wenn man sie sich zu eigen macht, wenn man sie persénlich nimmt,
wenn man sie an sich ranlisst.

Und trotz der Unméglichkeit, die mir beim Versuch der Beschreibung
des Begriffs Krieg immerzu gewahr wird, glaube ich daran, dass er nur durch
personliche Geschichten erlebbar und erfahrbar gemacht werden kann, nur
durch Worte und Erinnerungen, die an das Urmenschliche heranreichen und
erst dadurch die aufrichtige Empathie hervorbringen konnen. Keine Empa-
thie aus einem schlechten Gewissen heraus oder aus einer verlegenen Betrof-
fenheit, eine Empathie, die einzig der Erkenntnis dient, dass wir alle Men-
schen sind, allzeit zu allem bereit, dass unsere Existenz duflerst fragil ist, jede
Sekunde bedroht, und dass das Fremde in Sekundenschnelle zu etwas Eige-
nem werden kann.

Ja, 2008 war ich kein Kind mehr. Ich erlebte alles sehr bewusst, ohne mich in
einen Schutzraum zuriickzuziehen, ein Schutzraum, der uns damals in den
Neunzigern umgab, als wir diese Erfahrungen machten, und den man unter
dem Wort Kindheit zusammenfassen kann, der uns spiter in diese Heiterkeit
versetzte. Es muss auch genau dieser Schutzraum gewesen sein, der das Regie-
Duo dazu brachte, ihren Film tiber diese schreckliche Zeit des Zerfalls mit
Die langen hellen Tage zu betiteln.

Auch unsere Tage waren damals lang und hell. Und obwohl unsere Reali-
tét alles andere als hell war, blieben wir in unserer eigenen Helligkeit, in die-
ser Heiterkeit. Es war eine Herausforderung, ein Abenteuer, in jenen Tagen
grof zu werden — und dass wir es geschafft hatten, daran erfreuten wir uns,
als wir nach der Filmvorfithrung zusammensafen. Wir alle hatten diesen
Schutzraum besessen, unabhingig von unserer Herkunft, und waren ihm ei-
nes Tages alle entwachsen. Und ich wollte unbedingt, dass unsere Heiterkeit
auch den anderen Teil der Runde erfasste.

So fing ich an, von meiner Kindheit zu erzihlen, diesmal linear, und ich
konzentrierte mich nicht nur auf die Schrecken jener Zeit, andere schlossen
sich mir an, nicht mehr nur die Georgierinnen. Wir teilten unsere Erinne-
rungen, die alle verschieden waren und doch verschieden dhnlich, wir alle
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hatten unsere Kriege beim Erwachsenenwerden ausgefochten, wir alle ent-
deckten Gemeinsamkeiten mit den beiden Filmfiguren — unabhingig davon,
ob diese Kindheit nun in Deutschland oder in Georgien verlaufen war.

Wir alle hatten unsere langen hellen Tage gehabt, das konnte uns kein
Krieg nehmen. Und plétzlich machte es uns alle heiter und froh, dass wir so
viele Jahre spiter durch Zufall zusammengefunden hatten und sie zu teilen
imstande waren.
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Zwei Gedichte

klage um goliath

wer hilt die winde ab mit breitem riicken?

wer hdngt den leuchter auf im kronungssaal?

wer mufs sich, wenn die schwalben fliegen, biicken?
wer wischt den staub vom obersten regal?

wer kann, wenn er sich streckt, sogar die sterne

in ihre fassung schrauben, briillt und flucht,
selbst wenn er fliistert? wer sieht in der ferne
schon morgens, wer ihn nachmittags besucht?
wer lif3t den see beim baden iiberlaufen?

wer lehnt an marmorsiulen wie auf kriicken?

wer spiirt den regen lange vor den traufen?

wer pfliickt die wachteln aus der luft wie mticken?
wer hilt die winde ab mit seinem riicken?

wer hilt die winde ab mit seinem riicken?

er war der grofite von uns allen.

allein um zwischen gerstenballen

und stein ins diirre gras zu fallen,

war er der grofite und der stirkste von uns allen.

schlof er die scheunen aulf, ein tor,

schlief alles weiter und man schwor,

es sei noch dunkler als zuvor:

er schlof} die scheune auf und war das scheunentor,
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hob, wenn die palme schwer und voll

von datteln hing, von siifle schwoll,

die kinder schnaufend in die dol-

den. heute steht die palme allzu siif} und voll.

man hatte seinen schild gebracht,

mit ihm getrunken und gelacht.

nun liegt er mit der ganzen pracht

aus bronze und trotz schild und riistung umgebracht

von lausejungen, einem hirten;

nicht von den minnern, den verirrten
geschossen, als die bogen sirrten;

von nichts als einer laus; von einem ziegenhirten.

an helena

war es das, wovon du traumtest?

ein brautschleier aus asche, ein altar
von rauchenden triitmmern hinter dir,
und dieser grauenhafte chor dazu,
der niemals still ist, nie schlift?

wenn du vor deinem spiegel sitzt,

vom schwan gezeugt, wie aus dem ei

gepellt — muf3t du dann licheln,

weil all das wegen dir geschah,

oder wiinschtest du dir, du hittest nein,
nicht ja gesagt und alles kehrte sich um?

die mauern richten sich auf und dridngen
den himmel zuriick in sein blau, zu den hungrigen vogeln,
die pfeile eilen heimwirts an die sehnen
und glitzernd wie quecksilberkugeln gleiten
die bataillone in die schiffe, bis

1
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das meer verlassen liegt und unbertihrt.
ein apfel steigt wie ein ballon zum ast,
1483t sich als weifle bliite an thm nieder.

weifd wie das kleid der tochter ist,

die vor dem liegestuhl im garten spielt,
wihrend es kithler wird, dein vierter gatte,
der auch dein erster ist, getrinke mischt,
du darauf achtest, daf$ kein grasfleck

den stoff verunziert, der so leuchtend ist,
so rein, daf3 es fast wehtut in den augen.





