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VORWORT

Ich habe einen Berliner Winter lang fast jede Tour dokumentiert,
die ich im Taxi wiahrend der Nachtschichten gefahren bin.

Einerseits um wirkliche Menschen in wirklichen Situationen
darzustellen — denn es gibt eine Echtheit, die gerade deswegen be-
rithrt, weil sie sich bei aller Phantasie nicht ausdenken 1af$t. Ande-
rerseits, und dies ist wirklich eine andere Seite, wird hier trotzdem
keine geistige Rohkost serviert; die présentierten Taxitouren sind
keine Kopien des Alltags, wie man vielleicht auf den ersten Blick
vermuten konnte, sondern eigentlich alchemistische Verwandlun-
gen, Improvisationen des Unbewuf3ten, immer auf der Suche nach
dem verborgenen Glamour im total Alltdglichen. Sei es manchmal
auch der Glanz des Verdorbenen und Verdrangten. Jeder transpor-
tierte Fahrgast ist in diesem Sinn, als ritselhaftes Wesen jenseits
von Gut und Bose, mindestens ein Geheimtip. Manchmal weitet
und erhellt sich mein Blick, manchmal verengt und verdunkelt er
sich, manchmal verschwimmt er auch vollig angesichts der Welten
drauflen auf den Straflen und drinnen in den Menschen.

Um von diesem Chaos an Eindriicken nicht tiberschwemmt zu
werden - auch das trainierteste Bewuf3tsein ermiidet irgendwann
unter standig neuen Reizen -, schien es allerdings angeraten zu
sein, jenseits chronologischer Reihenfolge eine irgendwie sinnliche-
re Ordnung in die paar Hundert Taxifahrten zu bringen. Was im
Sinne eines leserfreundlichen Maf3es auch Streichungen von Touren
bedeutet hat, denn auch Texte haben einen Body-Mass-Index, den
man im Auge behalten sollte.



Eine solche Auswahl ist natiirlich im Prinzip auf unendlich viele
Arten moglich; indem man vielleicht die Menschen frei Schnauze
in Widerlinge und nette Leute einteilt; oder von der geographischen
Lage der Haltepldtze ausgeht; oder psychologisch angehaucht in den
Fahrgisten schizoide oder depressive oder hysterische oder zwang-
hafte Personlichkeiten sieht. Oder sogar die unterwegs gehorte Mu-
sik sinnstiftend wirken 14f3t, und schaut, welche Zeitgenossen bei
welchem Sound einsteigen.

Mir ist angesichts solcher und anderer Alternativen bewuflt,
dafl meine gewihlte Einteilung nur eine unter vielen moglichen
darstellt: Ich habe jene Archetypen menschlichen Verhaltens, die in
den 21 Trumpfkarten des Tarotspiels symbolisiert sind, auf meine
Fahrgiste im Taxi projiziert. Diese Ubertragung ging intuitiv und
ungekiinstelt vonstatten, und das Ergebnis scheint mir erstaunlich
stimmig zu sein. Die fehlende 22. Karte, mit der Nummer Null, »der
Narr, ist der Chauffeur, bin ich selbst: alle Kunden fiir kurze Zeit
begleitend und spiegelnd.

Als wiirde ich meine Hand von einem gleitendem Segelboot aus
ins Meer halten, von unendlichen Inhalten immer wieder neu be-
netzt, so ungefihr ist dieses Buch entstanden; und so wire es auch
am besten zu lesen: ohne Anfang, nicht auf ein Ende hin, einfach
dem Augenblick vertrauend.



DIE COOLEN

10. Dezember - Schénhauser Allee / Nacht

Ein junger freundlicher Mann mit Metallkoffer; vielleicht D], die
tragen oft solche recht schweren Kofferchen nachts herum und
fahren Taxi. Sein Schweigen wéihrend der kurzen Fahrt ist ent-
spannt und routiniert. Er ist im Taxi ein bifchen wie zu Hause.
Was umgekehrt auch mir wihrend dieser Tour das allerdings sehr
fliichtige Gefiihl gibt, Teil einer unerklérlich sinnvollen, letztendlich
irgendwie harmonischen Welt zu sein.

17. Dezember - Skalitzer StraRe / Nacht

Zwei junge, attraktive Frauen steigen ein; eine leuchtend blond, die
andere glinzend schwarzhaarig. Bezirzendes Licheln, engelhafte
Aura und doch ganz diesseitig flirtend. Die Dunkle hat eine geoft-
nete Bierflasche in der Hand, ihre Striimpfe zum kniefreien Rock
sind grau. Auffillig starke Wangenknochen, sorgfiltig gepudertes
Gesicht.

Sie wollen in einen Club: »WYSIWYG«. »What you see is what
you get, erlautert die Schwarzhaarige, die rechts hinten sitzt und
deswegen einen besseren Blickkontakt mit mir hat. Ich bemerke,
dafl damit frither der Unterschied zwischen Apple und andern
Computern beschrieben worden sei: Statt mit Tastaturbefehlen
beispielsweise eine Datei auf dem Desktop verschieben zu miissen,



konnte man sie einfach mit der Maus bewegen, machte also genau
das, was man vor sich sah; heute eine Selbstverstdndlichkeit, vor gut
20 Jahren nicht. - Belustigt sagt sie: »Oh, Taxifahren bildet, wieder
was gelernt!«

Sie fragt dann, wie das Taxifahren so sei, bei Regen und bei
Schnee? Die Blonde mischt sich mit der Bemerkung ein, daf3 es Sil-
vester ja total schwierig mit Taxis sei, vor allem, wenn man von einer
Party zur nichsten wolle, man kriege nie eines. - »Oder man fihrt
nicht herum, Party ist da, wo man ist!« erwidert die Schwarzgefirbte
frohlich. Solche den wirklichen Augenblick feiernden Sétze sind wie
das Salz der Erde; irgendwie schade, dafl man sie in unserer hyper-
mobilen und von Events hysterisierten Gesellschaft so selten hort.

Der Club ist am dunklen Ende einer Strafle, menschenleeres
Industriegebiet, der Name ist auf einen Bretterzaun gepinselt, eine
echte Baracke, aber mit EinlafSkontrolle. - »Vielen Dank fiir die
nette Fahrt!« Mit einem Lacheln verschwinden die Mddchen in der
Nacht.

Auch Frohlichkeit farbt ab, ich fithle mich sofort besser. Aus
solchen kleinen Stimmungsschwankungen durch Fahrgiste ergibt
sich eigentlich, um nicht zum Spielball fremder Stimmungen und
Emotionen zu werden, dafl man in allen Situationen auch sein eige-
nes und echtes Gefiihl ausloten, es zumindest nicht ganz vergessen
sollte. Sich von fremden Stimmungen anstecken zu lassen, ist zwar
einerseits menschlich, bedeutet aber auch, wie ein Blatt im Wind
durch die Luft zu trudeln, jeder psychischen Regung eines Fremden
ausgeliefert. Sich abgrenzen zu kénnen, ohne eine Berliner Mauer
hochzuziehen, darum geht’s oft, im Taxi sowieso ununterbrochen.

29. Dezember - KaDeWe / Abend

Junge Frau, 25; blonder Pferdeschwanz, zartes Gesicht, tiirkiser
Mantel, griin-weifler Wollrock, eine elegante Business-Fee. An ih-



rer Halskette baumelt ein Anhénger: ein kleiner funkelnder und
filigraner Pokal. Englischsprechend zeigt sie mir die Visitenkarte
einer »Consulting Agency, auf der eine Hoteladresse steht.

Nur einmal hore ich, wie sie ihren bestrumpften Oberschenkel
mit dem Fingernagel kratzt. Kiithl und cool, bis auf diesen mensch-
lichen Moment. Sie fingert allerdings wéihrend der Tour nicht an
ihrem Smartphone herum, was heutzutage schon eine Seltenheit
ist; — die Spannung des Schweigens im Taxi ohne Ubersprungs-
handlungen auszuhalten, diirfte ein kleines, aber echtes Indiz fiir
innere Unabhingigkeit und Charakterstirke sein.

30. Dezember - AmWriezener Bahnhof, »Berghain« / Nacht
Zwei Minner, 35; einer klein und pummlig, mit Pockennarben, der
andere athletisch und kurzgeschoren. Der Pockennarbige sitzt vor-
ne, er spricht russisch mit seinem Begleiter, englisch mit mir und
mit jemandem am Handy. Beide Sprachen sehr fliissig. Aufs Handy
zeigend, sagt er zu mir: »My boyfriend.«

Sie suchen eine Bar, wo sie schon einmal gewesen seien, wissen
aber nur noch, dafi sie irgendwo in der »gay area« sein miisse. Ich
fahre Richtung Schoneberg. Er bemerkt, oft »My goodness!« ein-
flechtend, daf? Berlin so unuibersichtlich sei, so viele Zentren habe:
»east«, »west«, »gay«, »cultural«. In London sei alles mehr auf einem
Haufen. Er habe zusammen mit seinem Bekannten eine Stunde in
der Schlange vor dem Berghain gewartet und wurde dann trotzdem
abgewiesen, weil: »full«! Obwohl Leute rausgekommen seien, ohne
daf} jemand reinging. In London, wenn man in einer Schlange vor
einem Club warten wiirde, kime man dann auch rein. Wenn man
nicht zu besoffen oder total unpassend gekleidet sei. Aber anson-
sten, bis auf die »politics« an der Tiir von Clubs, sei Berlin super.

»Take my eyes over you!« singt er immer wieder mitten im Ge-
spréch, mit drohnend selbstbewuf3ter Stimme. Es ist eigentlich vollig



irre, wenn man dartiber nachdenkt, wie unterschiedlich das Lebens-
gefiihl der Leute ist: Manche, so wie mein gegenwirtiger Fahrgast,
betrachten das Taxi als willkommene Biihne zur Selbstdarstellung,
andere wiederum verkriechen sich sozusagen auf die hintersten
Platze, bleiben seelisch unsichtbar und stumm. Es ist also nicht die
duflere Welt, die Situation im Taxi, die die Leute dominant prégt,
sondern sie verhalten sich gemaf3 innerer Programmierung. Will
man Menschen wirklich verstehen, muf man an ihr Inneres ran.

Meine oft sehr psychischen Betrachtungen von Zeitgenossen
sind eigentlich roher Realismus, das Gegenteil von Weichzeichne-
rei und Verschénerung, da sie genau das zu fassen versuchen, was
die Leute wirklich umtreibt und definiert. Lebensprégend ist eben
nicht das tolle Auto vor der Tiir, sondern der Wunsch nach dem
tollen Auto vor der Tiir. In diesem kleinen Schlenker liegt das zu
liftende Geheimnis.

7. Januar - Rheinsberger StraBe / Abend

Mann, 30; rot-weifle Schirmmiitze, Schnauzer, Mantel, enge R6h-
renhosen. Er steigt vorn ein. Seine Stimme hat einen fiir mich un-
definierbaren Akzent, als er das Fahrtziel ansagt: »Sage-Restaurant,
Kopenicker Strafle.« Er hat einen kleinen Metallkoffer und einen
Rucksack bei sich, typische DJ-Accessoires.

Als wir durch die Toreinfahrt zum sogenannten Event-Restau-
rant hineinfahren - direkt an der Spree gelegen, auch mit Strand-
betrieb —, fillt mir auf, dafl er unrasiert ist und daf3 seine Puma-
Sneakers schon ziemlich abgerissen sind. Was eigentlich nicht zum
eher edlen Ambiente pafit.

Schon lustig, daf$ die Géste sich herausputzen, die Servicekrifte
makellos aussehen diirften, und der dazugehorige Kiinstler kom-
plementér nachldssig — »spontan« — gekleidet aufkreuzt. So spalten
sich menschliche Personlichkeitselemente wie Spontanitdt, Serio-
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sitat, Eitelkeit in den verschiedenen Berufen und Rollen auf. Pro-
bleme entstehen bei der Vereinigung dieser Anteile in einer Person:
Ein Kellner, der gleichzeitig spontan und serids wire, abgerissen
und korrekt gekleidet, eitel und pflichtbewuf3t, wiirde schnell aus
seinem Job fliegen. Denn um einen solchen imaginiren Kellner,
der ein bifichen das komplette menschliche Spektrum spiegeln
wiirde, und nicht nur einen isolierten arbeitstauglichen Aspekt
davon, wirklich ertragen zu konnen, miifite der Gast ja auch alles
gleichzeitig, eine voll entwickelte Personlichkeit sein. Und wer ist
das schon?!

Die meisten Menschen stecken in ihren Rollen ja wie eingemau-
ert fest. Verlaf3t man hingegen die eigenen Mauern zu abrupt, tut
man dies ohne Netz und doppelten Boden, setzt sich der Gefahr
der psychischen Auflgsung aus, statt neuen Horizonten tut sich
der Wahnsinn der Grenzenlosigkeit auf. Wenn es weder ganz ohne
Mauern noch mit zuviel Stacheldraht geht, dann bleiben im Ver-
halten untereinander nur die durchldssigen Grenzen. So wie die
menschliche Haut, die abweist und einladt.

13. Januar - KaDeWe / Abend
Zwei Minner, 25 und 30, steigen mit Einkaufstiiten hinten ein. Bei-
de wirken vital. Der Jiingere hat ein schmales Gesicht, blonde kurze
Haare, ist schlank; der Altere hat schulterlange strahnige Haare, ein
Ziegenbartchen und Bauchansatz. Letzterer zeigt mir die Adresse
auf dem Smartphone: »Lucky Leak, ein vegetarisches Restaurant.
Sie unterhalten sich wihrend der Tour norwegisch miteinander;
vermutlich, weil ich kein Wort verstehe - bis auf den Namen » Ange-
lique«, der einmal fillt - nehme ich wahr, daf$ ihr Gespréch in ei-
nem sehr harmonischen Wechsel stattfindet: Jeder spricht immer
ungefihr genauso lange wie der andere. Wirkt sehr musikalisch.
Der Altere klopft wihrend der recht langen Tour, die vom »alten«
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West-Berlin mitten ins »neue« Berlin im Prenzlauer Berg fiihrt,
praktisch ununterbrochen den Rhythmus der Musik von meiner
CD auf seinem Oberschenkel mit. Ich habe das Nomy Rosenberg
Trio im Player laufen, Gypsy Jazz, groovender Swing mit nur zwei
Gitarren und einem Baf3, manchmal noch einer Geige.

Das Restaurant ist im Keller und geschlossen. Er fragt mich nach
einem indischen Restaurant. Vegetarier und Veganer weichen oft
auf indische Kiiche aus, da diese traditionell auch ohne Fleisch aus-
kommt und aus dieser Erfahrung heraus selten fade schmeckt — im
Unterschied zu den vegetarischen Alibigerichten von vielen norma-
len Restaurants. Ich gehore vermutlich zu den fairen Taxifahrern:
Statt wieder quer durch die Stadt zu fahren, mache ich eine Geste
die Strafle herunter. 100 Meter weiter ist das »Khushi«. Er fragt: »Is
that restaurant a good one?« Ich zucke mit den Achseln und sage:
»Guess so«, und fahre dort vor.

Als er das Restaurant sieht, die bis zum Boden reichenden
Schaufensterscheiben, das dahinter edel wirkende Interieur, sagt
er zu seinem Begleiter: »That looks very good!« Er bezahlt ganz mit
Miinzen, aber es fehlt noch ein Euro. Er hélt mir seine Hand hin,
in der ungefihr 20 Euro in Silber liegen. - »Take as much as you
wantl« Als wiirde er mir Kekse und kein Zahlungsmittel anbieten.
Aber es ist aufrichtig gemeint, begleitet von einem freundschaft-
lichen Blick, nicht herablassend oder gonnerhaft. Ich nehme drei
Euro, Geld fasziniert mich offenbar nicht wirklich. Meinen Fahrgast
offenbar auch nicht.

14. Januar - OranienstraBe / Nacht

Zwei Frauen und ein Mann, alle in den Dreifligern. Neben mir setzt
sich eine Schauspielerin, wie sich bald aus ihrem Gespréch ergibt;
mit dunkelblonder langer Mahne, Jeans, lila Stiefel und einer lauten
Lache. Die Frau hinten ist etwas kleiner, blonder, geschminkter; der
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Mann tragt Hornbrille und Mantel, der Bauch wolbt ein bifichen
den Pulli. Er sagt kaum etwas, die Frauen dominieren das Gesprach.

Die vorne bemerkt zu mir: »Ist das Brian Ferry?! Der hat mal
eine Platte mit Jazz-Standards gemacht.« Ich hole aus dem Hand-
schuhfach die CD-Hiille des Nomy Rosenberg Trios; Gitarren und
Baf3, keine menschliche Stimme. Track Nummer 7, der gerade lauft,
heif3t Topsy und ist tatsidchlich ein Jazz-Standard, glaube ich. Aber
nur beschwipste Menschen schaffen es, in reiner Instrumental-
musik einen Singer herauszuhoren. Sie schaut belustigt auf die
CD; ich habe sie schon so oft mitgeschleppt, daf3 das Plastik zer-
brochen ist wie eine eingeschlagene Fensterscheibe. Sie fragt: »Was
hast du denn mit der CD gemacht?« Ich antworte trocken, mit ei-
nem Augenzwinkern: »Gute Musik ist unzerstorbar.« Sie lacht, eine
Alkoholfahne kommt dabei aus ihrem Mund.

Sie sagt tiber einen Schauspieler, den sie gerade getroffen haben:
»Nett ist er nicht, im Umgang, aber gerade das bringt einen oft viel
weiter als die Netten. Er ist ein Arsch, aber ein guter!« Die andere,
von hinten, lachend: »Ein guter Arsch!« Dann redet die zierliche
Frau auf dem Riicksitz (iber eine Bekannte, 32 Jahre alt: »Sie ist
fiinf Jahre jiinger, und kann noch alles haben!« Nach einer Pause:
»Ich kann auch noch alles haben!« Wieherndes Gelédchter der bei-
den Frauen. Die Zierliche erzihlt, daf alle ihre guten Freundinnen
eigentlich total intelligent seien und politisch sehr interessiert. —
»Ich lebe eher in so einer Lala-Welt, total romantisch. Da brauche
ich solche Freundinnen als Ausgleich. Ich komme aus einem sehr
politischen Elternhaus, bin total traumatisiert deswegen.« Wieder
lautes Lachen der Frauen.

Auch wenn Ménner in der Regel noch die 6ffentlichen Schaltstel-
len der Macht besetzt halten — zumindest in der Fufball-Bundesliga
eindeutig, allerdings im Kanzleramt schon nicht mehr -, in privaten
Situationen wie etwa im Taxi ist es trotzdem gar nicht so selten,
daf3 sie schweigend im Gesprach der Frauen untergehen, psychisch
weggefegt werden wie Herbstlaub von Windbgen.
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19. Januar - Platz der Luftbriicke / Nacht

Mann, 35, normal grof3, aber recht athletische Erscheinung. Er
tragt Jeans, Lederjacke, die Haare kurz und hat eine vollgestopfte
Umbhingetasche iiber der Schulter, die er beim Einsteigen zuerst
ins Auto hievt.

»War ich nicht zu sehen, oder? Sind schon drei leere Taxen
vorbeigefahren.« Ich antworte, dafl die Kollegen wahrscheinlich
alle zur Modemesse »Bread & Butter« in der Nahe gerast sind, mit
fixiertem Tunnelblick, und deswegen nicht mehr auf Fahrgiste
am Straflenrand geachtet haben. Er lacht. — »Ich kann nicht mehr
reden, drei Stunden nur gequatscht!« Er sei Tanzlehrer, der gerade
Unterricht gegeben habe.

Auf einer zweispurigen Strafle ist ein Feuerwehreinsatz. Um
links vorbeizukommen, muf$ man sich mit dem Gegenverkehr
einigen. Es gibt Streit zwischen zwei Autos vor uns. Mein Kunde
beobachtet die Situation: »Das alte Spielchen: Wer hat Vorfahrt?!
Testosteron und sol« Ich: »In Autos verandern sich die Menschen
total.« Er: »Die Leute werden immer verriickter! - Wer geigt denn
da?« — »Fritz Kreisler, 1904 aufgenommen.« - »Ja, das hort man,
aber schon! Ich unterrichte Swing, da hére ich oft alte Sachen.«

Mein schon lange toter Grof3vater ist 1906 geboren worden -
und es ist sehr seltsam, jetzt einen Sound zu horen, der schon vor
seiner Geburt entstanden ist und immer noch lebendig ist, obwohl
sowohl der Geiger als auch mein Grof3vater lingst gestorben sind.
Kurz ist das Leben, lang die Kunst, »Vita brevis, ars longa«, Sitze
wie dieser tiberwintern geistig nicht umsonst jahrtausendelang.
Gebeine verfaulen, Tone Uberleben, wer will da noch allen Ernstes
Materialist sein?!
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27. Januar - Revaler StraBe / Nacht

Habe mich in eine Parkliicke direkt vor der Kreuzung zur War-
schauer Strafle gestellt; ein »wilder« Taxihalteplatz. Hier wimmelt
es manchmal derart von meist jiingeren Nachtschwérmern, dafi es
tiirs Gefiihl fast so ist, wie in einem Film mal gesehen: Ein Grizzly
steht in Kanada an einer Stromschnelle, und die Lachse fliegen ihm
fast direkt ins offene Maul.

Nach wenigen Minuten steigt schon ein Paar ein. Sie ist Mitte 20,
hat eine weibliche Figur, ein hiibsches feminines Gesicht, tragt Rock
und Strimpfe und rutscht auf dem Riicksitz als erste durch. Er, 30,
hat eine rote Norwegermiitze, ist schlank, tragt Hornbrille - scheint
grof3e Mode zu sein im Moment - und beif3t beim Einsteigen kra-
chend von einem riesigen Baguette ab. Die Papiertiite des Baguettes
raschelt, sein Anorak raschelt, und als die Frau den Klettverschluf§
ihrer roten Lastwagenplanen-Tasche aufreif3t, raschelt es auch.

Die junge Frau habe gerade einen Millionendeal als Projekt-
managerin an Land gezogen. Ihr Begleiter sagt aufgekratzt: »Eine
Millionenbraut! Geldverdienen ist manchmal sehr einfach. Manch-
mal.« Sie wehrt seine Begeisterung ab und erklédrt was von Konzep-
ten, die demnéchst umgesetzt werden miifiten, sie ist sehr sachlich.
Er 1463t sich dadurch nicht irritieren und betont: »Siebenstellig -
Wahnsinn!« Sie erlautert, dafl ihre »abgezockten« Geschiftspartner
sie vermutlich auch deswegen engagieren wiirden, weil sie so eine
natiirliche Ausstrahlung, iiberhaupt nichts Abgebriihtes habe. Was
sozusagen eine gute Tarnung nach auflen bieten wiirde. Themawech-
sel: Ein Bekannter habe ein Kind, das er auch zu Partys mitnehme,
ein »Nachtkind«. Der Mann lehnt dies Verhalten emport ab. Das
sei doch Quatsch mit »Nachtkindern, als sei das eine genetische
Eigenschaft, sie wiirden dazu gemacht. Sein eigenes Kind jedenfalls
wiirde nicht mit zwei Jahren zu Partys mitgeschleppt werden. Die
Frau erzdhlt weiter, dafy dieser Bekannte in seinem aufgemotzten
Auto so irre fahren wiirde, dafi ihr richtig schlecht als Beifahrerin
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geworden sei. Am Grofien Stern sei er auf dem vierspurigen Kreis-
verkehr iiber alle Spuren gerast, alles schneidend und iiberholend,
was ihm in die Quere gekommen sei. An roten Ampeln habe er
ununterbrochen mit dem Gas gespielt, einfach nur furchtbar sei es
gewesen. Der Mann erzahlt seinerseits von einem anderen Bekann-
ten, der am MIT seinen Abschluf} gemacht habe (Massachusetts In-
stitute of Technology, vermute ich) und trotzdem jetzt Tee serviere.
Millionendeals und Minijobs, manche Touren bieten das kom-
plette Spektrum, wie Leute in dieser Gesellschaft iiberleben. Das
Leben selbst in all seinen Facetten braucht aber trotzdem zum Ver-
stindnis ein paar mehr Touren, unendlich viele vermutlich.

2. Februar - KaDeWe / Abend

Habe mich unfairerweise direkt am Haupteingang des Kauf-
hauses hingestellt, statt mich als Letzter an der provisorischen -
baustellenbedingten — Taxihalte um die Ecke einzuordnen; ich habe
offenbar eine kleine asoziale Phase in meiner Kutscherkarriere.
Aber wirklich mit gottlicher Freude werden im Himmel eben doch
nur die Stinder empfangen, weil nur sie, und nicht die selbstzufrie-
denen Gerechten, echte Reue natiirlich vorausgesetzt, der eigenen
und menschlichen Schuld ins Auge geblickt haben. Ohne diese
Demut ist alle Religion nur moralische Angeberei.

Ich bekomme schnell Kundschaft. Russen, zwei Manner Mitte 40
und eine Frau, zehn Jahre jiinger. Einer der Manner ist untersetzt
und kriftig, der andere iibergewichtig und deutlich grofier. Die
Frau ist sehr schlank, Kleidergrofie 32, schitze ich. Sie tragt weifle
Handschuhe, dazu Stiefel, Strumpfhosen, einen knielangen Rock
und einen gefiitterten, altrosa-metallic schimmernden Anorak.
Oben auf ihrer Miitze wackelt wie eine riesige Pusteblume ein gro-
Ber grauer Bommel. Die beiden Ménner wirken robust, sie dagegen
wie eine Elfe.
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Der kleinere setzt sich vorne hin, er tragt eine schwarze Woll-
miitze und Kleidung guter Qualitit. Er fragt mich: »Do you speak a
little bit English?« — »I do.« Er erklart mir, daf3 wir zuerst zu seinem
Auto miissen, um dort das Gepack des anderen Mannes zu holen,
den ich dann alleine weiter zum Flughafen Tegel fahren solle. Dieser
andere Typ ist duflerlich ein Kontrastprogramm: wirre ungekimmte
Haare, trotz Halbglatze, schmuddlige Hose. Sein Gesicht wird hin-
ten auf dem Riicksitz von seinem Smartphone hell erleuchtet. Trotz
seines verschlampten Aufleren héren die anderen seiner kriftigen
Stimme mit Respekt zu.

Wir halten vor einem schwarzen BMW Cabrio. Alle steigen aus,
ich auch, da das Gepick im Kofferraum verstaut werden mufi. Das
Umladen des Gepécks und das Verabschieden der Gruppe dauert
ein biflchen, Kiifichen und Umarmungen ziehen sich hin wie die
endlosen russischen Wilder, die Steppen der Taiga. Ich ziehe mir
wegen der Kilte meine Jacke an.

Der dickere Mann bringt seine schwere Ledertasche zu mei-
nem Taxi und setzt sich diesmal vorne hin, er macht sich geradezu
breit: Sein linker Ellbogen berithrt meinen rechten. Ich stupse
ihn ganz leicht zuriick. Er weicht aus, aber nur ein bifSchen. Ner-
vend! Er erinnert mich vom Ausdruck plétzlich an den Bose-
wicht »Joker« im Film Batman, gespielt von Jack Nicholson. Er
spricht kein Wort, wirkt abwesend, auch ein bifSchen erschopft,
seine Augen blicken nach oben, als wiirde er den ganzen irdischen
Mist verlassen wollen. Seine Hénde liegen angespannt auf seinen
Oberschenkeln.

Am Flughafen steigt er zuerst aus, um drauflen das Geld inklu-
sive Tip aus seiner Hose zu fingern. Als er mich bezahlt, fallen zwei
50-Cent-Miinzen auf die Mittelkonsole. Er bemerkt aufrichtig: »Oh,
I am sorryl« Er wirkt jetzt, wo er mit mir spricht, wie ein hoflicher
und sehr freundlicher Mensch, die vorher leicht ddmonische Aura
hat sich in Luft aufgelost. Wie irrefithrend Schweigsamkeit manch-
mal sein kann.
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2. Februar - OberbaumstraBe / Nacht

Frau, 30; blonde lange Méhne, mit groflem schwarzen Hund an
ihrer Seite. Fragt, ob sie mit ihm einsteigen diirfe. Die Augen der
Frau sind recht klein, sehr betonte Wangenknochen, grofies Ge-
sicht; tiberhaupt ist sie fiir eine Frau recht grof8 und kréftig gebaut.
Sie tragt Jeans, Anorak, braune Lederhandschuhe.

Sie nimmt mit ihrem »Misch« aus Dogge und Labrador vorne
Platz. Er sei ein Rude, drei Jahre alt, 40 Kilo schwer. Als ich bemer-
ke, daf} ich leider kein Leckerli habe, erwidert sie, zum Hund und
nicht zu mir gewandt: »Das macht nichts! Dann Portemonnaie und
Kehle!« Recht schlagfertig, aber ein bifichen mulmig ist mir auch
plotzlich, weil nur der Hund und nicht sie mir in die Augen schaut.

Sie erzahlt, dafl sie regelméflig mit ihrem »Schatz« eine Stunde
unterwegs sei, sie oft auf dem Fahrrad. »Das tut uns beiden gut!«
Jetzt bei Schnee allerdings nicht mehr, sie habe doch zu grofie
Angst, sich hinzulegen. Sie wiirde auch die Radfahrer nicht verste-
hen, die bei dem Wetter unterwegs seien. Im Verkehr zwischen die
Autos zu stiirzen, darauf konne sie verzichten.

Wihrend sie so redet, legt der Hund seinen schwarzen schwe-
ren Kopf plotzlich vertrauensvoll auf mein rechtes Knie. Es ist ein
seltsam ungewohntes Gefiihl, aber auch sehr schon. Da ich mein
Knie immer wieder leicht bewege, weil ich mit dem rechten Fuf$ Gas
geben muf3, bewegt sich auch sein Kopf immer ein wenig mit, aber
es scheint ihn nicht zu stéren. Vielleicht mag er ja auch den flau-
schig weichen Cord meiner nagelneuen Zimmermannshose. Und
ich habe plétzlich tiberhaupt keine Angst mehr vor dem »grof3en
schwarzen Hund«, sondern stattdessen tiefes Vertrauen, Gottver-
trauen vielleicht sogar.

Die Frau bezahlt, verabschiedet sich zwar aufierlich freundlich,
aber von der inneren Schwingung her kiihl. Die Wohngegend, wo
sie aussteigt, grenzt an ein Industriegebiet und ist recht verlassen.
Ein bifichen Distanz, vielleicht auch ein grofler schwarzer Hund,
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ist in solch einer Umgebung fiir eine junge Frau wahrscheinlich
auch nicht verkehrt. Zwar sind die Berliner polizeilichen Vergewal-
tigungsstatistiken nicht mit denen von New York zu vergleichen,
versicherte mir einmal eine Amerikanerin, aber ein Paradies ist
Berlin gewif auch nicht.

Wihrend ich diesen Text hier nachschleife, ein gutes halbes Jahr
spater, habe ich gerade die Nachricht im Kopf, daf} ein Mann sei-
ne Freundin an einen Stuhl gefesselt und ihre Briiste abgeschnit-
ten habe. Weil sie sich trennen wollte. Sie sei besinnungslos vor
Schmerzen gewesen, und die Polizeistreife, die als erstes am Tatort
angekommen sei, habe einen Schock erlitten. Und im Nebenzim-
mer sei die kleine Tochter ebenfalls gefesselt gewesen. Mitten in
Berlin, am hellichten Tag, eine vielbefahrene U-Bahn-Linie direkt
unter dem Fundament des Mietshauses. Nicht auf dem Mond oder
irgendwo am Hindukusch oder sonstwo sehr weit weg. - So konnte
ich es gestern in der »Tagesschau- App« meines Smartphones lesen.

Ein grofSer schwarzer Hund ist vielleicht keine Losung, so viele
beschiitzende Hunde gibt es ja auch gar nicht, aber verstandlich ist
der Wunsch, in dieser Welt einen zu haben, allemal.
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