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Bye-bye love
Bye-bye happiness
hello emptiness
I feel like I'm gonna die
Bye-bye my love
goodbye

David Lindley



PROLOG

Is die Mauer in Berlin fiel, saf$ ich zu Hause in meinem kleinen

Dorf vor dem Fernseher. Fast wire ich dabei gewesen, aber dann
verpasste ich es, zwar nur knapp, aber trotzdem. Ich hatte Berlin
kurz vorher wieder verlassen, um mich von all den Argernissen
und Qualen zu erholen, die mir mein neues Grof$stadtleben in den
letzten Monaten beschert hatte. Dabei wusste ich eigentlich von
Anfang an, dass dieser Aufbruch zum Scheitern verurteilt gewesen
war. Er musste schiefgehen, denn ich hatte mir nur vorgemacht,
dass es sich um einen Start in eine bessere Zukunft handelte. In
Wahrheit war es die Schlussphase eines lingst verlorenen Spiels
gewesen. Die Probleme, die ich zu Hause gehabt hatte, waren mit
in dem VW-Bus meines Vaters gereist, den er mir fiir den Umzug
ausgeliehen hatte.
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NO RUSSIAN DINGS

ie erste deutliche Emotion bei der Ankunft in Berlin war Panik.

Die Handbremse saf$ nach einem kurzen Stopp fest, und der Bus
bewegte sich keinen Meter mehr. Gas geben half auch nicht.

»Fahr doch«, dridngelte mein halbspanischer Halbfreund
Immo.

»Versuch ich ja, aber es geht nicht. Ich hab die verdammte Hand-
bremse angezogen, und jetzt ist sie festgefroren.«

Gleich kommen die Russen oder die DDR-Posten und verhaf-
ten uns, kerkern uns in einem Betonbunker ein oder schicken uns
direkt nach Sibirien, dachte ich.

»Ich glaube, hier diirfen wir nicht anhalten. Fahr endlich weiter,
Mann.«

»Why is it not allowed to stop here?«, wollte Immos portugie-
sische Freundin wissen.

»Because of the Russian Dings, dh, was heif$t Sektor?«

»Section.«

»Right. Russian Section.«

»Right Russian Section? What ist >Right Russian Section«?«

»No, not >right«. Russian Section. We can get arresteds, erklarte
ich ihr, immer noch den Handbremsenhebel unter dem Arma-
turenbrett ziehend und drehend. Das funktionierte problemlos:
anziehen, einrasten, Hebel drehen, wieder loslassen. Nur fuhr der
VW-Bus keinen Zentimeter.



Galera, die portugiesische Freundin Immos, konnte sich nur
auf Englisch mit uns verstdndigen, weil Immo kein Portugiesisch
sprach; nicht einmal Spanisch konnte er richtig, den Spanischkurs
in der Oberstufe hatte er versiebt. Seine spanische Mutter wollte
nur deutsch mit ihm reden, obwohl sie es auch nach zwanzig Jahren
lediglich derart gebrochen von sich gab, dass man so gut wie nichts
verstehen konnte. Immo glaubte von sich, er habe kein besonderes
Sprachtalent, was stimmte, besitze dafiir aber eine auflergewdhn-
liche mathematische Begabung, was nicht stimmte, aber keine Rolle
spielte. Er war ein guter Sportler, Leichtathlet und Geréteturner,
und das zwischen uns war keine grofie Freundschaft, eher eine
Zweckkameradschaft — wir halfen und respektierten uns. Zumin-
dest dachte Immo so. Ich konnte ihn mal leiden, mal nicht. Wir
waren in die gleiche Klasse gegangen, das war im Grunde schon
alles, was uns verband. Immo hatte jetzt eine portugiesische Freun-
din, mit der er sich im Siiden Europas irgendetwas aufbauen wollte,
eine Familie, ein Haus, eine Existenz.

Galera machte grofie Augen. »Arrested?«

»Yes. Or shot.«

»You're kidding me.«

»No, it’s the German border. The Wall. They shoot people. You
certainly heard about it.«

»Yes, I did ...« fliisterte sie ehrfiirchtig.

Die Auflentemperaturen lagen weit unter dem Gefrierpunkt, na-
tiirlich, sonst wire die Bremse nicht festgefroren bei dem kurzen
Halt, den ich eingelegt hatte, um in Ruhe den Stadtplan studieren
zu konnen. Die Temperaturen waren auch deshalb erwéhnenswert,
weil die Heizung des VW-Busses nicht richtig funktionierte, wes-
halb im Winter alle Insassen eine Decke iiber ihre Beine legen und
Handschuhe tragen mussten. Das Gebldse hielt die Frontscheibe
einigermaflen frei, aber damit war ihr Wirkungsgrad schon aus-
geschopft. Darum wurde es allmihlich Zeit, weiterzufahren, sonst
wiirde auch das Geblése bald nicht mehr richtig funktionieren, so-



dass die Frontscheibe erst beschlagen und dann zufrieren wiirde.
Dann musste man innen genauso wie auflen kratzen, wie praktisch
an jedem verdammten Wintermorgen.

»Sind wir wirklich im russischen Sektor? Ich meine, noch
Transitstrecke?«, fragte Immo leicht verunsichert.

»Schwachsinn. Dann wiren die Russen oder Grenzer lingst da
und hitten uns verhaftet.«

»Aber wo sind wir?«

»Eins nach dem anderen. Erst mal die Handbremse, dann der
Stadtplan.«

»Aber der Plan war, den Plan wéhrend des Stopps zu lesen.«

»Der Plan hat sich gerade geandert.« Ich ruckelte und zerrte wii-
tend am Handbremsenhebel, und plétzlich machte der Bus einen
Satz nach vorn, weil ich bei eingelegtem Gang die Kupplung kom-
men lief3, was ich eigentlich gar nicht beabsichtigt hatte.

Ein Hoffnungsschimmer. Obwohl das mit dem russischen Sektor
natiirlich Unsinn war. Ab nach Sibirien, wenn sie uns erwischen.
Wir hatten in der Schule eindeutig zu viele Schauermérchen von
unseren Lehrern gehort.

Ich musste wieder an den Film denken, den ich gesehen hatte
und der den Anstof3 fiir meinen Umzug in die Stadt gab. In dem
Film zog ein junger Blues-Pianist in die Grofistadt, um sich dort
als Kiinstler zu verwirklichen und Erfolg zu haben. Sein Klavier
stand in dem Film auf irgendeinem kalten Dachboden, wo er mit
Handschuhen an den Fingern und im Wollmantel seine traurigen
Blues-Songs spielte. Er trug sogar eine Miitze, so kalt war es, und er
hatte kein Geld und nichts zu essen, aber er hatte sein Klavier, und
das beeindruckte mich, es war romantisch. Arm und allein, aber
gliicklich mit seiner Kunst. Meine Verhiltnisse wiirden sich sowieso
schnell verbessern, dachte ich, deshalb konnte ich die Phase der
Armut ruhig genieflen. Auch ich wiirde ziemlich einsam sein, denn
meine Freundin Greta war nicht mitgekommen. Sie wollte zwar in
Berlin studieren, vorher aber noch ein Praktikum absolvieren. Bis
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sie nachkam, gedachte ich bereits erste literarische Erfolge vorwei-
sen zu konnen und wichtige Kontakte gekniipft zu haben.

Die Beziehung zu Greta war in letzter Zeit schwierig geworden,
denn ich hatte sehr unentschlossen eine lingere Uberbriickungszeit
nach der Schule vertrédelt, wahrend Greta unter Leistungsdruck
stand. Auflerdem war da noch meine permanente Eifersucht und
meine, wie Greta es nannte, »Zweifel an der Gliicksmoglichkeit,
was nichts anderes bedeutete, als dass ich mich gern in die Vor-
stellung hineinsteigerte, es konne kein gliickliches Leben fiir mich
und Greta geben, weil sie viel zu begehrenswert sei und irgendwann
unweigerlich dem Werben eines anderen nachgeben wiirde, wes-
halb ich in standiger Sorge lebte.

Anfangs mochte sie meine Eifersucht, sie fand sie siif$ und riih-
rend. Aber als ich nicht nur hartnéckig eifersiichtig blieb, sondern
mich immer wiitender in diese Eifersucht hineingrub, reagierte sie
erst verstort, dann traurig. Sie sagte, es sei ungerecht, mir solche
Dinge auszumalen und ihr allein aus meiner Fantasie resultierende
Vorwiirfe zu machen, denn sie gabe mir iiberhaupt keinen Anlass,
an ihrer aufrichtigen Liebe zu mir zu zweifeln. Sie meinte das ernst,
das konnte ich horen, und aus irgendeinem Grund machte mich das
noch wiitender. Ich wollte die Zweifel in ihrer Stimme hoéren, sie
herauskitzeln, mehr Beweis hatte ich nicht gebraucht. Dann hitte
ich in Ruhe leiden, mich diesem Schmerz hingeben kénnen, den
ich unbedingt wollte, vielleicht weil alles andere mir zu normal und
langweilig vorgekommen wire. Ich bohrte in Gretas Vorleben her-
um, fragte sie aus, nahm ihre Hand und trieb mir damit den Pfahl
ins Herz. Ich verlangte von ihr, mir von ihrem ersten Mal mit Nico
zu erzahlen und von Mick, mit dem es zwar nie zum Beischlaf, aber
zu experimentellem Petting gekommen war.

Greta und ich hatten uns, wie jedes junge Paar, am Anfang
z6gernd und neugierig nach dem bisherigen Liebesleben des an-
deren ausgefragt — und es, genau wie alle anderen Paare, spéter
bitter bereut. Wahrscheinlich bereute Greta es mehr als ich, weil
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es nicht authorte, mich zu beschiftigen und meine Fragerei sie zur
Verzweiflung brachte. Mein Vorleben dagegen kam nie zur Sprache,
und zwar einzig und allein deshalb, weil ich ihr keine Gelegenheit
dazu gab. Ich war immer schneller und dréngte mit meiner deut-
lich starker ausgeprégten Eifersucht Greta stiandig in die Enge, aus
der heraus ihr keine Fragen nach meinem Vorleben in den Sinn
kamen. Es wurde so schlimm, dass wir anfingen, von Trennung zu
sprechen. Dariiber waren wir beide dann so erschrocken, dass wir
uns sofort um den Verstand vogelten, bis wir uns wieder einiger-
maflen beruhigt hatten und mit dem Streiten und Diskutieren von
vorn beginnen konnten. So etwas kann schnell zermiirbend werden
und wurde es auch.

Ein Trauerschleier legte sich iiber unsere Beziehung. Greta sagte
irgendwann, so konne sie nicht mehr atmen. Ich war von ihren
Worten geschockt und spiirte ein eisiges Gefiihl in den Knochen,
das nahende Ende. Das hatte ich nicht gewollt. Greta drohte mir zu
entgleiten, die Beziehung zu zerbrockeln und zu zerbréseln. Mir
fiel nur noch eine mogliche Rettung ein, und die hief§ Aufbruch.
Ich musste erst mal weg, hinaus in die Welt und die Flucht nach
vorn antreten, denn ich wollte Greta wirklich nicht verlieren. Ob-
wohl ich Angst hatte, weil ich durch meinen Weggang den Hyénen
das Feld tiberlief3, wollte ich Greta zeigen, dass ich verniinftig sein
konnte. Und meine Idee, vorauszugehen und in der Grof3stadt Fuf3
zu fassen, zeugte von Vernunft und Reife. Fiir die Zukunft unserer
Beziehung nahm ich die bittere Trennung in Kauf und die Einsam-
keit. Das lief3 mich vor Greta und mir selbst gut dastehen, denn
anstelle der schon allmahlich ins Weinerliche tendierenden Eifer-
suchtsattacken trat jetzt der heldenhafte, tapfere Abschied.

Dabei war uniibersehbar, dass Greta erleichtert war, so sehr sie
auch beteuerte, dass sie mich schrecklich vermissen wiirde. Sie
musste das beteuern, weil ich sie immer wieder danach fragte.
Es machte mich selbst wahnsinnig. Manchmal wiinschte ich, wir
bekdmen eine normale, friedliche Kleinstadtbeziehung zwischen
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Wochentagsmaloche und Samstagabenddisco hin, aber das war
in jeder Hinsicht undenkbar. Darauf wiirde das, was uns verband,
nicht hinauslaufen, das wusste ich von Anfang an. Unsere Liebe
war etwas Besonderes, aber statt mich daran in jeder Sekunde zu
freuen — was ich auch tat, aber leider nicht nur -, bereitete ich mich
und uns beide auf das meiner Ansicht nach unausweichlich der
Liebe folgende Elend vor.

Ich bewies Greta, dass ich authoren konnte, sinnlos und zer-
mirbend auf der Stelle zu treten, und imstande war, einen Schritt
nach vorn zu machen. Ich packte meine blau-weif§ karierte Knast-
bettwische und mein altes Eisenbettgestell in den VW-Bus meines
Vaters und fuhr los. Immo hatte mir angeboten, mich zu begleiten
und den Bus wieder nach Hause zu fahren. Und damit es ihm auf
der Riickfahrt nicht zu einsam wurde, hatte er seine portugiesische
Freundin mitgenommen, die jetzt auf dem zweiten Beifahrersitz in
Decken gehiillt, aber immerhin lichelnd mit den Zahnen klapperte,
wihrend ich an der Handbremse herumzerrte.

Galera sah hiibsch aus mit der Decke um ihre Schultern. Sie
hatte braune Locken und ein Licheln, das sie schoner machte, als
sie in Wirklichkeit war. Leider konnte ich sie nicht mehr unbefan-
gen ansehen, seit Immo mir erzahlt hatte, wie seine portugiesische
Freundin ihn einmal wihrend einer Autofahrt im Opel Ascona
seines Vaters oral befriedigt hatte. Daran musste ich jedes Mal
denken, wenn sie mich anlédchelte, ich sah sie staindig mit Schwanz
im Mund. Ich fand es falsch und wollte es nicht, ich schamte mich
sogar ein wenig dafiir, aber es passierte trotzdem. Dabei machen
das vermutlich alle jungen Paare, die noch kein eigenes Auto haben
oder nur ein altes gebrauchtes. Das Auto spielt ohnehin eine eher
untergeordnete Rolle, es symbolisiert nur ihre Lebenssituation —
frisch in die gemeinsame Zukunft gestartet, auf dem Weg ins Gliick,
unbeschwert, keine Kinder auf dem Riicksitz, keine Ratenzahlun-
gen im Kopf, frohliche Fahrt im eigenen Wagen oder in dem der
Eltern nach irgendwo, und weil man gerade so furchtbar gliicklich
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ist und tiberhaupt stdndig miteinander schlaft und neue Sachen
ausprobiert, beugt sich die Freundin vom Beifahrersitz mit einem
verschmitzt liisternen Licheln heriiber, 6ffnet den Hosenstall und
besorgt es dem jungen Fahrer, ihrem Freund und Lebenspartner
und baldigem Ehemann, der sich vor Gliick nicht mehr einkriegt.

Tatsichlich hatten Greta und ich genau solche Autofahrten
auch erlebt, mit erotischen Spielereien im VW-Bus, lustig und un-
beschwert, aber leider schon ldnger her. Jetzt saf3 ich hier ohne sie
und bekam die festgefrorene Handbremse nicht mehr los. Schéne
Scheifle. Der Spanier drehte und faltete ratlos den Stadtplan hin
und her. Wenn jetzt Greta hier statt Inmo neben mir sidf3e, wiirden
wir uns vermutlich streiten, aber wir wiren wenigstens zusammen.
Vielleicht wiirden wir auch gar nicht streiten, sondern lachen und
kleine Atemwolkchen in der kalten Luft erzeugen.

Aber nein, es war gut, dass Greta jetzt nicht hier war, es gab
schlieSlich triftige Griinde dafiir. Unsere Entscheidung war absolut
verniinftig. Schluss mit den Albernheiten. Greta wiirde mich ver-
missen und ich meine Selbstachtung zuriickgewinnen.

Den Sexversuch damals im Auto habe ich abgebrochen, weil es
mir nach ein paar Minuten zu bléd wurde, konzentriert durch die
Windschutzscheibe zu starren, wihrend Gretas Kopf sich tiber mei-
nem Schof auf und ab bewegte. Ich konnte nicht beides gleichzei-
tig, Sex und Auto fahren, das eine lenkte mich vom anderen ab, so
wurde es sinnlos. Wir hatten die Praktizierbarkeit dieser erotischen
Neckerei festgestellt, und damit war das abgehakt. Greta sagte hin-
terher, sie habe es ganz lustig gefunden, aber nicht vollwertig. Immo
hatte mir seine Sex-beim-Autofahren-Episode mit einer Begeiste-
rung geschildert, als hitten er und seine portugiesische Freundin
nie ekstatischere Minuten erlebt, was ja vielleicht auch stimmte.

All diese Erinnerungen drohten in Wehmut zu miinden, und ich
bekam dieses Endgiiltigkeitsgefiihl. Die Angst kehrte zuriick. Da
war diese Ahnung, dass wir mit dieser scheinbar sehr verniinftigen
Trennung auf Zeit, mit meinem sinnvollen Weggang nach Berlin,
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etwas sehr Riskantes und woméglich nicht mehr Kontrollierbares
in Gang gesetzt hatten. Mir wurde erst unterwegs klar, dass es kein
Zuriick gab, unter gar keinen Umstdnden. Wir wiirden uns ent-
wickeln, alle beide, in welche Richtung auch immer.

Als ich noch einmal die Kupplung kommen lief3 und wiitend aufs
Gaspedal trat, 19ste sich mit einem lauten Knacken tatsachlich die
Bremse, und der Wagen fuhr ruckelnd an. Wir waren frei.

Ich beugte mich vor und sah an dem in der Mitte sitzenden
Immo vorbei zu seiner portugiesischen Freundin. »We're alright.
No russian Dings ... Straflager ... prison.«

Sie lachelte. Meine Sehnsucht nach Greta in diesem Moment war
nicht halb so schlimm, wie ich vermutet hatte.
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DU MUSST NICHT?EHEN

[] u musst nicht geheng, hatte Greta gesagt und mich ernst und trau-
rig angesehen, denn was sie eigentlich meinte, war, dass ich auch
ruhig dableiben und abwarten konnte, wie es mit unserer Beziehung
zu Ende ging. Denn wenn ich blieb, wiirde sich nichts dndern. Aber
wir beide brauchten diese Veranderung, und auch wenn ich Gretas
Zweifel sah, spiirte ich, dass es ihr den Glauben an uns zuriickgeben
konnte. Das war ihre Hoffnung. Und meine bestand darin, mich als
Kiinstler zu finden. Greta gefiel diese Formulierung, deshalb hatte
ich sie auch gewdhlt. Unsere Gespriche wiirden sich offnen, freier
und lockerer werden, die Zuversicht wiirde zuriickkehren.

Es war besser, dass ich vorausging, und nicht sie. Wire sie ge-
gangen und ich da geblieben, hitte ich keine ruhige Minute gehabt.
Wir beide nicht. Wiirden wir so vielleicht auch nicht haben, aber es
fithlte sich anders an. Es wiirde eine gesunde Sehnsucht sein, eine
erwachsene, denn wir trennten uns aus verniinftigen Griinden fiir
eine Weile, um konstruktiv an unserer Zukunft zu arbeiten, und
wir waren tapfer, weil einer daheim bleiben und der andere gehen
musste, bis wir uns dann wieder hatten.

Trotzdem fiel es mir schwer, verniinftig zu bleiben, denn die
Liebe hat nichts mit der Vernunft zu tun, und genau das sagte ich
Greta auch. Ich erlebte Momente der Fassungslosigkeit, fithlte mich
zurilickgeworfen und dachte, dass wir uns vor Verzweiflung an-
einanderklammern miissten, bei der Aussicht auf die bevorstehende
Trennung. Greta miisste mir die Arme um den Hals schlingen und
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mich anflehen zu bleiben, dadurch hitte ich vielleicht noch starker
und verniinftiger sein konnen. Aber erstens war sie nicht der Typ
Frau, der sich schluchzend an einen Mann klammert, aus welchen
Griinden auch immer. Und zweitens musste sie befiirchten, dass ich
angesichts einer solchen Reaktion tatsichlich blieb.

»Du musst nicht gehen, sagte sie also nur mit leiser, sanfter
Stimme und diesem Blick, der verriet, dass es ihr leidtat, es aber
genau das sei, was wir tun missten und deshalb auch tun wiirden.
Und trotzdem konnte ich es nicht fassen. Da waren wir, und da war
unsere Liebe, und das sollte genug sein. War es aber nicht. Zwischen
der Liebe und uns stehen die Dinge, mit denen wir die Geschichte
kompliziert und schmerzhaft machen.

Ich dachte daran, wie wir oben in Gretas Zimmer auf ihrem
Bett safen, das aus zwei auf dem Boden liegenden, zusammen-
geschobenen Matratzen bestand, und ich dort versuchte, die Angst
herunterzuschlucken, die unser Reden tiber unseren Plan in mir
ausloste. Nichts, was wir besprachen, konnte mich beruhigen oder
zuversichtlich machen. Verniinftig sein hief$ stark sein, aber das ist
leicht gesagt, wenn sich einem die Zweifel wie glithende Haken in
den Verstand bohren.

Ich sah mich und Greta in jhrem Zimmer, dessen dachschrége
Winde dunkel getifelt waren. Der niedrige gerade Wandteil war
mit dem grasgriinen Teppich beklebt, der auch auf dem FufSboden
verlegt worden war. Eine aus mehreren Einzelelementen mit rot-
braunen Holzrahmen bestehende Fensterfront erstreckte sich tiber
die Giebelseite. Auf der einen Seite des Zimmers war in Schulter-
hohe ein Teil der Schrige mit einem Laken abgehéngt und diente
als Kleiderschrank. Auf der gegeniiberliegenden Seite, ndher am
Fenster, lag das aus den zwei Matratzen improvisierte Doppelbett.
Am Fuflende des Matratzenlagers standen Gretas Schuhe - Turn-
schuhe, Sandalen, Stiefeletten und ein neues Paar schwarzer Pumps.

»Die kannst du nicht anziehenc, erklérte ich, weil ich mich durch
den Anblick dieser Pumps provoziert fiihlte - und mich gleichzeitig
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die Vorstellung erregte, Greta darin zu sehen. »Darin kannst du
nicht herumlaufen.«

»Was soll ich denn sonst damit machen?«, fragte Greta
herausfordernd zuriick, weil sie wusste, worauf das Ganze hinaus-
lief.

»Du kannst sie anziehen, aber nur, wenn ich dabei bin.«

»Ach ja?«

»Ich will nicht, dass dich jeder in diesen Dingern anstarrt.«

»Aufler sie bezahlen dafiir, oder was?«

»Mach keine Witze dariiber.«

»Warum nicht? Es ist ldcherlich.«

»Es gefillt mir eben nicht.«

»Aber dir gefallen die Schuhe?«

»Ja. Und ich will nicht, dass jemand anderes dich darin sieht.«

»Du meinst Typen, nicht irgendwer.«

»Genau, Typen.«

»Aber wenn ich sie jetzt im Bett anziehe, wiirde dich das an-
machen?«

»Hm.«

»Ja oder nein?«

»Natiirlich.«

»O Mann, das ist so ein verlogener Scheif3.«

»Es ist nicht verlogen. Was soll das tiberhaupt heiflen? Ich will
blof} nicht, dass du da drauflen mit diesen Pumps herumléufst, in
denen ich dich gefickt habe.«

»Hast du ja noch nicht.«

»Aber gleich. Der Punkt ist doch, dass jeder Typ, der dich damit
sieht ...«

»... mich auch gleich ficken will?«

»Scheifle, hor auf, so zu reden.«

»Du hast doch damit angefangen.«

»Das macht mich wirklich wahnsinnig.«

»Genau, und deswegen ist es auch dein Problem, nicht meins.«
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Das ging wie immer eine Weile hin und her und endete schlief3-
lich mit einem Akt, bei dem Greta die neuen schwarzen Pumps
trug. Keuchend und verschwitzt lagen wir hinterher auf der
Matratze, teilten uns eine Zigarette und betrachteten durch die
Fenster in der Giebelseite des Zimmers die Sterne. Wein rankte
sich mit herunterhangenden, herbstlich rot verfirbten Blattern ent-
lang des Dachiiberstandes. Von unten horte man den Fernseher
der Oma. Wohlige Herbstgemiitlichkeit, eingebettet in gedampfte
Alltagsgerdusche. Ich mochte solche Momente, in denen ich mich
ewig hitte geborgen fithlen konnen. Aber dann stand man doch
wieder auf und machte weiter mit allem Méglichen, als sei das, was
diesen Augenblick so kostbar machte, nicht gut genug.

>*

Immo lotste mich, den Stadtplan lesend, zur richtigen Adresse,
einer Strafle im Stadtteil Neukolln. Es war dunkel, als wir ankamen,
und ich musste ein paarmal auf und ab fahren, weil es keinen ein-
zigen freien Parkplatz gab. Schliefllich parkte ich einfach direkt vor
dem Eingang in zweiter Reihe. Zu Hause in Klein Stadtchen gab es
kein Parken in zweiter Reihe. Da wussten die Leute nicht einmal,
was das war.

Auf dem Gehsteig lag zertrampelter dreckiger Schnee, eine Lam-
pe liber dem Hauseingang erzeugte gelbliches Licht. Wir mussten
durch einen Hausflur und dann durch den Innenhof. Die Wohnung
lag unten im ersten Stock.

Ich klingelte, und Sekunden spéter wurde die Tiir von einer hiib-
schen dunkelhaarigen Frau schwungvoll ge6ftnet. Sie sah mich mit
braunen Augen so erstaunt an, dass ich schon befiirchtete, mich in
der Adresse geirrt zu haben.

»Bist du Ellen?«

»Ja. Und du bist Soren?«

»Genau. Du siehst aus, als hattest du mich nicht erwartet.«
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»Doch ... doch, habe ich. Aber nicht so.«

»Wie denn?«

»Grof$ und dunkelhaarig. So hat Christian dich beschrieben.«

»Was?«

»Ja, ehrlich.«

»Jetzt bist du wohl enttauscht?«

»Nein, iiberhaupt nicht. Wirklich. Kommt doch erst mal rein,
Leute.«

Sie zeigte mir mein Zimmer, das am Ende eines schmalen und
sehr langen weif3 gestrichenen Korridors lag und mit einem kleinen
Kohleofen in der einen Ecke ausgestattet war. Ein grof3es Biicher-
regal voller Biicher stand auch noch in dem Zimmer. Ob mich das
store, dass sie ihr Biicherregal noch hier stehen lasse, fragte meine
neue Vermieterin. Ein Regal voller Biicher? Nein, im Gegenteil, sag-
te ich. Ich habe selbst zwei Kartons mit Biichern dabei. Sie schien
sich tiber mein Interesse an der Literatur zu freuen.

Ich bin Schriftsteller, hitte ich am liebsten zu ihr gesagt. Aber das
hitte sich lacherlich angehort und auflerdem nicht der Wahrheit
entsprochen. Denn die lautete schlicht und einfach: Ich war nichts.

Aber ich war hier, um das zu dndern.

Immo und Galera trugen mein Bettgestell in das Zimmer,
und die Bocke, auf denen die Schreibtischplatte ruhen sollte, den
Biicherkarton und den Karton mit den Klamotten, die Stereoanlage
natiirlich und meine Platten. Das war es auch schon, was ich an
Sachen mitgebracht hatte. Mehr brauchte ich nicht, und viel mehr
besafd ich auch nicht.

Nachdem mein Krempel in das Zimmer geschaftt war, stellte
sich bei mir endlich jenes Gefiihl ein, auf das ich die ganze Fahrt
tiber vergeblich gewartet hatte — die Aufbruchstimmung. Das Ge-
fithl, den grofien Aufbruch in die weite Welt vollzogen zu haben,
mitten hinein in meine Erneuerung, aus der ich als starkerer und
besserer Mensch hervorgehen und darum umso mehr von Greta
geliebt werden wiirde. Genauso wollte ich das sehen, und so musste
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ich es auch sehen, sonst wiirde ich es vor Heimweh vielleicht gar
nicht aushalten.

Nein, ich hatte es geschafft, zu gehen. Ich hatte genau das getan,
was notig war. Es wiirde uns beiden helfen, Greta und mir, und uns
weiterbringen, einer guten Zukunft fiir uns entgegen.

Ellen erklarte mir den Kohleofen, und wo ich die Eierkohlen
dafiir herbekdme und wo mein Kohlenkeller war. Dann gab es Tee
und Kuchen. Man erzihlte von sich und der Stadt, stellte Vergleiche
zwischen dem Stadt- und dem Landleben an und glich zwanglos
biografische Daten ab. Letzteres ergab, dass Ellen fiinf Jahre alter
war als ich, was mir aus irgendeinem Grund gefiel. Sie schien mir
einiges an Erfahrung voraus zu haben, und auch das gefiel mir,
nicht in dem Sinne, dass sie mir miitterlich vorgekommen wire,
sondern kompetenter. Und attraktiver, weil ich Frauen, die ilter
waren als ich, grundsétzlich anziehend fand. Ich hatte bisher nicht
versucht, dieser Tatsache auf den Grund zu gehen, aber ich nehme
mal an - und hoffe -, es hat nichts mit meiner Mutter zu tun. Frau-
en, die dlter waren als ich, hielt ich fiir aufregender, weil ich ihnen
allein wegen des Altersunterschieds mehr Stirke unterstellte und
ich mir - zugegebenermafien unsinnigerweise — den Erfolg einer
mdoglichen Eroberung hoher wiirde anrechnen kénnen als bei einer
Frau, einem Maidchen, in meinem Alter. In Ellens Fall fand ich es
auflerdem einfach besser, hier mit jemandem Kontakt zu haben, der
mir eher Fragen beantworten konnte, als welche zu stellen.

Immo und Galera verabschiedeten sich. Sie wollten bei Immos
Cousin iibernachten und am néchsten Tag den VW-Bus wieder in
unser Klein Stiddtchen tiberfithren. Der Cousin war Redakteur bei
einem grofien Nachrichtenmagazin, und Immo hatte mir angebo-
ten, mich ihm vorzustellen oder ein Treffen zu arrangieren.

Ellens Wohnung hatte nur zwei Zimmer, auflerdem ein Bad und
eine Kiiche. Fiir mich, ihren Untermieter, hatte sie das grof3ere der
Zimmer vorgesehen, in dem wir auch jetzt saflen und sprachen.
Ellens Zimmer, das sie jedoch nur noch selten nutzen wiirde, da sie
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die meiste freie Zeit bei Jens, ihrem Freund, verbrachte, war kleiner,
hatte aber den schoneren Ofen, einen griin gekachelten alten be-
hébigen, sanft wirmenden Kohleofen. Der in meinem Zimmer war
ein praktischer kackbrauner kleiner Metallklotz in der Ecke, was
mich nicht weiter storte, mir aber doch klarmachte, dass es kein
Wohnen in behaglich schéner Grofistadtatmosphire sein wiirde.
Was ich ja auch gar nicht wollte, vorldufig jedenfalls nicht. Ich hatte
eine Unterkunft gewollt, und die hatte ich bekommen. Von hier aus
wollte ich alles Weitere selbst gestalten, und zwar auf eine Weise,
die Greta beeindrucken wiirde.

Spdter am Abend war ich allein in der Wohnung und safl an der
mitgebrachten, auf zwei Holzbocken ruhenden Tischplatte, schaute
aus dem Fenster in den Innenhof und trank eine Dose Bier. Das Ge-
fihl von Einsambkeit stellte sich, nachdem Fahrt und Gespriche sich
gesetzt hatten, rasch ein, und ich hief3 es willkommen. Ich wollte
leiden, wenigstens ein bisschen, fiir meine Fehler und fiir die Kunst,
und Einsamkeit gehorte ganz sicher zu den Empfindungen, die ein
Kiinstler haben sollte. Sie bereitete den fruchtbaren Boden, auf dem
das Werk gedeihen wiirde.
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