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LEBEN I§T BEAIEHUNG

Vorwort

Kein Thema ist uns so allgegenwirtig wie die Liebe in all ihren
Facetten. Mit ihr beschiftigen sich die Lieder, die wir tiber dem
Morgenkaffee im Radio héren, die Biicher, zwischen deren Seiten
wir unsere Fluchten aus dem Alltag unternehmen, ebenso wie die
Filme, von denen wir uns unterhalten lassen. Wir sprechen iiber
die Liebe mit Freunden, {iber die Beziehungen mit dem jeweiligen
Partner, Schones, was uns darin widerfahrt, Konflikte, die wir aus-
tragen mussen.

Wir erinnern uns an Lieben, die wir verloren haben, sehnen uns
nach diesem Gefiihl, wenn es unserem Leben fehlt. Wir spiiren in
uns die Liebe zu anderen Menschen, dem Herzpartner, unseren
Geschwistern, Freunden oder Kindern. Wir spiiren Wut und Ent-
tauschung tiber jene, die uns nahe sind, Kummer und Schmerz -
weil all das zur Liebe ebenso selbstverstandlich gehort wie ihre posi-
tiven Seiten und das, was sie zartlich in uns zum Schwingen bringt.

Wir glauben, die Liebe verstanden zu haben, weil wir ihr jeden
Tag in verschiedenen Formen begegnen, iiber sie lesen, uns mit
ihr beschiftigen. Dabei wissen wir eigentlich gar nichts iiber dieses
grofle Gefiihl, weil es sich mit dem Verstand nicht erfassen lasst —
das begreifen wir spitestens, wenn sie uns unerwartet trifft oder
zuriickldsst, wir uns der Kraft, mit der sie uns unter die Haut fahrt
oder den Halt entzieht, ungefiltert bewusst werden. So gibt es am
Ende doch etwas, was wir Uiber die Liebe wissen: dass wir sie uns in
unserem Leben wiinschen.

Mara Braun



»Und 6§ wird Stirme geben
und Tage voller Regen.
Wir magsen lernen,
ung augeinanderaugebaen.

Rber lags ung bitte nicht aufgeben,
denn du weilt: Ligbe igt Arbeit.
Ja, di6 Liebe macht ‘ne Menge Arbeit,
aber: Ich bin bereit.«

TILMAN ROSSMY?



LU BELEEE4Q

AN DICH WERD'
ICH DENKEN

Die erste Liebe



»An Dich werd' ich denken
an Dich denke ich
an Dich werd’ ich denken
wenn ich alles andere auch vergess.«

FINE®

1. GRUND
Weil wir noch keing Angst davor haben, zu scheitern

Wo fangt die Liebe eigentlich an - und wann? Und ich meine damit
nicht die Liebe, die uns gilt: Von unseren Eltern, die unsere Ankunft
nicht erwarten konnten. Von der Verwandtschaft, die nicht damit
authoren will, uns zu knuddeln und zu kneifen. Von Mamas Freun-
dinnen und Papas Kumpels, die uns einfach nur total siif$ finden.
Von unseren Geschwistern, die, bei aller Eifersucht, nie mehr ohne
uns sein mochten. Nicht die Liebe also, die uns entgegengebracht
wird, noch dazu von Menschen, die irgendwie per Definition nicht
anders konnen, weil sie zu dem kleinen Kosmos gehoren, in den
wir hineingeboren werden. Weil sie sich mit fiir uns verantwortlich
fithlen und ihnen unser Wohlergehen am Herzen liegt. Ich meine
auch nicht das Gefiihl, mit dem wir wiederum auf die Zuneigung
dieser Menschen reagieren - sondern die erste Liebe, die wir aus
uns selbst heraus fiir einen anderen entwickeln. Die erste bewusste
Auseinandersetzung mit diesem Gefiihl und seiner Entstehung.
Damit, dass da etwas in uns passiert, was sich nicht kontrollieren
lasst: die erste Verliebtheit.

Wenn wir uns an unsere erste Liebe erinnern, dann wandern
unsere Gedanken meist zuriick zu jenen Jugendlieben, fiir die wir
erstmals grofle, romantische Gefiihle gehegt, mit denen wir die ers-
ten sexuellen Erfahrungen gesammelt haben. Doch dabei iiberge-
hen wir die sti8esten aller Herzklopfmomente - die, bei denen wir
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geliebt haben, ohne recht zu wissen, was das ist. Die unschuldigen
Anfinge all dessen, was uns den Rest des Lebens begleiten wird:
unsere Sandkastenliebe. Als Kinder lieben wir mit grofler Ernst-
haftigkeit und zugleich vollkommen furchtlos. So, wie wir uns die
Rutsche herunterstiirzen, ohne auch nur einen Gedanken an auf-
geschlagene Knie oder aufgeschiirfte Unterarme zu verschwenden,
begegnen wir auch den Menschen, die uns beriithren: mit offenem
Herzen und fliegender Begeisterung. Was kann uns schon passie-
ren? Was sollte denn auch schiefgehen? Das Gefiihl, das da wie aus
einem langen Schlaf in uns erwacht, hat eine solche Macht, es wire
lacherlich zu glauben, eine Gefahr gehe davon aus, ihm unverdros-
sen zu folgen; und zu vertrauen. Auf dieses Herzklopfen und darauf,
dass sich nur Gutes daraus ergeben wird.

Der erste Junge, dem ich bereit war, mein Herz zu schenken, hief§
Ingo - und diese Zuneigung war von einem erstaunlichen Pragma-
tismus gepragt. »Willst du mit Ingo spéter mal Kinder haben?«,
fragten meine Eltern, belustigt dariiber, wie ernst ich ihnen meine
Pléne fiir ein gemeinsames Leben mit dem ebenfalls Vierjahrigen
vortrug. Meine achselzuckende Antwort: »Ich hitte ja nichts da-
gegen, aber ich bin mir nicht sicher, ob der Ingo schon weifi, wie
das geht.« Und wo wir beide spiter mal wohnen wollten? »Lieber
bei euch als bei seinen Eltern, bei denen im Treppenhaus riecht
es immer so komisch.« Unklar, ob die Beziehung an diesem selt-
samen Geruch scheiterte oder daran, dass Ingo den Kindergarten
ein Jahr vor mir gen Schule verlief3, mit Sicherheit ldsst sich nur so
viel sagen: Die Geschichte verlief sich im Sande.

Und so war mein Herz frei fiir die zweite, ungleich intensivere
Kindergartenliebe zu einem Jungen, der bis heute zu meinem Le-
ben gehort: Alexander. Unsere Miitter waren Freundinnen und wir
gehorten quasi per Geburt zum Leben des jeweils anderen dazu,
waren einander nicht nur von Kindesbeinen, sondern schon von
dicken Babywaden an bekannt. In unserem letzten Kindergarten-
jahr kam zu der wohligen Freundschaft, auf die wir uns stets ver-
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lassen konnten, eine Neugierde aufeinander, auch eine kindliche auf
das fremde Geschlecht — und schliefllich das unbestimmte Gefiihl,
der andere spielt eine grofiere Rolle im eigenen Kosmos als all die
anderen Kinder, mit denen wir unsere Zeit verbringen. »Mama, der
Alex wollte wissen, wie es unter meinem Rock aussieht«, erzdhlte
ich arglos beim Mittagessen. »Und, hast du es ihm gezeigt?« — »Na
Kklar, er ist ja mein bester Freund. Aber erst musste er mir zeigen,
wie er da aussieht.« Und ich erinnere mich tatsdchlich noch daran,
wie wir uns nach dem Mittagsschlaf zusammen in den Waschraum
des Kindergartens schlichen. Hier, wo sonst so profane Dinge pas-
sierten wie das tagliche Zahneputzen, lieflen wir im Wortsinne die
Hosen voreinander runter und betrachteten mit groflem Interesse
die fremde Anatomie. Danach liefen wir Hand in Hand in den Hof
und spielten den Rest des Tages Ritter und Prinzessin, ohnehin
unser liebstes Spiel. In diesem letzten Kindergartensommer ver-
brachten wir unendlich viel Zeit miteinander. Ich iibernachtete oft
bei Alex, tagsiiber spielten wir He-Man und Skeletor, nachts schlief
ich im Géstezimmer, bis er auf seinem schwarzen Pferd vorbeigerit-
ten kam, um mich aus den Fangen bdser Rauber zu befreien — und
mit in sein Schloss zu nehmen. Dort fand uns seine Mutter am
néchsten Morgen, eng umschlungen unter der mit bunten Raum-
schiffen und Planeten bedruckten Kinderbettwésche.

Als in diesem Juni ein Wanderzirkus unseren Kindergarten be-
suchte und einer der Gaukler nach einem besonders mutigen Méad-
chen fragte, war es allein meine Hand, die in die Hohe schnellte. Als
er nach einem furchtlosen Jungen fragte, reckten beinahe alle jhre
Arme, doch es war gerade Alexander, den der Mann herausdeutete
und mit mir zu sich bat. Als wir so nebeneinanderstanden, umringt
von den anderen Kindern, die neugierig die Halse reckten, legte er
uns eine lebendige Schlange um die Schultern und erkldrte, hiermit
seien wir beide afrikanisch verheiratet. Ich erinnere mich an den
Kopf der Schlange nahe an meinem Gesicht. An mein Herzklopfen
und unsere feuchten, bonbonverklebten Hinde, die fest ineinander
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verhakt waren. An das Brennen auf den Wangen und das Kribbeln
in meinem Bauch. An Alex’ weit aufgerissene himmelblaue Augen,
sein freches Grinsen und an den zarten Kuss, mit dem wir, halb
verschamt, halb stolz, diese Heirat vor allen anderen besiegelten.
Damals wussten wir weder, dass unsere »Ehe« nicht von langer
Dauer sein wiirde (in der ersten Klasse liefS er mich sitzen, weil
er sich — kein Scherz - unsterblich in den Feueralarm der Schule
verknallt hatte), noch, dass unsere Freundschaft ein Leben lang be-
stehen bleiben wiirde. Doch wir vertrauten uns mit all dem Mut
unserer wild schlagenden Kinderherzen dem Moment an, iiber-
zeugt davon, er werde uns nicht verraten.

2. GRUND

Weil wir sbundenlang neben dem
Telefon auf geinen Anruf warten

Man kann sich das heute zwar kaum noch vorstellen, aber vor nicht
allzu langer Zeit waren wir nicht alle mit einem Handy in der Ho-
sen- oder Handtasche unterwegs. (Und wenn ich »Handy« sage,
meine ich auch Handy, nicht etwa »Smartphone«.) Wir konnten
fernab unserer vier Wiande nicht ins Internet (innerhalb im Prinzip
auch noch nicht) und waren telefonisch aufler Haus nicht erreich-
bar - stundenlang. Die Gliicklichen unter uns hatten aber immer-
hin schon einen Anrufbeantworter, der zu Hause auf kleinen Kas-
setten aufzeichnete, wer versuchte, uns in unserer Abwesenheit zu
erreichen. Aus heutiger Sicht klingt das eigentlich ganz angenehm,
mindestens aber schon nostalgisch und entschleunigt: War man im
Schwimmbad, zahlten nur das kiithle Nass, die strahlende Sonne
und das nichste Eis. Kein Klingeln, kein Vibrieren, nichts, was die
Ruhe und Erholung stéren konnte — himmlische Zustdnde. Es sei
denn, man trug sich gerade mit romantischen Gefiihlen fiir diesen
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stifSen Blonden aus der 7c, und hoffte auf dessen Anruf. Dann war
sehr schnell Schluss mit »himmlisch« und die permanente Nicht-
Erreichbarkeit stattdessen die Holle ... Wag ich’s, oder lass ich’s
lieber bleiben? Verlasse ich die Wohnung, um mit meiner besten
Freundin ein Eis essen zu gehen - oder hiite ich lieber das heimi-
sche Telefon, um den moglichen Anruf nur ja nicht zu verpassen?
Und hier fingen die Probleme erst an. Was tun, wenn die Frau
Mama stundenlang mit ihrer Schwester schnackte oder der Bruder
in einer Servicehotline klemmte? Die Vorstellung, der Angebetete
konnte in genau diesen Momenten anrufen, endlich gewappnet mit
dem notigen Mut, den er dafiir tagelang sammeln musste — und
ebendiesen wieder verlieren, wenn aus der Leitung lediglich das Be-
setztzeichen ertont —, war nervenaufreibend ... Damit nicht genug,
verursachte uns das Gerdusch des Telefons, wenn es denn endlich
klingelte, jedes Mal einen kleinen Herzinfarkt. Zumal die Dinger
Anfang der 1990er natiirlich noch kein Display hatten, ergo die
Identitit des Anrufers geheim blieb, bis man tatséchlich abgenom-
men hatte: ein Konigreich fiir eine Rufnummernanzeige!
Irgendwann dann ging man doch nach drauflen, zermiirbt und
entwiirdigt von den stunden- oder tagelangen Sitzungen neben
dem Apparat, der entweder schwieg, anderweitig benutzt wurde -
oder uns schlicht die falschen Stimmen ins Ohr spiilte, wenn wir
mit wummernden Teenagerherzen den Horer abgenommen hatten.
Abends empfing uns dann ein Elternteil mit den Worten: »Da hat
vorhin jemand fiir dich angerufen.« Herzklopfen. Pulsbeschleuni-
gung. Rote Wangen. »Wer denn?« — »Hab ich mir nicht gemerkt.
Aber er wollte sich wieder melden.« Fassungslosigkeit, Panik, Ohn-
macht. Und die quilende Frage, warum war man nicht zu Hause ge-
blieben, weshalb musste der ausgerechnet jetzt anrufen — und wieso
konnen sich Eltern eigentlich nicht den einen Namen merken, der
uns selbst tief ins Herz eingebrannt ist? Dann: abermals Warten,
Hoffen und Bangen neben dem verfluchten Telefon, das sein hoh-
nisches Schweigen einfach nicht brechen will. Wieder Herzklopfen
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und kleine Infarkte, jedes Mal, wenn der Apparat Gerdusche macht.
Das darf alles nicht umsonst gewesen sein!

3. GRUND

Weil geine handgeschriebenen Nachrichten
unger Herz zum Hiipfen bringen

Der Typ, der da am Volleyballfeld im Freibad neben mir sitzt,
brummt die ganze Zeit seltsam vor sich hin. Ich bin mir nicht si-
cher, ob er einen Frosch im Hals hat, ob das Allergien sind oder
was ihn sonst qualt, aber es klingt mit anhaltender Dauer leicht
beunruhigend. Wahrend ich noch tiberlege, ob es mir gelingen
kann, im Schneidersitz unauftillig etwas von dem Kerl abzuriicken,
merke ich bereits, dass er stattdessen daran arbeitet, die Liicke zwi-
schen uns zu schlieflen. Ich merke zudem, dass es im Schneidersitz
unmoglich ist, irgendetwas unauftillig zu tun - und kapituliere.
Immerhin, jetzt, wo nicht mal mehr das Buch, mit dem ich eigent-
lich beschiftigt bin, zwischen uns passen wiirde, wird mir klar, es ist
zumindest keine Gefahr im Verzug: Der Typ erstickt nicht etwa — er
summt. Und dabei strahlt er mich mit einer Mischung aus Stolz und
Erwartung an, den Kopf leicht zur Seite geneigt.

»Gefillts dir?« - »Was?« — »Das Lied?« - »Keine Ahnung. Was
isn das?« Er wirkt ein bisschen verunsichert, weil ich den Song
nicht identifiziert habe. »Na, Udo Jiirgens. Siebzehn Jahr, blondes
Haar. Kennst du das?« Ich kenne den Titel nicht, was einigermafien
tiberraschend ist angesichts der leicht traumatisierenden Tatsache,
dass meine Eltern die Udo-Jiirgens-Scheiben nur aus dem Platten-
spieler nehmen, um sie kurzzeitig mit denen von Gitte Haenning
oder Milva zu unterbrechen. »Nie gehort.« Der Typ riickt tatsdch-
lich noch etwas naher an mich ran - und fingt allen Ernstes an zu
singen: »Siebzehn Jahr, blondes Haar, so stand sie vor mir. Siebzehn

15



Jahr, blondes Haar, wie find ich zu dir? Sie hat mich angelacht und
war voriiber. Da war’s um mich geschehen.«* ... »Ich hab dich aber
tiberhaupt nicht angelacht«, entgegne ich einigermafien unfreund-
lich. »Und ich bin auch nicht 17.«

Damit hitte diese Beziehung bereits im Frithstadium zu Ende
sein konnen, aber so leicht lasst der Typ sich offensichtlich nicht
abwimmeln. Ob ich neben ihm sitzen bleibe, weil mir seine Hart-
néckigkeit imponiert, weil mir inzwischen die verknoteten Beine
eingeschlafen sind oder weil ich mit meinen 13 Jahren vielleicht
ein klein wenig geschmeichelt bin davon, dass dieser ganz offen-
sichtlich altere Kerl sich fiir mich interessiert — keine Ahnung. Am
Ende unterhalten wir uns den kompletten Nachmittag, und als er
mir beim Aufbrechen erzihlt, er werde den Rest des Sommers mit
seinem dlteren Bruder auf Weltreise sein, lasse ich mir fiir die voll-
mundig angekiindigten Postkarten meine Adresse entlocken.

Etwas mehr als eine Woche spéter liegt tatsichlich die erste
Nachricht in meinem Briefkasten, abgestempelt in Italien. In einer
Schrift, die ich fiir erwachsener und weniger krakelig halte als die
der Jungen in meinem Alter, beschreibt der dunkelhaarige Udo-
Jirgens-Anhinger aus dem Freibad seine erste Reiseetappe, den
Markusplatz in Venedig und den unvergleichlichen Geschmack von
original italienischem Eis. Die Karte schlief3t mit den Worten »Ich
griife und kiisse dich und melde mich bald wieder« — und ich bin
auf der Stelle verloren. Nichts, was der Junge an jenem Tag neben
dem Volleyballfeld von sich gegeben hat, auch nicht sein mutiges
Standchen, hatte mich auch nur annihernd so beeindruckt wie
diese Zeilen. Ich sehe ihn direkt vor mir, wie er in der italienischen
Sonne an einem Postkartenstander, der sich nur schwer drehen
lasst, nach dem richtigen Motiv fiir mich sucht, wie sein Bruder
ihn zur Eile dringt — doch er ldsst sich nicht beirren. Ich habe das
Bild vor Augen, wie er im Café an einer belebten Strandpromenade
unter einem Schirm sitzt, sorgfiltig Wort fiir Wort abwégt und so
bedéchtig an seiner Karte arbeitet wie die alten Kiinstler an den Kul-
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turwerken, die sich tiber die ganze Stadt verteilen. Wie sein Bruder
ldngst die Sonne geniefit und im Meer schwimmt, er aber ist noch
nicht so weit, er braucht noch Zeit, damit die Karte perfekt wird.

In den folgenden Tagen gehe ich mit seiner Post auf dem Nacht-
tisch ins Bett und wache mit dem Gedanken an den Briefkasten auf,
getrieben von der Frage, wann ich die nédchste Karte darin finden
werde, gezeichnet mit: »Ich griifie und ich kiisse dich und melde
mich bald wieder.« So gehen die Wochen ins Land und der Sommer
voriiber. Ich lese seine magischen Zeilen so oft, bis sie ganz blass
geworden sind — und meine Ungeduld weicht erst stacheliger Ver-
wunderung, dann echter Enttduschung: Ich habe nie wieder etwas
von dem Jungen aus dem Freibad gehort.

4. GRUND

Weil wir nachbs beschwipsh unberm
Sternenzelb von ihm friumen

Es hat schon seinen Grund, warum der kanadische Kiinstler Bryan
Adams den Summer of 69 besingt — nicht etwa den Herbst oder
den Winter. Oder haben Sie schon mal gehort, dass jemand sagt,
»damals, ’83, das war der Friihling meines Lebens«? Sommer blei-
ben uns anders in Erinnerung; besonders gilt das fiir jene endlosen
sechs Wochen zwischen den Schuljahren, in denen wir, befreit vom
alltdglichen Trott, unsere Jugend verschwenden. Und nichts gegen
verregnete Herbstnachmittage oder dunkle Winterabende, die man
mit dem Partner gemiitlich eingekuschelt auf der Couch verbringt,
aber die erste Verliebtheit entfaltet sich nie so prichtig und leben-
dig wie am Ubergang vom Friihling zum Sommer, wenn aus den
sprichwortlichen Frithlingsgefiihlen eine sommerliche Verliebtheit
wird und wir mit klopfenden Herzen gleich der Natur um uns he-
rum der Sonne entgegenwachsen.
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Genau fiir diese Zeit gilt, dass nicht nur die Momente mit dem
Herzmenschen absolut romantisch sind, sondern auch die ohne
ihn, wenn wir uns nach ihm sehnen und von ihm trdumen. Zum
Beispiel auf dem Heimweg von einer rauschenden Party, wenn wir
mit einem leichten Schwips einfach nicht an dieser Streuobstwiese
vorbeilaufen konnen, ohne uns zuerst eine Weile unter die blii-
henden Apfelbdume ins Gras zu legen und in den Nachthimmel
zu schauen. Wo, mit ein wenig Gliick, die eine oder andere Stern-
schnuppe leuchtend tiber uns verglitht. Wir der lauen Nacht wis-
pernd unsere Sehnsiichte anvertrauen. Und der Gedanke an den
einen, der vielleicht gerade dabei ist, der unsere zu werden, uns zart
unter der nach Sonne duftenden Haut kribbelt. Fiir einen Moment
steht da die Welt still und es existiert nichts und niemand, nur wir
allein. In dieser Wiese unter dem Sternenzelt, mit unserem unver-
falschten Gliick iiber eine neue Liebe — und all den Hoffnungen,
die wir fiir sie hegen.

5. GRUND

Weil wir die schlimmgten Lisbesgedichbe
aller Zeiten verfaggen

Ganz weit hinten bei mir im Regal steht ein verbotenes, kleines
Kistchen. Neben ein paar sehr alten Tagebiichern befinden sich
darin sieben Kladden vom Format DIN A6, auf deren Front jeweils
eine spuckhissliche Postkarte aufgebracht ist — gedacht waren die-
se sicher zur Zierde, aber davon kann wahrlich keine Rede sein.
Die Postkarten eignen sich allesamt hervorragend, um sich fremd-
zuschdmen fiir den verwirrten Teenager, der ich offenbar einmal
gewesen bin — sowohl in Motivfragen, als auch was die Slogans
betrifft, die darauf zu lesen sind. »Ich liebe dich, du Arsch« ist da
noch mit Abstand der harmloseste. Und das ist blof§ der Anfang,
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das wahre Grauen findet sich erst im Inneren der Kladden: Ge-
dichte, oder vielmehr das, was ich damals offensichtlich dafiir hielt,
ordentlich mit dem Fiillfederhalter zu Papier gebracht, Seite um
Seite. Gewidmet einem Jungen, mit dem ich einige Monate mehr
oder weniger zusammen war - eine Zeit, in der ich nicht viel mehr
als eine Vorstellung davon bekommen hatte, was es wohl heif3en
mochte, eine Beziehung zu fithren. Zu lieben.

Emotional intensiv genug aber, um lange der Uberzeugung nach-
zuhdngen, es hitte etwas aus uns werden konnen - und dariiber in
jugendliche Verzweiflung zu stiirzen, warum er das nicht ebenso
klar erkannt hatte wie ich. Von klarem Erkennen indes kann natiir-
lich keine Rede sein, die Gedichte klingen allesamt eher verwirrt.
Sie tragen Titel, in denen sich ihr Grauen bereits andeutet — »Ja, ich
weine noch immer«, »Nur eine Seite im Buch deines Lebens« oder
»Letzte Ausfahrt: Hoffnung« - diese diistere Vorahnung erfiillen
sie schonungslos. Auch eine gewisse Fixierung (um nicht zu sagen:
Besessenheit) lasst sich aus den traurigen Wortketten ableiten.

»This whirlwind, this delirium of Eros«, so beschrieb einst der
amerikanische Dichter Robert Lowell den Zustand der leiden-
schaftlichen Verliebtheit.> Aus seinen Worten spricht wohltuend
auch die seltsame Hilflosigkeit, die damit einhergehen kann, gerade,
wenn das Gefiihl nicht erwidert wird. Die trostliche Erkenntnis im
Nachhinein ist demnach: Es ging natiirlich bald nicht mehr um
den Jungen - auch wenn ich das vermutlich glaubte -, sondern um
das, was die Nahe zu ihm in mir geweckt hatte; in meinem Herzen,
meinem Korper. Um ein tiefes Sehnen danach, so etwas wieder zu
erleben, weiter zu erkunden. Und um die Neugierde auf all das,
was mich in der Liebe erwartete und welche Geheimnisse es da zu
erforschen gab.
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