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} Am Hof der Kaiserin }

„Adelaide Karoline Luise Gräfin von Schimmelmann. Adelaide 
Karoline Luise Gräfin von Schimmelmann.“ Die geflüsterten 
Worte vermischten sich mit dem Rattern der Kutschenräder zu 
einem vorwärts strebenden Rhythmus. „Adelaide Karoline Luise 
Gräfin von Schimmelmann.“

Die junge Frau sah aus dem Fenster in den diesigen Julitag 
hinaus und seufzte. So recht konnte sie sich noch nicht an den 
Gedanken gewöhnen, dass sie von jetzt an diese steife, förmliche 
Fassung ihres Namens hören würde. Zu Hause wurde sie nur 
Adeline genannt. Von ihren Geschwistern sowieso, aber auch ihre 
Eltern benutzten nur in seltenen Fällen ihren eigentlichen Na-
men, zum Beispiel bei offiziellen Anlässen oder wenn sie ungehal-
ten waren. Was häufiger vorkam. Vor allem mit ihrer Mutter 
geriet sie öfter aneinander, als ihr lieb war. Sie seufzte.

Doch jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, sich über so etwas 
Gedanken zu machen. Heute würde sie nur an all die aufregenden 
Dinge denken, die in Berlin auf sie warteten. Von nun an würde 
sie die elegantesten Kleider tragen und sich in den prunkvollen 
Gemächern der Kaiserin aufhalten. Adeline lehnte sich auf der 
mit dunklem Leder bezogenen, unbequemen Bank der Kutsche 
zurück und schloss die Augen.

Sie sah die rauschenden Feste mit funkelnden Lüstern, seide-
nen Ballkleidern und exquisiten Speisen schon vor sich. Als 
Hofdame von Kaiserin Augusta würde sie sich in den feinsten 
Kreisen der Berliner Gesellschaft bewegen. Sicher gab es am 
preußischen Hofe auch viele schneidige Offiziere, mit denen sie 
bis tief in die Nacht tanzen konnte. Wieder seufzte sie, aber 
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diesmal war es ein wohliges Seufzen. Endlich geschah in ihrem 
Leben etwas!

Adeline beugte sich vor und betrachtete die Landschaft vor 
dem Fenster. Draußen zogen die ersten Laubenkolonien der Ar-
beiter vorbei, was bedeutete, dass sie sich allmählich der Stadt 
näherten. Diese kleinen Parzellen oder Armengärten waren ein 
Zeichen dafür, dass die preußische Hauptstadt im Jahre 1872 
zunehmend aus den Nähten platzte. Beinahe eine Million Men-
schen lebten inzwischen in Berlin – das hatte ihr Vater erst neu-
lich in der Zeitung gelesen –, und viele von ihnen waren arm und 
auf Gemüse aus dem eigenen Garten angewiesen.

Während die Räder der Kutsche weiter über das Pflaster ratter-
ten, ihrem Ziel entgegen, wanderten Adelines Gedanken zurück 
zu ihrer Familie. In den vergangenen Wochen hatte sie viel Zeit 
mit ihren jüngeren Geschwistern verbracht, war durch die blühen-
den Wiesen um Schloss Ahrensburg gelaufen und hatte den fri-
schen Wind und die klare Luft ihrer schleswig-holsteinischen 
Heimat genossen. Nachdem sie einige Monate in diesem schreck-
lichen Mädchenpensionat verbracht hatte, war sie froh gewesen, 
wieder zu Hause zu sein. Doch dann hatte ihre ältere Schwester 
Sophie sich verlobt – was bedeutete, dass die achtzehnjährige Ade-
line ihren Platz als Hofdame bei der Kaiserin einnehmen durfte. 

Adeline war gespannt, wie der Alltag im Dienst von Kaiserin 
Augusta aussehen würde. Einiges hatte Sophie ihr erzählt, aber 
die Kaiserin galt als schwierig. Ob Adeline gut mit ihr auskommen 
würde? Mit den Lehrerinnen im Pensionat hatte sie schon in den 
wenigen Wochen, die sie dort gewesen war, einige Meinungsver-
schiedenheiten gehabt. Was war, wenn sie bei Hofe auch so ge-
gängelt wurde? „Wenigstens werde ich dort hübsche Kleider tra-
gen und keine Schuluniform.“

„Was haben Sie gesagt, Gräfin?“
Adeline war nicht bewusst gewesen, dass sie ihre Gedanken 

laut ausgesprochen hatte. Sie sah die Zofe an, die ihr gegenüber-
saß. „Ach, nichts. Ich bin nur froh, dass ich nicht mehr in diesem 
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grauenhaften Luisenstift bin. Alle Mädchen dort mussten die 
Haare in Zöpfen tragen, die um den Kopf gelegt wurden. Keine 
Hochsteckfrisuren und schon gar keine Locken. Und die Kleider! 
Ich durfte nicht einmal eine Krinoline tragen!“ Die strengen Re-
geln waren nicht das Einzige, was ihr an dem Dresdner Mädchen-
pensionat missfallen hatte. Auch der Unterricht hatte ihrer Mei-
nung nach nicht viel getaugt, und ihre Klassenkameradinnen 
waren langweilig und nicht sehr intelligent gewesen. 

„Sieh mal, Emma, wie hoch die Schornsteine der Fabriken 
sind!“ Adeline öffnete neugierig das Fenster der Kutsche, rümpf-
te aber gleich darauf die Nase. „Die Luft ist hier aber nicht be-
sonders gut.“ Schnell schloss sie das Fenster wieder und lehnte 
sich auf ihrem Sitz zurück. „Ich bin ja so aufgeregt! Ob ich die 
Kaiserin heute schon kennenlerne? Mama hat mir stundenlange 
Predigten gehalten, was ich tun und sagen soll – und vor allem, 
was nicht. Hoffentlich erinnere ich mich an alles.“

Ihre Zofe lächelte nur und widmete sich wieder ihrem Strick-
zeug, das sie während der ganzen langen Reise nur aus der Hand 
gelegt hatte, wenn sie Rast gemacht hatten. Emma war wenige 
Jahre älter als ihre Herrin, aber mit ihrer strengen Frisur und 
dem schlichten Kleid wirkte sie mindestens wie dreißig. Adeline 
hatte ein paar Bücher mitgenommen, um sich die Zeit zu verkür-
zen, aber es war viel aufregender, aus dem Fenster zu schauen und 
zu sehen, wie die Landschaft sich veränderte und welche anderen 
Reisenden auf den Straßen unterwegs waren. Sie war auch mit 
ihren Eltern schon gereist – von dem nordöstlich von Hamburg 
gelegenen Schloss Ahrensburg aus hatte sie ihre ältere Schwester 
im elsässischen Schlettstadt besucht, und erst vor wenigen Wo-
chen war sie aus Dresden zurückgekommen. Normalerweise ge-
noss Adeline es, unterwegs zu sein, doch jetzt konnte sie es kaum 
noch erwarten, beim Berliner Stadtschloss anzukommen.

Es war bereits später Nachmittag, als die Kutsche endlich in 
den Großen Schlosshof einbog, die Passage in einen zweiten, 
kleineren Hof durchfuhr und mit knirschenden Reifen vor dem 
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Hauptportal der kaiserlichen Residenz zum Stehen kam. Sofort 
trat ein Bediensteter heran und öffnete den Schlag der Kutsche, 
um den Neuankömmlingen beim Aussteigen behilflich zu sein. 
Eine drückende Hitze herrschte in der Stadt, und Adeline fühlte 
sich in ihrem zugeknöpften dunkelblauen Reisekleid verschwitzt 
und unwohl. Sie sehnte sich nach einem kühlen Bad und einem 
bequemen Bett. Erschöpft folgte sie dem Schlossdiener, der sie 
und ihre Zofe die imposante Marmortreppe hinauf ins zweite 
Obergeschoss und lange Gänge hinunter zu ihren Räumen führte. 

Als der Mann die Tür zu den Gemächern der neuen Hofdame 
öffnete, wanderte Adelines Blick über die mit Stoff bespannten 
Wände, die schweren Brokatvorhänge und die massigen, mit zahl-
reichen Schnitzereien versehenen Möbel im Rokokostil. Der Sa-
lon wirkte mit den riesigen Sesseln und den dunklen Holzvertäfe-
lungen bedrückend. Selbst die Luft in diesem Raum schien schwer 
zu sein. Adeline widerstand der Versuchung, zu einem der hohen 
Fenster zu gehen und dessen Flügel weit aufzureißen. Hinter ihr 
trugen zwei Pagen das Gepäck der beiden Damen herein und 
stellten es dienstbeflissen neben der Eingangstür zu der Suite ab.

Dann fiel Adelines Blick durch eine zweiflügelige Tür in ein 
zweites Zimmer, das offensichtlich ihr Schlafgemach war. Es war 
nicht so überladen und mit schlichteren Biedermeiermöbeln aus-
gestattet. Himmelbett und Fenster zierten luftige, zartere Stoffe, 
sodass der Raum heller und freundlicher wirkte. Ob ihre Schwes-
ter Sophie diese Stoffe ausgesucht hatte? Adeline lächelte bei dem 
Gedanken an ihre große Schwester, die in diesem Augenblick 
vielleicht damit beschäftigt war, die Seide für ihr Hochzeitskleid 
auszuwählen. Neben dem Schlafzimmer befand sich die kleine 
Kammer der Zofe, die einfacher, aber gemütlich eingerichtet war, 
und eine dritte Tür führte in ein Badezimmer, das unter anderem 
eine große emaillierte Wanne beherbergte und nach Seife und 
frischer Wäsche roch.

„Haben Sie sonst noch einen Wunsch, Gräfin?“ 
Adeline schüttelte den Kopf. „Nein, vielen Dank.“
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Der Mann mit dem schütter werdenden Haar und der hohen, 
aber festen Stimme verneigte sich. „Die Kaiserin erwartet Sie um 
sieben Uhr in ihren Gemächern. Ich werde jemanden schicken, 
der Sie in einer Stunde abholt.“

Adeline nickte und dankte dem Mann.
Als die Tür hinter den Bediensteten ins Schloss fiel und sie mit 

ihrer Zofe allein war, ließ sie ihre Tasche auf einen kleinen Sessel 
neben dem Bett fallen, zog ihre Handschuhe aus und fuhr mit der 
Hand über die Tagesdecke, die auf dem Bett lag. Der Stoff fühlte 
sich glatt und kühl an. 

Von Schloss Ahrensburg war Adeline durchaus an großzügige 
Räumlichkeiten und an Luxus gewöhnt, sodass ihre neue Umge-
bung sie nicht einschüchterte. Und sie erinnerte sich daran, wie 
sie schon als ganz kleines Mädchen zum ersten Mal mit ihren 
Eltern bei Hofe gewesen war. Damals war ihr noch gar nicht be-
wusst gewesen, welche bedeutende Stellung ihr Vater in der preu-
ßischen Gesellschaft innehatte. In seiner dänischen Heimat, zu 
der Schleswig-Holstein gehörte, war er von seinem König geadelt 
worden, hatte sich dann aber mit dem Monarchen überworfen 
und sich Preußen zugewandt. Inzwischen hatte er großen Einfluss 
in den höchsten Kreisen des Kaiserreichs.

„Gräfin?“, riss Emmas Stimme sie aus ihren Gedanken. „Sie 
müssen sich umkleiden, bevor Sie zu Ihrer Majestät gehen.“

„Du hast recht. Zuerst möchte ich aber ein Bad nehmen.“ Ihre 
Zofe eilte herbei, um die Kleider aus dem großen Schrankkoffer 
zu holen und zu plätten. Adeline war froh, dass sie das hoch
geschlossene, mit unzähligen Knöpfen versehene Reisekleid bald 
ablegen konnte. Die junge Gräfin betätigte die Klingel. Wenige 
Augenblicke später klopfte es an der Tür, und ein Dienstmäd-
chen, das höchstens dreizehn oder vierzehn Jahre alt sein konnte, 
betrat die Gemächer und machte einen tiefen Knicks. 

„Wie heißt du, mein Kind?“, wollte Adeline wissen.   
„Anni, Eure Erlauchte Hoheit.“
Adeline lächelte. „Komm her, Anni. Keine Angst, ich beiße 
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nicht. Und das mit der Hoheit lassen wir lieber bleiben. Du kannst 
einfach Gräfin zu mir sagen, so wie meine Zofe Emma auch.“

Das Mädchen trat zögernd einen Schritt vor und nickte schüch-
tern, während Emma die Augenbrauen hochzog. Dass die junge 
Gräfin nicht viel auf überflüssige Etikette gab, war bekannt, aber 
das bedeutete nicht, dass alle in ihrer Umgebung damit einver-
standen waren. Ihre Mutter hatte oft bemängelt, dass ihre Toch-
ter sich nicht damenhaft genug verhielt, aber das lag sicher auch 
daran, dass sie den größten Teil ihrer Kindheit mit ihren jüngeren 
Brüdern verbracht hatte anstatt mit den einige Jahre älteren 
Schwestern. Wie die Jungen war sie auf Bäume geklettert und 
hatte sie bei sportlichen Wettkämpfen so manches Mal geschlagen. 
Sie beherrschte die Spielregeln der feinen Gesellschaft genau, 
hielt sich aber nur daran, wenn es ihr sinnvoll erschien.

An diesem Tag würde Adeline als Hofdame in den engsten 
Kreis um die Kaiserin eingeführt werden, und dabei würde sie 
sich von ihrer besten Seite zeigen. Sie lächelte. Ihre Mutter würde 
doch noch stolz auf sie sein.

„Ich möchte ein Bad nehmen, Anni. Sorge bitte dafür, dass al-
les vorbereitet ist.“

„Natürlich, Gräfin.“ Das Mädchen knickste erneut und eilte 
dann zur Tür. „Ich gehe sofort Wasser holen, Gräfin.“

Adeline schlenderte zum Fenster, während Emma frische Wä-
sche herauslegte und das Kleid für den Empfang bei Ihrer Majestät 
auf dem Bett ausbreitete. Von ihrem Schlafzimmer aus fiel der 
Blick in den Schlossgarten, dessen ordentlich angelegte Wege, 
kleine Hecken und hübsche Blumenrabatten von der Abendsonne 
beschienen wurden. Ein Stück entfernt gingen zwei Damen mit 
ihren Sonnenschirmen spazieren, begleitet von einem jungen Of-
fizier in seiner schmucken Gardeuniform. Er war groß und hatte 
breite Schultern, die er militärisch straff hielt, ohne dass es ange-
strengt wirkte. Adeline musste unwillkürlich lächeln. Als hätte der 
Mann gespürt, dass sie ihn beobachtete, drehte er sich plötzlich 
um und sah zu ihrem Fenster herauf, und Adeline wich schnell 
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einen Schritt zurück ins Halbdunkel des Zimmers. Ihr Herz schlug 
schneller, aber dann schalt sie sich eine dumme Gans. 

Als das Bad eingelassen war, half Emma ihr aus dem staubigen 
Reisekleid und ließ nach Lavendel duftende Seife in das Bade
wasser. Nachdem sie der Gräfin den Rücken eingeseift hatte, ging 
sie hinaus, und Adeline lehnte sich in dem warmen Nass zurück 
und schloss die Augen. Der heiße Dampf, der von der Wanne 
aufstieg, machte sie schläfrig, und wenn ihre Zofe nicht kurz dar-
auf mit einem Stapel Wäsche auf dem Arm hereingekommen 
wäre, hätte sie ihre Herrin wohl schlafend vorgefunden.

Doch jetzt mussten sie sich beeilen, und während Emma ihr in 
das hellgraue Seidenkleid half, das elegant war und doch nicht 
aufdringlich wirkte, wich Adelines Müdigkeit einer lebhaften 
Neugier auf die anderen Gäste beim Diner mit der Kaiserin, und 
natürlich auf die Herrscherin selbst.

Augusta war noch nicht lange Kaiserin. Als Gattin Wilhelms I. 
von Preußen hatte sie erst im vergangenen Jahr, nach dem Ende 
des Deutsch-Französischen Krieges, zusammen mit ihm die 
Kaiserkrone in Empfang genommen, und jetzt war ihnen beiden 
das ganze Deutsche Reich untertan. Adeline spürte einen Schauer 
der Erregung, wenn sie daran dachte, welche Macht diese Frau 
hatte. Ob sie diese Macht wohl zum Segen der Bevölkerung nut-
zen würde?

„Beeilen Sie sich, Gräfin. In fünf Minuten kommt der Diener 
und bringt Sie zu Ihrer Majestät. Sie wollen sich doch nicht schon 
an Ihrem ersten Tag verspäten!“

„Natürlich nicht, Emma. Aber du machst mich noch ganz ner-
vös mit deinem Gezappel. So, das sind genug Haarnadeln – lass es 
gut sein.“ Adeline erhob sich ungeduldig. 

„Aber ich muss Ihnen noch Ihr Collier anlegen!“ Adeline ent-
deckte kleine Schweißperlen auf der Stirn der Zofe. Sie nahm die 
Hände der anderen Frau und drückte sie. „Beruhige dich, Emma. 
Du musst tief einatmen.“ Sie wartete, während ihre Dienerin ge-
horchte. „Und noch einmal. Gut, und jetzt wirst du sehen, dass 



12

deine Hände nicht mehr zittern und du mir den Schmuck viel 
besser anlegen kannst.“

Emma nickte stumm. Sie hatte gerade das kleine goldene Häk-
chen im Nacken der Gräfin geschlossen, als es an der Tür klopfte. 
Auf Adelines Antwort hin trat ein Schlossdiener ein und verneig-
te sich. „Sind Gräfin so weit? Ihre Majestät erwartet Sie in ihren 
Gemächern.“

Nur wenige Türen weiter blieb der Diener stehen. Wieder 
klopfte er. Diesmal wurde die Tür von innen von einem weiteren 
Bediensteten geöffnet, der den Kopf ein wenig neigte und dann 
zur Seite trat, um die Gräfin eintreten zu lassen.

Mit klopfendem Herzen betrat Adeline den Salon. 
Kaiserin Augusta stand am Fenster und blickte in den Garten 

hinaus. 
„Ihre Majestät? Adelaide Karoline Luise Gräfin von Schimmel

mann.“
Die Monarchin wandte sich um und lächelte. „Meine liebe 

Adeline! Kommen Sie, kommen Sie.“
Adeline verneigte sich tief, während sie einen Hofknicks mach-

te, und konnte so ihre Überraschung darüber verbergen, dass die 
Kaiserin sie mit ihrem familiären Kosenamen angesprochen hat-
te. Sie hob den Blick, und als sie Augustas freundliche Miene sah, 
wurde ihr ganz warm ums Herz. Die mütterliche Herzlichkeit, 
die diese Frau ausstrahlte, war etwas, das Adeline zu Hause nur zu 
selten erlebt hatte.

„Mein liebes Kind, wie ich mich freue, Sie zu sehen! Sie waren 
schon immer ein reizendes Mädchen – erinnern Sie sich noch da-
ran, wie Sie uns alle hier bei Hofe köstlich amüsiert haben? Ich 
weiß noch, wie Sie in Ihrem hübschen weißen Spitzenkleidchen 
auf der großen Tafel im Speisesaal auf und ab marschiert sind und 
am Ende in einem Blumenkorb saßen.“ 

Adeline errötete und senkte den Blick, doch die Kaiserin lächel-
te mild. „Aber ich will Sie nicht in Verlegenheit bringen. Ich bin 
Ihrer Frau Mutter jedenfalls äußerst dankbar, dass sie mir nun auch 
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ihre jüngere Tochter zur Verfügung stellt. Wir werden uns sicher 
großartig verstehen.“ Augusta deutete auf einen Sessel und nahm 
selbst auf einem kleinen Sofa Platz. „Hatten Sie eine gute Reise?“

Adeline nickte. „Ja, danke, Majestät.“
„Und Ihren Eltern geht es gut?“
„Danke der Nachfrage, Majestät, sie sind beide wohlauf.“ 
Die Kaiserin nickte zufrieden. „Sie werden gleich die anderen 

Damen kennenlernen. Sie werden Ihnen in den nächsten Tagen 
alles Nötige zeigen, was unseren kleinen Hofstaat betrifft.“ 

Adeline zog fast unmerklich die Augenbrauen hoch. „Klein“ 
war nicht gerade das Wort, das ihr als Erstes einfiel, wenn sie an 
das riesige Schloss mit seinen Hunderten Bediensteten und den 
schier endlos wirkenden Räumen und Gängen dachte. Aber sie 
vermutete, dass man sich auch an solche Dimensionen gewöhnte. 
Und ein Großteil dessen, was bei Hof vor sich ging, betraf natür-
lich den Kaiser weitaus mehr als seine Gemahlin. Zu Augustas 
engstem Umfeld gehörten, wie Adeline wusste, lediglich zwei 
Palastdamen und drei oder vier Hofdamen.

„Nun, meine Liebe, dann sehen wir uns später bei Tisch.“ Mit 
diesen Worten wandte die Kaiserin sich ab. Die erste Audienz war 
offensichtlich beendet. Adeline vollführte einen Knicks und wur-
de dann von dem Bediensteten zur Tür geleitet.

Auf dem Gang holte sie so tief Luft, dass ihre Lungen schmerz-
ten. Es war ihr gar nicht bewusst gewesen, dass sie in der Gegen-
wart der Kaiserin kaum gewagt hatte zu atmen. Doch jetzt hatte 
sie allen Grund, froh zu sein. Die Kaiserin war ja so freundlich 
gewesen! Gleich heute Abend würde sie einen Brief an Sophie 
beginnen und ihrer Schwester von dieser Begegnung schreiben. 

Adeline folgte dem Bediensteten den breiten Flur hinunter, mit 
seinen hohen Stuckdecken und dem schwarz-weiß gefliesten Bo-
den, vorbei an zahlreichen Kammern, bis zu einer zweiflügeligen 
Tür, die der Mann öffnete. Sie betrat hinter ihm den großen Raum, 
an dessen Wänden rot-goldene Lehnstühle aufgereiht waren. Ade-
lines Blick wanderte zu den ovalen Wandgemälden hinauf, die 
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Landschaftsszenen darstellten. Ein Kronleuchter zierte den Saal. 
Dies musste der Teesalon sein, von dem Sophie erzählt hatte. 

Eine kleine Gruppe Damen bestätigte sogleich ihre Vermu-
tung. Die Frauen saßen am anderen Ende des Raumes, wo ein 
Bediensteter Tee servierte. Eine der Damen, eine Frau um die 
fünfzig, wandte sich um, als sie die Neuankömmlinge eintreten 
hörte, stellte ihre Tasse ab und erhob sich. „Sie müssen die neue 
Hofdame sein.“

Adeline nickte und wollte gerade ihren Namen sagen, doch die 
streng dreinblickende Dame sprach schon weiter. „Mein Name 
ist Luise Gräfin von Oriola. Ich bin eine der beiden Palastdamen 
Ihrer Majestät und werde Sie mit dem Hofprotokoll vertraut ma-
chen. Kommen Sie, ich stelle Ihnen die anderen vor.“ Sie ging 
mit raschen Schritten zu der Sitzgruppe, wo die anderen Damen 
sie mit neugierigen Blicken erwarteten, und Adeline eilte hinter 
ihr her. Sie versuchte sich die Namen und Gesichter einzuprägen, 
als die Gräfin Oriola einen nach dem anderen nannte und die je-
weilige Dame leicht den Kopf neigte. Die jüngste der Hofdamen 
war vielleicht zwei Jahre älter als Adeline. Sie grinste schelmisch 
und streckte ihr als einzige der Anwesenden die Hand entgegen. 
„Ich heiße Ida. Herzlich willkommen bei unserem Weiberzirkus.“ 
Die missbilligenden Blicke der anderen ignorierte sie einfach. 

Adeline ergriff die ausgestreckte Hand und erwiderte die 
freundliche Begrüßung mit einem erleichterten Lächeln. Ange-
sichts des kühlen, beinahe feindseligen Empfangs der anderen 
Damen war ihr das Herz schon schwer geworden. Wie gut es da 
tat, so herzliche Worte zu hören!

S
Als Adeline nach Mitternacht endlich ihr Schlafzimmer betrat, 
konnte sie kaum noch die Augen offen halten. Der Kopf schwirr-
te ihr von all den Namen der Personen, denen sie vorgestellt wor-
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den war, und schon jetzt konnte sie diesen Namen kaum noch die 
passenden Gesichter zuordnen. 

Das Diner hatte in einem für den kaiserlichen Palast beschei-
denen Rahmen und mit nur wenigen Gästen stattgefunden, 
doch mit den Adeligen, die bei Hofe ein und aus gingen, hatten 
sich mehr als achtzig Menschen um die Tafeln in dem riesigen 
Speisesaal versammelt. Unzählige Bedienstete trugen auf blit-
zendem Silber und in schweren Bleiglasschalen das Essen auf. 
Adeline hatte es allerdings kaum genießen können, weil sie ver-
sucht hatte, sich genau einzuprägen, wer welche Funktion im 
Hofstaat von Wilhelm I. und Augusta innehatte. Morgen würde 
sie sich eine Liste der anwesenden Personen besorgen und die 
Namen und Titel auswendig lernen. Zum ersten Mal an diesem 
Tag beschlich sie das Gefühl, dass ihre neue Stellung bei Hofe 
nicht nur Ansehen mit sich brachte, sondern auch eine gehörige 
Portion Arbeit.  

Ihre Zofe, die im kleinen Salon darauf gewartet hatte, dass die 
Gräfin von ihrer ersten gesellschaftlichen Verpflichtung bei Hofe 
zurückkehrte, lächelte, als Adeline die Schuhe abstreifte und 
achtlos mitten auf dem Teppich liegen ließ.

„Oh, Emma, ich spüre meine Füße kaum noch. Sei so lieb und 
hol mir eine Schüssel mit Wasser.“

„Natürlich, Gräfin.“
Adeline ließ sich mit einem wohligen Seufzer in einen der hüb-

schen kleinen Sessel fallen, mit denen der in grün gehaltene Salon 
eingerichtet war. Doch gleich darauf richtete sie sich wieder auf. 
„Ich muss gleich morgen einen Termin mit einer Schneiderin ma-
chen – du hättest die Kleider sehen sollen, die manche der Da-
men trugen. Gräfin von der Schulenberg war von Kopf bis Fuß in 
schwarze Spitze gehüllt. Und dazu diese hochnäsige Miene!“ Sie 
setzte sich auf und ahmte die Oberhofmeisterin nach, die ihr ha-
geres, faltiges Gesicht mit einer dicken, weißen Puderschicht ge-
schminkt hatte und ein Lorgnon auf der Nasenspitze trug. Es 
hörte sich immer näselnd an, wenn sie sprach. 
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Adeline streckte die Beine aus und wackelte vorsichtig mit den 
Zehen, um ihre gefühllosen Füße wiederzubeleben. Sie zog eine 
Grimasse angesichts des leisen Kribbelns, das sie spürte, als ihre 
Füße wieder ausreichend durchblutet wurden. „Emma?“

„Ich komme, Gräfin.“ Die Zofe kam mit dem warmen Wasser 
aus dem Bad, und Adeline hatte schon den ersten Strumpf 
heruntergerollt, als Emma die Schüssel vor ihrem Sessel auf den 
Boden stellte. Ihre Mutter warf ihr immer vor, sie sei zu ungedul-
dig, aber Adeline verstand nicht, warum sie warten sollte, wenn es 
keinen vernünftigen Grund dafür gab. Sie hielt nichts davon, nur 
dazusitzen und darauf zu warten, dass etwas geschah. Sie hatte 
vor, etwas aus ihrem Leben zu machen. Und der erste Schritt 
würde sein, sich bei Hofe unentbehrlich zu machen.

„Jedenfalls habe ich bei den Damen heute die herrlichsten Sei-
den gesehen“, nahm sie die Beschreibung der fürstlichen Gewän-
der wieder auf, die um die Tafel geschimmert und geglitzert hat-
ten. „Die Kleider waren mit feinen Perlen und Goldfäden bestickt, 
es war ein Traum. Und stell dir vor: Gräfin von Hacke hatte sogar 
einen Pelzbesatz an ihrem Cape. Mitten im Hochsommer!“ Sie 
schüttelte lachend den Kopf und tauchte die Füße in das warme, 
mit duftendem Öl versetzte Wasser. „Tut das gut!“ Sie schloss die 
Augen und lehnte sich zurück. Ein Lächeln huschte über ihr Ge-
sicht, als sie an die vornehme Tischgesellschaft dachte.

Doch ihre Aufmerksamkeit hatte nicht nur den Damen und 
ihrer erlesenen Garderobe gegolten. Auch die Herren hatten 
ein stattliches Bild abgegeben – allen voran der Kaiser selbst, 
der mit seinen buschigen Koteletten und der makellosen Hal-
tung allen anwesenden Männern ein Vorbild war. Die betagten 
Generäle und Hofräte hatten silbergraues Haar, mächtige Bärte 
und gut genährte Bäuche, während die jungen Offiziere durch 
schneidige Uniformen, elegante Manieren und neckische Blicke 
auffielen. 

Auch der junge Offizier, den Adeline vom Fenster aus im Lust-
garten gesehen hatte, war ihr an diesem Abend begegnet. Wenn 
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er sie erkannt hatte, ließ er es sich nicht anmerken, aber ihr war 
aufgefallen, dass er einige Male verstohlen zu ihr herübergeblickt 
hatte. Schade, dass sie nicht die Gelegenheit gehabt hatte, mit 
ihm zu sprechen. Sich seinen Namen zu merken, bereitete ihr 
jedenfalls keine Mühe: Alexander von Hohenthal. Er war der 
Bruder von Ida, die sie heute so freundlich begrüßt und ihr bei 
Tisch gegenübergesessen hatte. Adeline lächelte. Sie würde schon 
noch etwas über den dunkelhaarigen Soldaten mit dem melan-
cholischen Blick herausfinden.

Als Adeline wenig später in ihre Kissen sank, blieb ihr jedoch 
keine Zeit mehr zum Träumen, denn sie fiel sofort in einen tiefen 
Schlaf, aus dem sie am nächsten Morgen um sechs Uhr früh nur 
mühsam wieder erwachte. Ihr erster Arbeitstag als Hofdame der 
Kaiserin hatte begonnen.

S
Adeline war noch keine ganze Woche bei Hofe, als sie einen Brief 
von zu Hause erhielt. Ihre Mutter beklagte sich darüber, dass sie 
nach einer ersten kurzen Nachricht vom Abend ihres Eintreffens 
noch keinen Brief von ihrer Tochter bekommen hatte. Überhaupt 
bestand das Schreiben ihrer Mutter überwiegend aus Klagen. Da-
rüber, dass Christian in der Schule keine rechten Fortschritte ma-
che; dass Fannys Kinder so kränklich seien; dass es wegen einer 
finanziellen Angelegenheit schon wieder Unstimmigkeiten mit 
Pastor Hachtmann gegeben habe. 

Adeline ließ das Blatt Papier, das mit den geschwungenen Ini-
tialen ihrer Mutter versehen war, sinken. Sie runzelte die Stirn. 
Dass man es ihrer Mutter kaum einmal recht machen konnte, da-
ran hatte sie sich gewöhnt. Aber dass sie immer Streit mit den 
Geistlichen suchte, konnte Adeline nicht verstehen. Einerseits 
schien ihre Mutter nur der gesellschaftlichen Pflicht Genüge zu 
tun, wenn sie in ihrem Sonntagsstaat den Gottesdienst besuchte 
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oder Blumenschmuck für die Kirche spendete. Andererseits 
mischte sie sich immer wieder in die Angelegenheiten des Pastors 
ein. Natürlich gab es im Hause Schimmelmann eine tägliche An-
dacht, wie es sich für eine adelige Familie gehörte, die schließlich 
ein Vorbild für andere war. Und oft hatte Adeline in der großen 
Bibel mit den Bildern von Schnorr von Carolsfeld geblättert, die 
zu Hause im Bücherregal ihres Vaters stand. Besonders die Bilder, 
die zeigten, wie Jesus Kranke heilte oder mit den Armen und Ver-
achteten zu Tisch saß, liebte sie sehr. Aber ansonsten hatte der 
christliche Glaube im alltäglichen Leben auf Schloss Ahrensburg 
keine große Rolle gespielt, oder jedenfalls kam es ihr so vor. Und 
darüber, was der Glaube für sie persönlich bedeutete, sprachen 
ihre Eltern nicht – zumindest nicht in der Öffentlichkeit. Nur 
wenn sie mit ihrem Vater allein war, äußerte er gelegentlich seine 
Überzeugungen.

Bei Adelines Konfirmation hatte ihr Vater jedoch eine kurze 
Ansprache gehalten, die sie tief berührt hatte. „Trachtet zuerst 
nach dem Reich Gottes“, das war die Botschaft gewesen, die er 
seiner fünfzehnjährigen Tochter an jenem Tag mitgegeben hatte, 
und sie hatte sich seither bemüht, diese Mahnung nicht zu ver-
gessen. Allerdings musste sie zugeben, dass es angesichts des un-
glaublichen Reichtums, der sie hier im kaiserlichen Schloss um-
gab, gar nicht so einfach war, diesen Grundsatz zu beherzigen. Es 
wimmelte hier nur so vor Menschen, die voller hochgesteckter 
Ziele waren, voller Neid auf den Erfolg anderer und getrieben 
von der Gier, noch mehr Wohlstand und Besitz zu erlangen. So 
wollte Adeline nie werden!

Sie seufzte und griff zu Schreibpapier und Federhalter, um ihrer 
Mutter zu antworten. Ihrer Schwester hatte sie gleich am Tag 
nach ihrer Ankunft in Berlin ausführlich geschrieben. Sie hatte 
Sophie von ihren früheren Kolleginnen und Freundinnen gegrüßt 
und ihre ersten Eindrücke beschrieben. Seitdem hatte sie kaum 
Zeit gehabt, Luft zu holen, geschweige denn die Muße, einen lan-
gen Brief zu verfassen. Heute, am Sonntag, hatte sie nach dem 
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Gottesdienst in der Schlosskapelle und einem formellen Mittag
essen mit der Kaiserin einige Stunden zu ihrer freien Verfügung. 

Eine Stunde später hatte Adeline drei eng beschriebene Bögen 
Papier vor sich liegen. Sie legte den Federhalter in die Marmor-
schale auf dem Tisch und streckte sich. Ihr war nicht bewusst ge-
wesen, wie viel sie in den vergangenen Tagen gesehen und gelernt 
hatte. Sie hatte vom Hofprotokoll berichtet, ihrer Mutter von 
den anderen Hofdamen erzählt und von den vielen Sälen und 
Kammern des Schlosses mit ihren kostbaren Wandbehängen, den 
stolz aufragenden Säulen und den Porträts früherer Generatio-
nen. Vor allem aber hatte sie mit glühenden Worten über die Kai-
serin geschrieben. 

Viele wichtige Leute – darunter auch der Kaiser selbst – fan-
den, dass Augusta sich zu sehr in die Regierungsangelegenheiten 
ihres Mannes einmischte. Das wurde gemeinhin als ungebührlich 
betrachtet. Stattdessen erwartete der Hof, dass die Kaiserin sich 
gesellschaftlichen Dingen widmete, dass sie wohltätige Zwecke 
unterstützte und sich ansonsten aus der Politik heraushielt. 
Selbstverständlich nahm die Herrscherin ihre ureigensten Auf
gaben sehr ernst. In der Öffentlichkeit gab sie sich majestätisch 
und ernst, aber Adeline hatte festgestellt, dass in ihrem Herzen 
eine Leidenschaft wohnte, die im Gespräch mit vertrauten Men-
schen immer wieder zum Vorschein kam. Besonders die Selbst
losigkeit, mit der sie sich im letzten der deutschen Einigungskriege 
für die Lazarette eingesetzt und sogar selbst verwundete Soldaten 
gepflegt hatte, beeindruckte Adeline zutiefst.

Auch in den persönlichen Begegnungen war die Kaiserin bis-
lang sehr freundlich zu ihr gewesen. 

Adeline faltete den Brief an ihre Mutter zusammen, schob ihn 
in einen Umschlag und versiegelte ihn mit dem Siegel, das sie als 
Hofdame der Kaiserin erhalten hatte. Sie bewunderte die Frau, in 
deren Diensten sie jetzt stand, und würde alles tun, um ihre 
Pflichten gut zu erfüllen und ihr nachzueifern. Vielleicht konnte 
sie selbst dann irgendwann auch einmal etwas Großes bewirken!
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Mit geröteten Wangen und leuchtenden Augen trat Adeline auf 
den Balkon hinaus. Unter ihr im Garten waren Girlanden auf
gespannt, die sich in der leichten Brise sanft bewegten und im 
Licht der Fackeln tanzende Schatten warfen. Durch die große 
Flügeltür hinter ihr drang gedämpft der Klang der Musik zu ihr 
in die warme Sommerluft hinaus. Die junge Gräfin holte tief Luft 
und blickte zum Sternenhimmel hinauf, der mit den Lichtern des 
Schlosses um die Wette leuchtete. Sie konnte sich nicht erinnern, 
jemals so glücklich gewesen zu sein. 

Ihr neues Ballkleid war aus zartrosa Seide mit feinen Biesen 
genäht und mit winzigen Perlen bestickt. Ein kleines Rosenbou-
quet zierte ihr Dekolleté, das von hauchzarter Spitze bedeckt war 
und doch die weiße Haut durchschimmern ließ. Die hochge-
schlossenen Kleider, die sie tagsüber trug, waren ebenfalls kostbar 
und elegant, aber die Abendkleider, die für die Feste und Bälle 
angefertigt worden waren, ließen Adelines Herz immer ein wenig 
höherschlagen. Erst am Abend zuvor hatte sie mit Bleistift und 
Papier an ihrem Schreibtisch gesessen und selbst einen Entwurf 
für ein Ballkleid gezeichnet. Sie vertiefte sich in jede Modezeit-
schrift, die sie in die Finger bekam – und bei Hofe wusste man 
immer über die neuesten Stoffe oder die aktuellen Ärmelformen 
Bescheid.

„Ach, hier bist du!“
Adeline wandte sich um und lächelte der jungen Frau zu, die in 

diesem Moment hinter sie trat. Ida und sie hatten sich vom ersten 
Augenblick an gut verstanden und schon einige Gemeinsam
keiten entdeckt. Beide waren sie mit vielen Geschwistern aufge-
wachsen und hatten ihre Stelle bei Hofe von einer älteren Schwes-
ter übernommen. Sie hatten beide jüngere Brüder, mit denen 
zusammen sie unterrichtet worden waren, und hielten wenig da-
von, stillzusitzen, wenn sie laufen, klettern oder sich auf andere 
Weise bewegen konnten. Wenn man Ida zum ersten Mal sah, ver-
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mutete man nicht, dass sich hinter der zierlichen Gestalt mit dem 
feinen rotblonden Haar und den blassblauen Augen eine so 
selbstbewusste junge Dame verbarg. Aber sobald ihre Freundin 
den Mund aufmachte, war schnell klar, dass sie sehr wohl wusste, 
was sie wollte.

Adeline lächelte und nahm Idas Hand. „Ist das nicht der 
schönste Anblick, den du dir vorstellen kannst?“, fragte sie mit 
einem Seufzer.

Ida drückte ihre Hand und zog die feine Stola, die um ihre 
Schultern lag, ein wenig fester um sich. „Ich wünschte, dieser 
Abend würde nie zu Ende gehen“, flüsterte sie. „Ich könnte die 
ganze Nacht tanzen!“

„Ich glaube, mein Herz schlägt schon im Dreivierteltakt“, er-
widerte Adeline lachend. Im Gegensatz zu ihrer Freundin war sie 
eher kräftig gebaut und von großer Statur, aber in ihrer stolzen 
Eleganz zog sie ebenso viele neugierige Blicke auf sich wie die 
feenhafte Ida. So viele der jungen Männer hatten sie bereits um 
einen Tanz gebeten, dass es ihr fast unangenehm war, denn ihr 
entgingen auch die neidischen Blicke der anderen Damen nicht. 
Aber wenn sie in den Armen dieser stattlichen Herren über die 
Tanzfläche schwebte, vergaß sie alles andere. Sie schien dann 
förmlich schwerelos zu sein. Manchmal kam es ihr vor, als wäre 
sie für das Leben bei Hofe geboren worden, als hätten ihre ganze 
Kindheit und Jugend, ihre Erziehung durch Kindermädchen und 
Gouvernanten, ihr Unterricht durch Hauslehrer und selbst die 
wenigen Monate im Mädchenpensionat endlich einen Sinn erhal-
ten. Wenn sie jetzt noch eine angemessene Verbindung mit einem 
hochrangigen Militär oder einem wichtigen Politiker einging, 
würden ihr alle Türen offenstehen. 

Noch vor wenigen Wochen hätte Adeline nicht gedacht, dass 
gesellschaftliche Stellung und Einfluss so anziehend sein konn-
ten. Doch je mehr sie über die Beziehungen der kaiserlichen Fa-
milie lernte, desto mehr faszinierte sie diese Welt der Politik. 

„Hast du gehört, was ich gesagt habe, Adeline?“ Idas Stimme 
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riss sie aus ihren Gedanken. „Ich gehe wieder hinein – meine 
Karte ist randvoll, und ich will nicht noch einen Tanz auslassen.“

„Geh du nur“, sagte Adeline lächelnd. „Ich komme gleich 
nach.“

Wieder blickte sie zum Nachthimmel auf. Die Sterne schienen 
plötzlich ein wenig blasser zu sein, als wollten sie sich missbilli-
gend zurückziehen. Adeline verspürte mit einem Mal Gewissens-
bisse, wenn sie daran dachte, mit welchem Eifer sie sich in das 
gesellschaftliche Leben gestürzt hatte und wie oft ihre Gespräche 
und Aktivitäten sich doch um nichtige Dinge wie Kleider und 
Einladungen drehten. War dieses Leben wirklich das, was Gott 
für sie im Sinn hatte? Oder war seine Stimme bei all dem Lärm 
von Unterhaltung, Tanz und Musik verstummt?
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} Herzensangelegenheiten }

Es war an einem Sonntagnachmittag, als es an Adelines Tür 
klopfte. Sie hatte erst vor wenigen Minuten einen Brief an ihren 
Bruder Wilhelm begonnen und beendete schnell den Satz, den 
sie gerade geschrieben hatte. In der Eile tropfte ein wenig Tinte 
auf den Briefbogen. „Oh nein“, murmelte sie und presste das 
Löschpapier auf den Fleck. Dann schob sie resigniert die Schreib
utensilien beiseite. Sie würde den Brief später noch einmal neu 
beginnen. „Herein!“, rief sie.

Ida von Hohenthal streckte den Kopf zur Tür herein. „Oh, 
gut, du bist da! Hast du eine Minute Zeit?“

Adeline stand auf und ging auf die andere Hofdame zu. Ida lä-
chelte verschmitzt, und Adeline war gespannt, was ihre Freundin 
für Neuigkeiten mitgebracht hatte.

„Natürlich, komm herein, Ida. Ich lasse uns Tee bringen.“ Sie 
hatte Emma den Nachmittag freigegeben, und so betätigte sie 
selbst die Klingel, die einen Hofdiener herbeiholen würde. Dann 
strich sie den Rock ihres weißen Kleides glatt, dessen silberne 
Stickereien im hereinfallenden Sonnenlicht glänzten. Als wenige 
Augenblicke später der Bedienstete erschien, gab sie ihm knappe 
Anweisungen, bevor sie zu ihrem kleinen graugrünen Sofa ging. 
Ida war ans Fenster getreten und blickte hinunter in den Garten. 

„Was gibt es denn?“, fragte Adeline neugierig. 
„Komm schnell, dann wirst du es ja sehen.“ 
Adeline musste lächeln. Immer, wenn Ida aufgeregt war, kam 

der sonst so sorgfältig verborgene sächsische Einschlag in ihrer 
Sprache zum Vorschein. Sie trat neben Ida und blickte aus dem 
Fenster.

Unter ihrem Fenster standen zwei Offiziere in ihren schmu-
cken dunkelblauen Uniformjacken mit den roten Aufschlägen, 
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den makellos weißen Hosen und natürlich mit dem Degen an der 
Seite. 

Adeline verbarg sich halb hinter dem schweren Vorhang und 
musterte die beiden jungen Männer aufmerksam. Den einen der 
beiden hatte sie noch nie gesehen, aber bei seinem Kameraden 
handelte es sich um Idas Bruder Alexander. Sie spürte, wie ihr 
Puls unwillkürlich schneller schlug, aber das würde sie natürlich 
nie zugeben. „Was gibt es denn da zu sehen?“, fragte sie unwirsch. 
Ihr war es unangenehm, dass dieser groß gewachsene, attraktive 
Mann eine solche Wirkung auf sie hatte.

Ida grinste. „Wenn du mal aus deinem Versteck kommst und 
das Fenster öffnest, wirst du es erfahren.“

Adeline schüttelte heftig den Kopf. Was sollte sie denn zu den 
beiden Soldaten sagen? Aber Ida hatte schon den einen Fenster-
flügel geöffnet. 

„Wo darf ich Ihnen den Tee servieren, Gräfin?“ Adeline zuckte 
zusammen. Sie hatte den Diener nicht hereinkommen hören. 

„Ich … äh … stellen Sie ihn einfach auf dem Tisch ab. Ich 
schenke dann selbst ein, danke.“ 

Idas Grinsen war noch breiter geworden. Adeline konnte 
spüren, wie die Röte ihren Hals heraufkroch, bis ihre Wangen 
glühten. Sie funkelte ihre Freundin hilflos an. Jetzt lehnte Ida 
sich über die Fensterbank und winkte den beiden jungen Män-
nern zu. 

Adeline wäre vor Verlegenheit am liebsten gestorben. Sie zog 
Ida vom Fenster weg und errötete noch mehr, als diese laut lach-
te. „Nun stell dich doch nicht so an – man sollte meinen, du hät-
test dich noch nie mit einem Mann unterhalten.“

Natürlich war Adeline zu Hause jungen und alten Männern 
begegnet, hatte bei Abendgesellschaften höflich Konversation be-
trieben und sich in den meisten Fällen schrecklich gelangweilt, 
wenn die Herren sich – je nach Beruf – über Waffen und Kriegs-
manöver, Gesetze und Politik oder lateinische Grammatik und 
griechische Dichter unterhielten. Aber noch nie hatte sie ein sol-
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ches Herzklopfen verspürt oder feuchte Hände bekommen, wenn 
sie daran dachte, mit einem Mann reden zu müssen. 

„Alexander möchte dich gerne kennenlernen“, sagte Ida lä-
chelnd. „Ich habe ihm von dir erzählt und er hofft, dass du mit 
ihm einen Spaziergang durch den Garten machst.“

Wieder schüttelte Adeline den Kopf. Ihr, der sonst immer eine 
schlagfertige Bemerkung einfiel, schien es plötzlich die Sprache 
verschlagen zu haben. 

Ida zog wortlos die Augenbrauen hoch und lächelte spöttisch. 
„Ich habe ihm natürlich nicht gesagt, dass du mich nach ihm aus-
gefragt hast. Was ihn betrifft, glaubt er, du seiest unnahbar und 
gar nicht an Männern interessiert.“ Sie grinste wieder. „Aber es 
ist nicht schlecht, wenn du ihn ein bisschen zappeln lässt. Dann 
gibt er sich mehr Mühe.“

Adeline schluckte. Sie wünschte, sie könnte ihre Verlegenheit 
ablegen und die Neckereien ihrer Freundin gelassen hinnehmen, 
aber es gelang ihr nicht. 

„Keine Sorge“, beschwichtigte Ida sie. „Natürlich musst du 
dich nicht alleine mit ihm treffen. Sein Offiziersfreund, Leutnant 
Heinrich, hat offenbar ein gewisses Interesse an meiner Wenig-
keit bekundet.“ Jetzt röteten sich auch ihre Wangen ein wenig. 
„Wir können also einen Spaziergang zu viert verabreden.“

Adeline zögerte. Dann nickte sie. „Also gut.“ Sie streckte die 
Hand nach der Teekanne aus und merkte, dass sie nur ein klein 
wenig zitterte, als sie zwei Tassen füllte. 

Ida strahlte. „Ich wusste doch, dass du für ein Abenteuer zu 
haben bist! Ich sage Alexander gleich, dass wir morgen Abend 
nach dem Dessert einen Spaziergang durch den Lustgarten ma-
chen werden.“ Sie beachtete den Tee auf dem Tischchen gar 
nicht, sondern lief so schnell zur Tür, dass ihr Seidenkleid fröh-
lich knisterte. „Ich sage dir heute beim Essen Bescheid.“ Und 
schon war sie entschwunden.

Adeline stellte ihre Tasse ab und starrte hinter ihrer lebhaften 
Freundin her. Worauf hatte sie sich da nur eingelassen?
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„Wie von goldnen, wie von goldnen Harfensaiten klingt mein 
Lied zu dir. Deine Flügel, deine Flügel sollst du breiten, schwing 
dich auf mit mir …“ Der junge Mann, der vor dem Kamin stand, 
trug die letzten Verse des Gedichts mit der gleichen Inbrunst vor, 
mit der er zuvor seine Erzählung gelesen hatte. Das vorhin noch 
so ordentlich gekämmte Haar war ihm vor Leidenschaft in die 
Stirn gefallen. Adeline musterte den Dichter, der kaum älter sein 
konnte als sie selbst, mit Interesse. Jetzt ließ er das Notizbuch 
sinken, das er bis dahin fest umklammert hatte. Einige Sekunden 
lang herrschte Schweigen, dann ertönte der erste Beifall. 

Während die anderen Gäste des Salons einstimmten und hier 
und da ein zustimmendes Murmeln zu hören war, erhob Gräfin 
Maximiliane von Arnim sich und trat zu dem Dichter. „Mein lie-
ber Hart, das war sehr erhebend“, sagte sie lächelnd. „Vielen 
Dank, dass Sie uns an Ihrem Werk teilhaben lassen.“ Die Gräfin 
blickte in die Runde der etwa sechzig Anwesenden und legte eine 
Hand auf den Arm des Mannes. „Meine verehrten Gäste, es ist 
mir ein Anliegen, Ihnen unseren jungen Freund ans Herz zu le-
gen. Heinrich Hart ist noch nicht lange in der Stadt und trägt 
heute zum ersten Mal etwas zu unserem Teeabend bei, also neh-
men Sie ihn bitte unter Ihre Fittiche. Ich danke Ihnen.“

Nachdem die Gastgeberin sich gesetzt hatte, fingen überall im 
Raum Gespräche an. Einige Gäste erhoben sich und wandelten 
zu zweit oder dritt durch den Raum, während andere sich Tee 
einschenken ließen oder von dem dazu gereichten Gebäck koste-
ten. Adeline war ebenfalls aufgestanden und ging auf Hart zu. Er 
verneigte sich, als sie zu ihm trat.

„Das war sehr fesselnd, Herr Hart. Und so glühend vorgetra-
gen – bewundernswert.“ Adeline reichte ihm die Hand. „Ich heiße 
Adelaide Gräfin von Schimmelmann – aber die meisten nennen 
mich Adeline“, fügte sie lächelnd hinzu.

Der junge Dichter errötete und stammelte eine Begrüßung. 
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„Ich … vielen Dank, Gräfin … zu gütig … Ich … Sie …“ Auf 
einmal war von der flüssigen Sprache seiner Gedichte nichts 
mehr zu spüren.

„Ich interessiere mich sehr für Literatur und wünschte, ich 
könnte auch mit einer solchen Leidenschaft schreiben.“ Sie warf 
ihm ein verschmitztes Lächeln zu. „Aber ich fürchte, meine arm-
seligen Verse würden vor Ihren Ohren keine Gnade finden.“

„Adeline! Ich habe dich schon gesucht.“ Die klangvolle Stim-
me, die hinter ihr ertönte, gehörte dem Mann, dem sie in den 
letzten Monaten immer nähergekommen war. Jedes Mal, wenn 
sie ihn sah, schlug ihr Herz höher, auch wenn ihre anfängliche 
Nervosität einem wohligen Kribbeln gewichen war. Erst vor we-
nigen Tagen hatte Alexander von Hohenthal Andeutungen ge-
macht, mit seinem Vater über Adeline sprechen zu wollen. Dann 
hatte er sie geküsst. Sie hatte die halbe Nacht nicht geschlafen.

„Alexander – darf ich dir Heinrich Hart vorstellen? Er ist ein 
vielversprechender Künstler und neu in Berlin. Herr Hart, dies 
ist Alexander von Hohenthal, Leutnant der kaiserlichen Garde.“

Von Hohenthal nickte kurz und sah Adeline mit hochgezoge-
nen Augenbrauen an. Sie kannte diesen Blick. Er bedeutete so viel 
wie: „Na, hast du wieder einen armen Wicht gefunden, den du 
bemuttern kannst?“ Nicht zum ersten Mal ärgerte sie sich über 
die spöttische Art, die Alexander manchmal an den Tag legte. Ei-
nerseits war er ein so charmanter, aufmerksamer Mann, der ihr 
jeden Wunsch von den Augen ablas und der rührend um seine 
Schwester besorgt war. Dann wieder zeigte er Eigenschaften, die 
das Bild vom vollkommenen Kavalier unschön störten. Wenn sie 
diesen herablassenden Blick sah, stieg ein mulmiges Gefühl in 
Adeline auf. War Alexander wirklich der Mann, mit dem sie den 
Rest ihres Lebens verbringen wollte? Würden die Eigenarten, die 
sie jetzt nur gelegentlich irritierten, mit den Jahren vielleicht stär-
ker werden und der galante, großzügige Mann, den sie so bewun-
derte, immer mehr verschwinden? Würden seine Liebe zu ihr, die 
er ihr gegenüber immer beteuerte, und die Achtung, die er ihr 
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entgegenbrachte, andauern? Oder würde er irgendwann auf sie 
herabblicken oder ständig ungehalten sein? 

Bislang hatte sie nicht zugelassen, dass diese Zweifel in ihr 
Wurzeln schlugen. Sie hatte seine Aufmerksamkeiten und das 
Herzklopfen viel zu sehr genossen, um seine – und ihre eigenen – 
Gefühle ernsthaft zu hinterfragen. Doch je mehr sie über Alexan-
der nachdachte, anstatt ihn nur anzuhimmeln, desto unsicherer 
wurde sie, ob er der Richtige für sie war.

In diesem Augenblick ertönte um sie herum wieder Applaus 
und ihre Gastgeberin ergriff das Wort. „Hören Sie nur, Herr 
Hart …“, begann Adeline, während sie sich umwandte, aber der 
Dichter war verschwunden. Ihr Blick begegnete dem Alexanders, 
und sein bewunderndes Lächeln verfehlte auch diesmal seine 
Wirkung nicht. Sie reichte ihm die Hand, und er hob sie an seine 
Lippen, während er ihr tief in die Augen sah. 

S
Es war ein grauer, aber schwülwarmer Tag, an dem Adeline an der 
hohen Steinmauer vor den Toren der Stadt aus der Kutsche stieg. 
Vor dem Staub der Berliner Straßen waren sie und ihre Freundin 
Ida selbst während der Fahrt in der geschlossenen Kutsche nicht 
geschützt gewesen. Adeline konnte in dem Schmutz, der ihr in 
Mund und Nase gestiegen war, die Armut förmlich schmecken. 

Seit einem Jahr war Adeline jetzt in der Hauptstadt und am 
kaiserlichen Hof. In dieser Zeit hatte sie nicht nur rauschende 
Feste, Glanz und Gloria des Schlosses und anregende Gespräche 
über Literatur und Kunst kennengelernt, sondern auch die 
Schattenseiten der Stadt. Als Hofdame wurde von ihr erwartet, 
dass sie sich für wohltätige Zwecke einsetzte, so wie ihre Kaiserin 
selbst es tat. Und da Augusta ihr großes Vorbild war, hatte Adeli-
ne sich mit Eifer in diese Aufgabe gestürzt. 

Trotzdem war sie bei ihren ersten Besuchen in den Armensied-
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lungen Berlins und in den Krankenhäusern entsetzt gewesen. 
Was für ein Elend und Leiden herrschte dort! Selbst diejenigen, 
die eine geregelte Arbeit in einer der Fabriken und damit ein fes-
tes Einkommen hatten, verdienten kaum genug, um ihre Famili-
en zu ernähren. Und wer krank, alt oder allein war, dem blieb oft 
nichts mehr als das Betteln um milde Gaben. Was die junge Grä-
fin jedoch am meisten erschüttert hatte – und was ihr jedes Mal 
wieder neu zu schaffen machte –, war die abgrundtiefe Hoff-
nungslosigkeit der Menschen, denen sie bei ihrer Tätigkeit be-
gegnete. Wie oft hatte sie die Augen der Armen gesehen, die ge-
radezu leblos erschienen, hatte die hängenden Schultern bemerkt, 
in denen sich eine Mutlosigkeit spiegelte, die Adeline zutiefst 
anrührte.

Jetzt stand sie mit Ida vor dem Eingang des königlichen Zellen
gefängnisses in Moabit und blickte an den mit Stacheldraht ver
sehenen Mauern hinauf. In den nächsten zwei Stunden würden 
sie gemeinsam mit einigen Gefangenen einen Gottesdienst feiern 
und ihnen anschließend vorlesen, um ein Stückchen Normalität 
in die Gefängnismauern zu bringen.

„Bist du so weit?“, wollte ihre Freundin wissen. Sie klang ner-
vös. „Wenn ich jetzt nicht hineingehe, traue ich mich am Ende 
gar nicht mehr.“

Adeline holte tief Luft und nickte. Ihr war ebenfalls mulmig 
zumute, obwohl sie in Begleitung zweier Soldaten waren und na-
türlich unter strengsten Sicherheitsvorkehrungen von einem Ge-
fängniswärter durch das Gebäude geführt werden sollten. Und 
bei den Gefangenen, die an der Veranstaltung teilnehmen durf-
ten, handelte es sich ausschließlich um Musterhäftlinge. Trotz-
dem waren es Kriminelle – Menschen, die gewalttätig sein könn-
ten oder es zumindest einmal gewesen waren. Aber auch sie 
brauchten Gottes Liebe und hin und wieder etwas Schönes im 
Leben. „Das Mindeste, was wir tun können, ist, diesen armen 
Seelen etwas Gutes zu tun. Wenn selbst die Kaiserin sich zu den 
Ärmsten der Armen wagt, dann sollten wir es auch.“ Adeline 
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nahm Idas Hand und wandte sich an ihre uniformierten Begleiter. 
„Bitte, meine Herren, wenn Sie uns ankündigen wollen.“

Der eine Soldat läutete die Glocke an der Pforte, und wenige 
Minuten später erschien ein Beamter, der sie begrüßte. Hinter 
dem Eingangsgebäude eskortierten die Männer sie über einen 
kleinen Platz zum Tor des Hauptgebäudes, von dem vier stern
förmig angeordnete Zellentrakte ausgingen. In einem von ihnen 
waren die Gefangenen untergebracht, die wegen kleinerer Delik-
te wie Diebstahl oder Hehlerei einsaßen. Die Abteilungen, in de-
nen Aufständische und Mörder in Gewahrsam gehalten wurden, 
waren durch doppelte Gittertüren abgetrennt, sodass sie mit Ge-
waltverbrechern gar nicht in Berührung kommen würden. Trotz-
dem schlug Adeline das Herz bis zum Hals, als sie an den 
vergitterten Zellentüren und den sie wachsam beobachtenden 
Augen vorbei zu dem Saal ging, in dem die Veranstaltung stattfin-
den sollte. 

„Herzlich willkommen in unserem schönen Heim, die Da-
men“, ertönte plötzlich eine spöttische Stimme aus einer der 
Zellen. Einige andere Gefangene lachten, und einer schlug mit 
einem Löffel gegen das Gitter seiner Tür. Adeline zuckte zusam-
men und umklammerte Idas Hand, die sich ebenso klamm an-
fühlte wie ihre eigene. Keine von beiden wagte eine Erwiderung, 
sondern sie nickten nur kurz und eilten weiter, während der Wär-
ter den Mann mit dem Löffel anschnauzte.

Schließlich erreichten sie den Raum, der ebenso kahl und hell 
ausgeleuchtet war wie die Gänge, durch die sie gegangen waren. 
Ganz oben an den nackten, schmutzig grauen Wänden gab es 
vergitterte Fenster, die etwas diesiges Sonnenlicht hereinließen. 
Holzstühle waren in drei Reihen aufgestellt, offensichtlich in Er-
wartung der Besucher. Vorne stand ein Tisch, über den ein schä-
biges, verschlissenes Tischtuch gebreitet worden war, und an der 
Wand dahinter hing ein grob aus Holz geschnitztes Kreuz. Sonst 
ließ nichts darauf schließen, dass hier ein Gottesdienst gefeiert 
werden sollte. Der Raum bot einen so trostlosen Anblick, dass es 
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Adeline einen Stich versetzte. Plötzlich schien ihr all der Prunk, 
von dem sie jeden Tag umgeben war, fast unanständig. 

Auf dem Weg durch den Zellengang hatte sie sich gefragt, wa
rum manche der Gefangenen sie mit so hasserfüllten Blicken ange-
sehen hatten. Jetzt war es ihr mit einem Mal klar. Wie herablassend 
musste es den Männern erscheinen, wenn sie in ihrem Seidenkleid 
hier erschien und zwei Stunden ihrer ach so kostbaren Zeit für die-
se Menschen opferte. Adeline spürte, wie ihre Wangen sich vor 
Scham röteten. Sollte sie nicht lieber fragen, was Menschen dazu 
brachte, zu stehlen oder mit Hehlerware zu handeln? War es nicht 
oft die Not, die anständige Bürger und Familienväter in solche 
Verzweiflung stürzte, dass sie Unrecht begingen, nur um ihre Frau-
en und Kinder zu ernähren? Und griffen sie unter Umständen 
nicht deswegen zur Flasche, weil sie keinen Ausweg aus ihrer miss-
lichen Lage sahen? Als sie den Blick hob, um ihre Freundin anzu-
sehen, hatte sie Tränen in den Augen. „Weißt du“, raunte sie Ida 
zu, „ich schäme mich schrecklich. Wie überheblich es von mir ist 
zu meinen, diese Menschen müssten uns für unseren Besuch dank-
bar sein! Wir wissen doch gar nicht, was für ein Leben sie führen. 
Wie können wir da über sie urteilen?“

„Ich weiß, was du meinst.“ Ida nickte nachdenklich. „Aber was 
können wir schon daran ändern?“

Adeline zuckte mit den Schultern, aber in diesem Augenblick 
beschloss sie, etwas zu tun, um die Not der Armen zu lindern. Sie 
wusste noch nicht, was das sein könnte. Aber sie würde nicht ta-
tenlos zusehen, wie ganze Familien im Elend versanken, weil die 
Armut sie zum Äußersten trieb. 

S
Die darauf folgenden zwei Tage waren so mit höfischen Pflich-
ten angefüllt, dass Adeline kaum wusste, wo ihr der Kopf stand. 
Eine Audienz mit Vertreterinnen verschiedener Wohltätigkeits-
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einrichtungen stand ebenso auf dem Programm wie die Vorbe-
reitung der Feierlichkeiten anlässlich des Sedantages. Der 
Nationalfeiertag am zweiten September würde mit einer 
Militärparade des Gardekorps, einem Festessen für etwa drei-
hundert geladene Gäste und einem Gedenkkonzert in der 
Schlosskapelle begangen werden. Zahlreiche deutsche Fürsten 
und Abgeordnete verschiedenster Regimenter aus dem ganzen 
Reich wurden mit ihrem Gefolge erwartet. Doch auch für das 
Volk wurden die verschiedensten Feiern veranstaltet. Dazu soll-
ten alle Kirchen mit Geläut an die Schlacht von Sedan erinnern, 
bei der man den entscheidenden Sieg über die Franzosen errun-
gen hatte.

Als Adeline sich am Samstagnachmittag mithilfe ihrer Zofe 
und zweier Dienstmädchen für den Besuch des königlichen 
Opernhauses zurechtmachte, war sie schon so müde, dass sie 
kaum noch die Augen offenhalten konnte. 

„Was wird denn heute im Opernhaus gegeben, Gräfin?“, fragte 
Emma, während sie mit einer weichen Bürste über Adelines wei-
ße seidene Schuhe fuhr. 

„Eine neue Oper von Verdi hat heute Premiere – in Italien ist 
die Aida schon ein riesiger Erfolg.“ 

Ihre Zofe hielt bei der Arbeit inne und ihr Blick wanderte ver-
träumt zum Fenster hinaus. „Ich wünschte, ich könnte mitkom-
men“, seufzte sie. 

Adeline legte eine Hand auf Emmas Arm. „Und ich wünschte, 
ich könnte dich an meiner Stelle schicken“, sagte sie seufzend. 
Doch dann erhellte sich ihre Miene. „Was hältst du davon, wenn 
ich dir eine Karte für deinen freien Tag besorge? Oder nein! Ich 
werde zwei Karten für dich kaufen, dann kannst du mit deinem 
Verehrer hingehen.“

Emma errötete. „Ich … ich habe doch keinen … also wirklich, 
Gräfin, Sie machen sich über mich lustig.“

„Nein, kein bisschen. Schließlich hast du auch ein Recht auf 
ein bisschen Vergnügen. Du arbeitest sowieso zu viel.“ 
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Ein Grübchen erschien auf ihrer Wange, als ihr Lächeln brei-
ter wurde. „Und wenn ich mich nicht irre, gibt es einen sehr net-
ten Beamten in der Schreibstube, der sich auffällig oft in diesen 
Teil des Schlosses verirrt.“ 

Emma riss die Augen auf, und Adeline musste unwillkürlich 
lachen. „Nun sieh mich nicht so entsetzt an. Ich bin schließlich 
eine Frau und merke so etwas. Und du“, fügte sie ernster hinzu, 
„bist auch eine Frau und solltest dich wirklich langsam nach ei-
nem geeigneten Heiratskandidaten umsehen.“

„Aber ich bin doch viel zu alt zum Heiraten, Gräfin!“ Emma 
war die Unterhaltung sichtlich unangenehm, aber Adeline ließ 
nicht locker.

„Nein, das bist du keineswegs. Es gibt durchaus Männer, die 
eine selbstbewusste Frau mit Lebenserfahrung zu schätzen wis-
sen.“ Sie dachte an Alexander und überlegte kurz, ob er auch 
einer von diesen Männern war. Dann verdrängte sie den Gedan-
ken wieder. „Also, abgemacht – du bekommst die Karten, und ich 
überlege mir, wie wir den jungen Beamten dazu bringen, mit dir 
hinzugehen. Wer weiß, vielleicht läuten ja für uns beide schon 
bald die Hochzeitsglocken?“

Als Adeline drei Stunden später die kaiserliche Loge betrat und 
sich in dem riesigen Saal umschaute, war ihre Müdigkeit verflo-
gen. Sie genoss die Atmosphäre in dem barocken Opernhaus mit 
seinen von reichem Stuck umrahmten Deckengemälden und den 
schweren Samtvorhängen. Auf vier hohen Rängen drängten sich 
neugierig musikbegeisterte Menschen, und das Stimmengewirr 
war wie ein Klangteppich, der die eigenen Schritte zu verschlu-
cken schien. Hunderte Kerzen flackerten an den Wänden und 
ließen die Temperatur im Saal stetig steigen. Das jüngste Werk 
des italienischen Meisters hatte schon im Vorfeld für Aufregung 
gesorgt, als die für November 1871 in Kairo geplante Urauffüh-
rung hatte verschoben werden müssen, weil Requisiten und Kos-
tüme durch den Krieg zwischen Preußen und Frankreich in Paris 
eingeschlossen gewesen waren. Seither hatte Aida einen Sieges-
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zug durch ganz Europa angetreten, und nun war die Oper endlich 
auch in Berlin angekommen. 

Während der Aufführung widmete Adeline sich ganz dem 
schillernden Schauspiel mit seinen majestätischen Szenen, den 
fremdländisch anmutenden Kostümen aus dem alten Ägypten 
und dem Können der Sänger, die alle Mitglieder der Hofgesell-
schaft in ihren Bann zogen. Doch kaum senkte sich der Bühnen-
vorhang unter Applaus zur Pause, erhob sie sich von ihrem Platz 
und ließ ihre Blicke durch die Loge schweifen. Drei Plätze weiter 
saß die Kaiserin aufrecht auf ihrem thronartigen Sessel, rechts 
und links eingerahmt von ihren Palastdamen. Gleich hinter ihr 
hatte Kaiser Wilhelm gesessen, doch er war inzwischen aufge-
standen und sprach mit einigen anderen Herren. An den Seiten 
und in der hinteren Reihe standen Offiziere der kaiserlichen 
Leibgarde, und hinten links in der Ecke sah sie einen dunkel
haarigen, groß gewachsenen Mann in Ausgehuniform, der ihr 
den Rücken zukehrte. Adeline lächelte. Diesen muskulösen Rü-
cken und die in diesem Rahmen erlaubte lässige Haltung hätte sie 
überall erkannt. 

„Ist diese Musik nicht herrlich?“, unterbrach Ida in diesem Au-
genblick ihre Gedanken. „Und das Drama! Ich wünschte, ich hät-
te auch so einen Radames“, fügte sie seufzend hinzu und Adeline 
errötete ein wenig. Ida wusste, was ihre Freundin für Idas älteren 
Bruder empfand – schließlich war sie es ja, die bei den beiden 
Amor gespielt hatte und ihnen auch jetzt ein paar Minuten in 
ungestörter Zweisamkeit ermöglichte. Trotzdem war es ihr un
angenehm, wie offen Ida über Liebesangelegenheiten sprach. Für 
sie waren solche Gefühle Privatsache – vielleicht etwas, das auf 
ihre nordische Natur zurückzuführen war oder auf das Vorbild 
ihrer Eltern, die auch nie über ihre Gefühle sprachen. Ihre Mut-
ter zeigte selbst den eigenen Kindern gegenüber kaum je eine 
Gemütsregung, und dass ihre Eltern jemals so etwas wie Leiden-
schaft füreinander empfunden haben sollten … Adeline spürte, 
wie ihr bei diesem Gedanken die Wärme in die Wangen stieg. Als 
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die Gräfin von Oriola auf sie zutrat, war sie froh über die Ab
lenkung, auch wenn sie der älteren Dame mit dem strengen Blick 
und den engen Ansichten sonst lieber aus dem Weg ging.

Als die Mitglieder der kaiserlichen Gesellschaft kurz vor 
Mitternacht in Richtung Schloss aufbrachen, war Adeline noch 
ganz erfüllt von den Klängen der Musik, vom Anblick all der bun-
ten Kleider und von dem anregenden Champagner, mit dem der 
Opernbesuch ausgeklungen war. Es war ein vollkommener Abend 
gewesen, und auch Alexander war so charmant und aufmerksam 
gewesen wie schon lange nicht mehr. Sie seufzte glücklich und 
schob die Gardine ihrer Kutsche beiseite, um in die Nacht hi
nauszusehen. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite sah sie im 
Schein einer Straßenlaterne eine Gestalt. Es war ein Junge, viel-
leicht zwölf oder dreizehn Jahre alt, der eine abgerissene Hose 
und keine Schuhe trug. Als eine Kutsche auf ihn zukam, sank er 
auf die Knie und streckte beide Hände aus. Adeline konnte sein 
Gesicht, das im Schatten lag, nicht erkennen, aber plötzlich schie-
nen die Lichter des Festsaals, den sie gerade verlassen hatte, in 
ihrer Erinnerung nur noch halb so schön zu leuchten. 

S
„Ich verstehe nicht, warum du wegen dieser Verbrecher einen 
solchen Aufstand machst!“ Alexanders Stimme klang gereizt. „Du 
tust ja gerade so, als wäre es unsere Schuld, dass sie im Gefängnis 
sitzen.“

Adeline hatte sich mit dem linken Arm bei ihm untergehakt, 
während sie in der Rechten ihren zierlichen Sonnenschirm trug, 
um sich auf ihrem Spaziergang durch den Park vor der brennenden 
Mittagssonne zu schützen. Doch die Wärme, die jetzt ihre Wan-
gen glühen ließ, rührte nicht von der drückenden Wetterlage her. 

„Du hättest die armen Männer sehen sollen“, sagte sie mit 
Nachdruck. „Sie sind ganz verbittert und ohne jede Hoffnung. 
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Und was soll aus ihren Familien werden, während sie im Gefäng-
nis sind?“ Bevor der schneidige Offizier an ihrer Seite etwas ein-
wenden konnte, fuhr sie fort: „Ja, ich glaube, wir sind tatsächlich 
nicht unschuldig an dem Schicksal dieser Leute. Viele von ihnen 
sind Menschen, die verzweifelt sind und keinen anderen Ausweg 
mehr sehen, als zu stehlen, damit ihre Kinder etwas zu essen ha-
ben. Und was tun wir gegen die Armut in dieser Stadt? Und im 
ganzen Reich?“ Sie blickte Alexander herausfordernd an.

Er sah sie mit gerunzelter Stirn an. „Was verlangst du von mir? 
Soll ich etwa in die Armensiedlungen gehen und den Leuten Brot 
bringen?“

„Warum nicht?“ Adeline zuckte mit den Schultern. „Uns wür-
de schließlich kein Zacken aus der Krone brechen, wenn wir ein-
mal unsere bequemen Gemächer verlassen und die Ärmel hoch-
krempeln würden.“ 

Alexander von Hohenthal schüttelte den Kopf, sagte aber 
nichts. Als Adeline den Blick zu ihm hob, sah sie wieder diesen 
überheblichen Ausdruck in seiner Miene, den sie so hasste. Wie 
konnte Alexander nur so herzlos sein? Hatte er denn gar kein 
Mitleid mit diesen armen Menschen? Wieder spürte sie das na-
gende Gefühl des Zweifels. Bei dem Gedanken daran, dass sie 
sich in letzter Zeit mit dem Mann, den sie liebte, fast nur noch 
stritt, spürte sie ein Brennen hinter den Augen. Sie biss sich auf 
die Lippe, um die Tränen zurückzuhalten. Hier in der Öffentlich-
keit würde sie ihm keine Szene machen, dazu war sie viel zu sehr 
von der Erziehung ihrer Mutter und ihrer Rolle als kaiserlicher 
Hofdame geprägt. Aber heute Abend, wenn sie in ihrem Bett lag, 
würde sie sich wieder einmal in den Schlaf weinen.

Jetzt schwieg sie, während sie an den Nachmittag im könig
lichen Zellengefängnis zurückdachte. Es war beschämend gewe-
sen zu sehen, wie ausgehungert die Gefangenen nach ein wenig 
Zuneigung waren. Ein Mann hatte ihr gar die Hand geküsst, als 
sie sich verabschiedet hatten. Manche der Gefängnisinsassen wa-
ren dagegen schon so abgestumpft, dass sie den Gottesdienst über 
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teilnahmslos dagesessen hatten. Angesichts dieses Elends war 
Adeline die Geschichte aus einer heilen Welt, die sie anschlie-
ßend vorgelesen hatten, wie ein Hohn erschienen. 

Gleich am nächsten Tag hatte sie beim Hoftischler auf ihre 
Kosten ein neues, mit wenigen Schnitzereien verziertes und an-
sonsten aus einfachem, glattem Holz gefertigtes Kreuz in Auftrag 
gegeben, das sie dem Gefängnis schenken wollte. Es war ihr ein 
Anliegen, durch das Symbol der Liebe Gottes etwas von dieser 
Liebe in das Leben der Gefangenen leuchten zu lassen. Aber die-
se spontane Geste konnte nur ein Anfang sein. 

Trotzig streckte Adeline das Kinn vor. Sie würde sich nicht da-
von abhalten lassen, sich für benachteiligte Menschen in Berlin 
einzusetzen – auch nicht von Alexander mit seinem Charme und 
seinem verheißungsvollen Blick, der ihre Knie immer wieder 
weich werden ließ. Gleich morgen würde sie die Kaiserin fragen, 
wie sie mehr über die Situation der Arbeiter und Erwerbslosen in 
Erfahrung bringen konnte. Und der Teeabend am nächsten Frei-
tag bei Gräfin von Arnim war eine gute Gelegenheit, andere Da-
men und Herren der Berliner Gesellschaft für ihre Sache zu ge-
winnen. Wer sagte denn, dass Hofdamen sich nur mit feinen 
Kleidern und Literatur abzugeben hatten? 

S
Adeline ließ die Tür zu ihrem Schlafzimmer hinter sich ins 
Schloss fallen. Es war ihr egal, ob jemand es hörte. Jetzt konnte 
sie die Tränen, die sie draußen auf dem Gang noch hatte zurück-
drängen können, nicht mehr aufhalten. Der Kummer, der ihre 
Brust zu sprengen drohte, stieg in heftigen Schluchzern auf und 
erschütterte ihren ganzen Körper. 

Es dauerte eine Weile, bis sie sich so weit beruhigt hatte, dass 
sie wieder einen klaren Gedanken fassen konnte. Wie konnte er 
nur so gemein sein! Und diesen Mann hatte sie geliebt! Sie 
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schniefte und kramte nach einem Taschentuch. Das Schlimme 
war, dass sie es immer noch tat. Alexander von Hohenthal war der 
Mann ihrer Träume, ob sie es wollte oder nicht. Und die Tat
sache, dass er sie nicht verstand, schmerzte umso mehr, als sie al-
les versucht hatte, um ihn zu überzeugen. 

Sie schloss die Augen und dachte an die Szene zurück, die sich 
soeben in der roten Kammer abgespielt hatte. Sie hatten sich 
nach dem offiziellen Essen im Speisesaal davongeschlichen, um 
ein paar Minuten für sich zu haben, bevor die Musik im Salon 
begann. Adeline hatte sich den ganzen Tag auf diese Zeit gefreut, 
darauf, ihm nahe zu sein, seine kräftigen Arme um sich zu spüren. 
Schon der Gedanke an seine zärtlichen und zugleich fordernden 
Küsse hatte ihren Puls schneller schlagen lassen. 

Doch dann war alles ganz anders gekommen. Alexander hatte 
sie nicht umarmt, hatte nicht gelächelt und gescherzt und ihr ge-
sagt, dass er sie liebte. Stattdessen hatte er sie ernst angesehen 
und die Stirn gerunzelt. „Du musst mit diesem Unsinn aufhören, 
Adeline“, hatte er gesagt.

„Was meinst du damit?“ Sie sah ihn verständnislos an.
„Damit, dich in anderer Leute Angelegenheiten einzumi-

schen.“ Er klang verärgert, aber sie wusste nicht, was sie getan 
hatte, um ihn zu erzürnen. 

Sie suchte sein Gesicht ab, fand aber keine Erklärung darin. 
„Ich verstehe nicht – was für Leute? Was soll ich nicht tun?“

„Du verbringst deine ganze Zeit mit politischen Debatten – 
während der Tischgesellschaften hier bei Hof und bei den Tee-
abenden und sogar bei Bällen! Die Leute reden schon über dich, 
weißt du das eigentlich?“

Adeline wollte etwas erwidern, aber noch bevor sie etwas sagen 
konnte, sprach Alexander weiter. „Sie sagen, du nähmest dir Frei-
heiten heraus und würdest dich in Sachen einmischen, die dich 
nichts angehen. Dass du dich als Weltverbesserin aufspielst, in-
dem du immerzu über Ungerechtigkeit und Armut sprichst. Das 
gehört sich nicht für eine Dame! Du musst schließlich an deinen 
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Ruf denken. Und ich muss mir die dummen Bemerkungen der 
anderen Männer anhören, weil du dich so aufführst.“

Daher wehte also der Wind! Alexander fühlte sich in seiner 
Ehre gekränkt, weil die Frau, der er den Hof machte, sich nicht 
so verhielt, wie es erwartet wurde. Sie hatte in den vergangenen 
Monaten bewiesen, dass sie nicht nur einen Sinn für Mode hatte, 
sondern auch einen Kopf, den sie zu etwas anderem gebrauchte, 
als neue Frisuren auszuprobieren. Und das passte Alexander of-
fensichtlich nicht. Er machte sich keine Sorgen um ihren Ruf, 
sondern um seinen eigenen!

Adeline schob trotzig das Kinn vor. „Und was, bitte schön, ist 
falsch daran, wenn ich mich für wohltätige Zwecke einsetze? Das 
tut deine Schwester schließlich auch.“

„Hör dich doch nur an! Du klingst schon genau wie Augusta – 
und weißt du nicht, dass der Kaiser ständig angefeindet wird, weil 
sie sich nicht aus der Politik des Reiches heraushält?“

„Aber …“
„Natürlich sollt ihr Gutes tun – indem ihr Konzerte veranstaltet 

und Spenden sammelt oder kirchliche Frauengruppen ermutigt, 
die sich um Kriegsveteranen kümmern, oder indem ihr Kranke be-
sucht. Eine Frau deines Standes hat nichts in den Armensiedlun-
gen verloren, wo sie sich Gefahren aussetzt und Hetztiraden von 
Aufrührern und Anarchisten hört. Politik ist Männersache und …“

„Ach ja? Und was kommt bei eurer Männerpolitik heraus? 
Kriege? Tausende, die im Kampf um die Macht ihr Leben verlie-
ren? Menschen, die in Hunger und Dreck leben? Politiker, die 
sich gegenseitig anerkennend auf die Schulter klopfen und Cham-
pagner trinken?“

Alexander sah sie mit gekränktem Blick an. „Du willst mich 
offenbar nicht verstehen.“

„Das stimmt, ich verstehe dich wirklich nicht. Was erwartest 
du von mir?“

Er holte tief Luft. „Ich erwarte, dass du dich wie eine Dame 
benimmst.“
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Die Farbe wich aus Adelines Gesicht, denn auf einmal wusste 
sie, was er als Nächstes sagen würde, und der Gedanke schnürte 
ihr die Kehle zu. Trotzdem trafen seine Worte sie wie ein Schlag.

„Denn wenn du es nicht tust, kannst du nicht meine Frau wer-
den.“

Die Drohung hing in der Luft, und die Stille, die folgte, wurde 
immer schwerer.

Adeline schluckte und senkte den Blick. Sie war nicht sicher, ob 
ihre Stimme ihr gehorchen würde, aber sie musste ihm antwor-
ten. „Ich … ich dachte, du liebst mich, Alexander“, flüsterte sie.

Sie wagte nicht, zu ihm aufzublicken, denn sie wollte nicht in 
seinen Augen lesen, dass sie sich getäuscht hatte, dass die Liebe, 
die er ihr geschworen hatte, nur eine Illusion gewesen war. Es 
fühlte sich wie eine Ewigkeit an, bis er endlich sprach.

„Das tue ich ja.“ Seine Stimme klang jetzt heiser. „Ich liebe 
dich doch. Aber …“

Aber. Der Kloß in Adelines Kehle wurde größer.
„Aber verstehst du denn nicht, dass ich nur eine Frau heiraten 

kann, die sich meinem Willen fügt? Und die sich nicht gegen die 
Traditionen meiner Familie auflehnt?“

Adeline schüttelte den Kopf, und der Schmerz in ihrer Brust 
vermischte sich mit einem Gefühl der Wut. Sie verstand es nicht. 
Und vor allem verstand sie nicht, dass Alexander bereit war, sie 
aufzugeben, nur um den Erwartungen der Gesellschaft zu genü-
gen. Er sagte, dass er sie liebte, aber das waren nur leere Worte. 
Wenn er sie nicht so nehmen konnte, wie sie war, wenn ihm das 
Schicksal der armen Menschen gleichgültig war und er sich nur 
um sein Ansehen scherte, dann war er nicht der Mann, für den 
Adeline ihn gehalten hatte. Und wenn das Liebe war, konnte sie 
darauf verzichten. Jedenfalls würde sie nicht aufhören, sich für die 
Not leidenden Menschen in dieser Stadt einzusetzen. 

„Leb wohl, Alexander.“ Sie wartete seine Antwort nicht mehr 
ab, sondern wandte sich um und ging.


