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Zur Einstimmunag:
Plotzlich Prasident

Am 28. November 2010 wurde ich zum Prisidenten des Zentral-
rats der Juden in Deutschland gewihlt. Schon Monate vorher lief
alles darauf hinaus, als es aber dann so weit war, musste ich krif-
tig Luft holen. Denn damit war urspriinglich nicht unbedingt zu
rechnen gewesen. Es waren nun, als ich gewahlt wurde, gut
15 Jahre vergangen, seitdem ich mich in die »jiidische Politik«
begeben habe. Und das Ziel, Zentralratsprasident zu werden,
konnte ich wirklich nicht von vorneherein im Auge haben.
Auch wenn Ignatz Bubis, der mich tberhaupt erst in die Poli-
tik brachte, gelegentlich sagte, ich wiirde sicher einmal einer sei-
ner Nachfolger, und mir Paul Spiegel, mit dem ich glanzend zu-
sammenarbeitete, dies haufig prophezeite, und auch Charlotte
Knobloch, die starke Frau des Zentralrats, mir Ahnliches voraus-
sagte — ich selbst nahm dies niemals wirklich ernst. Wusste ich
doch: Wir Juden sind zwar das Volk der Propheten, sind es aber
selbst nicht wirklich. Sogar oft ganz im Gegenteil! Als ich im Juni
2006 zum Vizeprasidenten des Zentralrats gewahlt wurde, hatte
ich mir fest vorgenommen: bis hierhin und nicht weiter. Nicht,
dass ich die Arbeit und Verantwortung dieses Amtes jemals ge-




fiirchtet hatte: Mit beidem habe ich in meinem Leben noch nie-
mals Probleme gehabt. Wohl aber scheute ich die erhebliche Be-
schrinkung an personlicher Freiheit, die mit diesem Amt wegen
der diversen Sicherheitsaspekte verbunden ist.

Schlieflich aber bin ich doch Prisident geworden. »Gott lacht
uber unsere Plane«, heifdt es. Und am Ende waren es zahlreiche
Weggabelungen, die auch vielfach ganz anders hitten verlaufen
konnen, nicht wenige Wege und Nebenwege gab es, Fille und
Zufille, Irrungen und Wirrungen, die mich in ein Amt brachten,
das ich so viele Jahre aus nachster Nihe gesehen, aber auch ge-
rade deshalb niemals angesteuert hatte. Schlieflich hatte ich
mich dann aber doch dazu durchgerungen, allen Nachteilen und
gewichtigen Gegenargumenten zum Trotz. Die diversen Risiken,
die mir dabei vorausgesagt wurden, habe ich niemals gescheut.
Hier halte ich es mit Ernst Bloch, der schrieb: »Wer sich nicht in
Gefahr begibt, kommt darin um.« Denn vor allem sehe ich hier
die gewaltige Chance, etwas ganz besonders Sinnvolles zu tun
und zu erreichen, gerade fiir die Menschen, die mir so sehr am
Herzen liegen, und fiir den Aufbau einer ganz neuen judischen
Gemeinschaft mit einer vollkommen frischen, neu zu gestalten-
den Perspektive.

Von Anfang an nahm ich mir deshalb fest vor, nicht nur ein-
fach Prisident sein zu wollen, sondern dabei wirklich etwas
Neues zu bewegen. Denn ich spiirte: Die jidische Gemeinschaft
hier vertragt und braucht eine Brise frischen Wind. Das soll ge-
wiss kein tobender Taifun sein. Aber doch die moglichst ge-
gliickte Kombination und Komposition von Kontinuitit und

Wandel, von serioser Fortfihrung und von frischer Fantasie.

»Nachgeboren« bin ich selbst mit Sicherheit in kalendarischem
Sinn: nach der Shoah geboren. Das lisst sich schwer leugnen.
Und »vorbelastet« bin ich ganz gewiss auch. Denn, wie alle

meine Freunde und Schicksalsgenossen der zweiten Generation,



trage ich in mir fir alle Zeit die Traumatisierungen, die unsere
Eltern, gequailt an Leib und Seele, von der Shoah davongetragen
haben.

Gerade deshalb weil} ich, wie schwer wir selbst an diesen Ver-
letzungen der Seele tragen, wie sehr wir selbst darunter leiden.
Und gerade deshalb will ich, dass es bei unseren Kindern ganz
anders sein moge. Vergessen? Niemals. Aber sich auch nicht im-
merzu von der Vergangenheit dominieren lassen. Das ist sicher
fiir niemanden gut, am allerwenigsten fiir uns selbst.

Aus genau diesen Griinden habe ich mir fiir die Zeit meiner
Prasidentschaft so viel vorgenommen. Warum sich biicken, wenn
man nach den Sternen greifen will? Was ich erreichen will, von
Anfang an, ist daher ein richtiggehender Mentalitatswechsel,
eine Perspektivainderung: nicht nur Vergangenheit, sondern Ver-
gangenheit plus viel mehr Zukunft.

Auch in der offentlichen Wahrnehmung muss sich, so nehme
ich mir nach meinen Erfahrungen vor, einiges andern: Viel zu
lange waren wir in Deutschland die Kritiker vom Dienst, oft an-
getrieben von den »bosen, bosen Journalisten«, denen wir, wenn
sie danach fragten, bereitwillig Rede und Antwort standen zu
den immergleichen Themen: Antisemitismus und Shoah. Natiir-
lich haben wir diesen Bedarf allesamt — und sicher auch ich selbst
in der Vergangenheit — zu haufig und zu bereitwillig bedient. Das
muss sich nunmehr andern, nehme ich mir vor, denn das hat uns
als Juden in Deutschland nicht gut getan.

Zum angestrebten Akzentwechsel gehort deshalb auch: gestal-
ten statt meckern, inspirieren statt nur immer kritisieren. Den
judischen Dauermahnsinn miissen wir nicht fiir ewig auf unse-
rem politischen Spielplan haben.

Auf der anderen Seite miissen wir uns aber doch mit Leidenschaft
engagieren, wo wir gefordert sind: Und tatsdchlich ergaben sich
schon in den ersten beiden Jahren meiner Amtszeit vielfaltige An-




lasse, bei denen wir uns wieder kritisch zu Wort zu melden hat-
ten. Oft frage ich mich dann selbstkritisch: Sind wir so nicht
schon wieder flugs in der Dauer-Mecker-Ecke gelandet, die ich
doch unbedingt endlich verlassen wollte? Aber wenn es um un-
sere Kernbereiche geht, mussen wir uns einfach kampferisch en-
gagieren. Ohne uns in irgendeiner Weise tiberheben zu wollen,
bleibt doch die Frage: Wer, wenn nicht wir, soll denn warnen? In
so vielen wichtigen Fillen sind wir vom Zentralrat der Juden tat-
sachlich mit die Ersten, und nicht selten wirklich die Allerersten,
die sich mit begriindeter Kritik offentlich zu Wort melden.

Zum Beispiel, wenn es um antisemitische Ansitze erst in der
Linkspartei, spiter sogar in der neuen Piratenpartei geht, wenn
es sich um das langst tiberfallige NPD-Verbot handelt, wenn die
Morde des Rechtsterrors in Deutschland sprachlich verharmlo-
send als »Doner-Morde« tituliert und so ein wenig verniedlicht
werden, wenn ein plotzlich durch und durch »grissliches« Ge-
dicht erscheint oder wenn es darum geht, dem hochkriminellen
Horror-Regime in Teheran mit viel mehr Entschlossenheit entge-
genzutreten. Ich stelle fest: Auf die wache und kritische Stimme
des Zentralrats der Juden, der in vielen Fallen rasch die richtigen
politischen Instinkte offenbart, kann die deutsche Offentlichkeit
offenbar noch lange nicht verzichten. Und keine Sorge: Keiner
muss so rasch auf uns verzichten. Wir Juden suchen diese und
andere Konflikte gewiss nicht. Vielmehr finden solche Konflikte
schon uns, und das so viel haufiger Gibrigens, als wir uns das
selbst wiinschen wiirden. Und doch: Wir wollen, so nehme ich
mir vor, nicht mehr reflexhaft und gewohnheitsmilig poltern,
sondern uns die Felder, in denen wir uns entschlossen einsetzen,
selbst wihlen: Es sind am Ende, stelle ich selbstkritisch mit Er-
schrecken fest, doch viele mehr, als ich es eigentlich wollte.

Zum Akzentwechsel gehort auch mein fester Vorsatz, das Juden-
tum kiinftig moderner, frischer und vor allem positiv zu positio-



nieren — in der offentlichen Wahrnehmung, aber auch in unserer
eigenen Selbsteinschitzung. Also: positiv und licht statt trist und
dister. Denn viel zu wenig sind leider die grolen, immensen
Schitze des Judentums bekannt, erstaunlicherweise auch uns
selbst. Und diese Schitze miissen wir uns erst einmal selbst wie-
der bewusst machen und sie mit Inhalt und Zukunft fillen, um
sie dann mit Begeisterung nach aullen tragen zu konnen. Mein
Instinkt sagt mir: Wir miissen zeigen, dass das Judentum ganz
anders ist, als es sich in den K6pfen zu vieler Menschen hierzu-
lande festgesetzt hat. Eben gerade nicht primar traurig und dun-
kel und dauerkritisch, sondern sehr wohl heiter und frisch und
lebensfroh.

Und vor allem darf man das Judentum, das ist meine tiefe
Uberzeugung, gerade nicht nur auf die Leidensgeschichte und
auf den Kampf gegen den Judenhass reduzieren — so wichtig das
alles mit Sicherheit immer bleiben wird — weil es tatsachlich doch
so viel mehr bedeutet: namlich eine ganze Galaxie von Wissen
und von Werten, eine gewaltige moralische Dimension, von der
so viele noch heute zehren (nicht zuletzt das Christentum), aber
auch eine Infusion von Sinn und Substanz und gehaltvoller
Uberlieferung und dariiber hinaus so viele Traditionen. Das al-
les, und noch vieles mehr, wird nun weitergetragen in einer un-
glaublich langen Kette von mehr als hundert Generationen. Ein
solcher Tradierungsprozess ist tatsachlich einzigartig, und es
treibt mich personlich auch sehr stark an, dass wir diese kostbare
Kette weiterkniipfen.

Die jidische Gemeinschaft in Deutschland ist ein wunderbares
Beispiel daftir: Gepragt durch die starke Zuwanderung von jiidi-
schen Menschen aus der ehemaligen Sowjetunion in den ver-
gangenen 20 Jahren, haben wir heute eine ganz besondere Zu-
sammensetzung der jidischen Gemeinschaft. Unsere neuen

Mitglieder, die mittlerweile rund 90 Prozent unserer Gemein-




schaft ausmachen, sind fiir uns ein wirkliches Gliick und ein Se-
gen. Wir sind daftr jeden Tag unendlich dankbar. Sie stirken
und bereichern uns und geben uns so eine ganz neue Zukunft
und Perspektive.

Und wir wollen nun, das ist mein ganz personliches Ziel, ge-
rade in Deutschland, gerade allen Katastrophen der Vergangen-
heit zum Trotz und gegen die Gesetze der Wahrscheinlichkeit,
jetzt eine neue und vor allem auch positive jiidische Gemein-
schaft aufbauen, deren Zukunft im Grunde ein Wunder ist, mit
dem urspriinglich keineswegs zu rechnen war. Aber Wunder
sind fiir uns keine Kuriositit, sondern fast schon judische Spezi-
alitat. Diese neue, plurale jiidische Gemeinschaft wollen wir in
Deutschland nunmehr aufbauen, kreativ und innovativ, mit den
unendlich vielen positiven Dimensionen, die das Judentum nun
einmal zu bieten hat. Das ist mein Wunsch, mein Ziel, das ist
mein personlicher »kithner Plan«: eine gewaltige Herausforde-

rung, aber auch eine grandiose Chance.



Wege im Leben und

Im Zentralrat -

Biografische Notizen

»Der erste Zentralrats-Prisident, der nicht in der Shoah war« —
das wurde nach meiner Wahl immer wieder in vielen Medienbe-
richten fast wie ein Mantra wiederholt. Diese kalendarische Tat-
sache ist nicht zu bestreiten. Aber: Ist sie denn wirklich derart
verwunderlich, gar sensationell? Rund siebzig Jahre nach der
Shoah ist das doch schon alleine zahlenmiRig nahezu zwangslau-
fig. Es ist keine Frage der Moral, sondern der Mathematik, es
betrifft mehr die Arithmetik als die Ethik.

Nicht zu leugnen ist schlieflich: Inzwischen sind leider wirk-
lich immer weniger Zeitzeugen unter uns. Darauf hinzuweisen,
vergisst kaum jemand, der sich in letzter Zeit geaulert hat, sei es
aus Anlass der »Woche der Briiderlichkeit«, zum »Internationa-
len Holocaustgedenktag« am 27. Januar oder an einem 9. No-
vember. Ja, die Menschen, die selbst in den Konzentrations- und
Arbeitslagern waren oder das »Gliick« hatten, einen geheimen
Unterschlupf zu finden, werden schon bald nicht mehr da sein,
um uns ihre Leidens- und Uberlebensgeschichte in dieser beson-




deren, intensiven und vor allem so authentischen Art und Weise
zu erzihlen.

Eines sollten wir jedoch nicht aufer Acht lassen: dass so viele
andere, die die Konzentrationslager gar nicht selbst erlebt haben,
dennoch die Shoah in sich tragen. So ist es bei mir. Und wie Elie
Wiesel zudem einmal sagte: »Wer einem Zeitzeugen zuhort, der
wird selbst zu einem.« In Zukunft miissen wir also die Stimme
fiir unsere Zeitzeugen sein. Wir miissen und werden ihre Ge-
schichten, aber auch ihre Emotionen weitertragen. Deswegen la-
den wir auch gerade junge Menschen ein, heute ganz besonders
gut zuzuhoren und zu versuchen, zwischen dem Gesagten das
Gefuhlte zu verstehen. Dann werden die Geschichten und das
Vermichtnis der Uberlebenden fiir immer am Leben gehalten.
Umso wichtiger wire es, wenn Zeitzeugen, auch nunmehr der
zweiten Generation, viel haufiger in Schulen eingeladen wiirden,
um direkt mit den jungen Menschen von heute zu sprechen.

Als Zeitzeuge der zweiten Generation weil} ich aus eigener
Erfahrung, wie unerlisslich die Kontinuitat der Erzihlung ist.
Ich kam 1950 auf die Welt und bin somit wirklich in diesem
Sinne auch »nachgeboren«. Viele sehen die Shoah tatsichlich als
Referenzpunkt in der Geschichte des jiidischen Volkes, ab dem
judisches Leben wieder fast neu oder zumindest ganz anders be-
gann. Als hitte man sozusagen abrupt eine imaginire »Reset«-
Taste gedriickt, so als wiirde die Zeitrechnung fiir das jiidische
Volk nochmals fast ganz von vorn beginnen. Sicherlich bedeutet
dies nicht, dass man etwa die Bedeutung der jahrtausendealten
Geschichte schmilert. Aber schaut man sich alleine die heutzu-
tage sehr hiufig in unseren Gemeinden gefeierten Jubilden an, so
wird einem schnell klar, dass selbst ein vermeintlich »junger«
Jahrestag, wenn etwa das fiinfzigjahrige Jubildum einer wieder
aufgebauten Synagoge gefeiert wird, etwas ganz Besonderes ist
und mit grofter Freude zelebriert wird. Denn hierzulande hat
das gefiihlte jiidische Leben tatsachlich doch wieder fast von null



begonnen zu wachsen. Auf den Ruinen der Shoah wurde eine
neue jliidische Zukunft gebaut. Deswegen ist jedes noch so kleine
Jubildum ein Grund zum Feiern. Man kann fast sagen: Seit dem
Holocaust tickt die Zeit viel intensiver und vor allem bedeu-
tungsvoller fiir uns. Jedes neue Jahr, in dem wieder neues judi-
sches Leben in Deutschland gefeiert wird, bedeutet namlich
wirklich ein Jahr mehr, als man es sich nach dem Zweiten Welt-
krieg jemals hitte vorstellen und ertraumen konnen.

Es stimmt also im wortlichen Sinne, dass ich nach dem Holo-
caust geboren wurde. Und doch stimmt es auch so gar nicht. Denn
wir Kinder der Uberlebenden waren zwar nicht in der Shoah, aber
die Shoah ist doch immer in uns. Auch ich zahle zu den Nachkom-
men der Holocaust-Uberlebenden, auch wir sind Zeitzeugen und
auch wir konnen und sollen dazu beitragen, dass die Erinnerung
an die Shoah nicht zwischen Buchdeckeln vergilbt. Nicht weil ich
meine private Geschichte fiir besonders mitteilenswert halte, son-
dern weil sie stellvertretend fiir so viele andere meiner, der zweiten
Generation steht, will ich sie hier erzahlen.

»Ab heute heif3t du Dieter«

Um zu illustrieren, wie es jemanden prigt, als Kind von Holo-
caust-Uberlebenden aufzuwachsen, will ich berichten, was es mit
meinem Vornamen »Dieter« auf sich hat. Bis zum sechsten Le-
bensjahr hiel ich »David« —ich wurde in Israel geboren und kam
mit 18 Monaten nach Deutschland. Nach Israel waren meine El-
tern nach dem Krieg emigriert, sie wollten nicht im »Land der
Titer« leben. Doch mein Vater, gesundheitlich schwer ange-
schlagen durch die verschiedenen Konzentrationslager, die er er-
leiden musste, vertrug das heille, schwiile Klima in Israel tiber-
haupt nicht.




Also zogen meine Eltern weiter, immer noch auf der Suche
nach dem neuen Zuhause fiir ihr wieder zuriickgewonnenes Le-
ben. Auf ihrem israelischen Pass stand »Prat Germania« — tiber-
all giiltig, auller in Deutschland. So kamen wir zuerst nach Frank-
reich, und spiter erhielten meine Eltern auch die begehrte
Greencard fiir die Vereinigten Staaten. Doch wie so oft im Leben
sorgt das Zusammenspiel von Zufallen und Gegebenheiten da-
fiir, dass man von seinem »Plan« abweichen, ihn verschieben
oder am Ende sogar verwerfen muss. Meine Eltern wandten sich
dann doch Deutschland zu. Sie dachten, es sei nur kurz, vorerst
und vorldufig. Hier besuchten sie ihre Freunde aus dem Drs-
placed Persons-Camp in Zeilsheim, westlich von Frankfurt — ir-
gendwie die einzige gefiihlte Familie angesichts der Vernichtung
aller Angehorigen. Sie teilten die gleichen Albtraume, die glei-
chen Sehnsiichte, die gleiche Traurigkeit, die gleiche Mischung
aus Mut und Schwermut — die gemeinsame Leidensgeschichte
machte die Menschen zu Briidern und Schwestern. So sind meine
Eltern und ich am Ende also in Deutschland »hangen geblie-
ben«. Immer sallen meine Eltern hier auf den inzwischen sprich-
wortlich gewordenen »gepackten Koffern, fiir sie war es ein im-
merzu gefiihltes »Provisorium«. Doch aus unserer langen
judischen Geschichte wissen wir: Selten gibt es etwas Dauerhaf-
teres im Leben als ein Provisorium. Wir waren in Deutschland.
Und meine Eltern und ihre Freunde lebten hier fortwahrend mit
zerrissenen Herzen und mit verwundeten Seelen.

Als ich in die Schule kommen sollte, war es natiirlich ein ganz
besonderer Tag fiir mich. Ich freute mich auf neue Schulsachen,
neue Freunde, neues Wissen. Dass ich allerdings bei dieser Ge-
legenheit auch einen neuen Namen erhalten sollte, das wusste ich
noch nicht. Als mein erster Schultag dann endlich gekommen
war, stellten meine Eltern mich vor den Spiegel im Schlafzimmer,
nahmen mich in die Mitte und sagten feierlich: »David! Ab heute

heif8t du Dieter.« An diesen Moment kann ich mich ganz genau



erinnern, an jedes Wort, an dieses Abbild im Spiegel. Schlieflich
geschieht es doch nicht alle Tage im Leben, dass man seinen Na-
men andert. »David«, das klang meinen Eltern damals viel zu
judisch — sie hatten Angst um mich, Angst davor, dass ich in der
Schule zu rasch als jiidischer Junge identifiziert werden konnte.
Denn damals war es noch keineswegs »modern«, so wie heute,
sich biblischer Namen zu bedienen.

Genau andersherum war es zum Beispiel bei Aharon Appel-
feld, wie er uns in seinem autobiografischen Roman »Der Mann,
der nicht authorte zu schlafen« schildert. Der israelische Schrift-
steller stammt aus der Nahe des auch fiir seine jiidischen Dichter
und Kunstler berithmten Stadtchens Czernowitz, damals Ruma-
nien, und hiel} frither Erwin; seine Mutter wurde ermordet, sein
Vater wurde in ein Lager verschleppt als er noch ein Kind war.
Er selbst tiberlebte den Krieg in den Wildern und auf Bauern-
hofen. Als er nach dem Krieg dann nach Israel einwanderte, hat
man ihm sehr stark dazu geraten, seinen Namen zu andern, was
er auch tat — aus Erwin wurde Aharon. In seinem Buch zitiert er
seinen Vater: »Ein Mensch, der den Namen wechselt, den ihm
seine Eltern gegeben haben, ist nichts wert.« Er hat es, im Ge-
gensatz zu mir, selbst so entschieden und tiber den Kopf seiner
Eltern hinweg getan, die in der Shoah ermordet worden waren.
Fir ihn war es dann allerdings ein Trauma.

Fir mich in gewisser Weise auch, freilich nur im Nachhinein
betrachtet: Denn ich habe einen wunderschonen Namen einge-
tauscht gegen einen, recht freundlich gesagt, wesentlich weniger
schonen — meine »Mit-Dieter« mogen es mir nachsehen oder
sogar nachempfinden. Und wihrend Aharon Appelfeld seinen
deutschen Namen »israelisierte«, auch um seinen »germani-
schen« Ursprung zu verdecken, war es bei mir genau umgekehrt:
Der Namenswechsel sollte mein Judentum verbergen. Dass
meine Eltern sich dazu obendrein noch einen so »urdeutschen«

Namen aussuchten, ist besonders bemerkenswert, ja sogar skur-




ril. Und fiir mich besonders schade obendrein: Denn den histo-
rischen Konig David bewundere ich selbst ganz besonders, zu-
mal er ein so grofler Dichter und Musiker gewesen sein soll.
Immerhin: Diese unbindige Leidenschaft fiir Literatur und fiir
Musik teile ich schon mein ganzes Leben lang mit meinem ur-
spriinglichen und beriithmten Namensgeber.

Ich kann mich erinnern, die Umbenennung als Kind zumin-
dest als wenig befremdlich empfunden zu haben. Ich bin schlie3-
lich aufgewachsen mit den Shoah-Geschichten, so wie andere
Kinder mit Grimms Marchen aufwachsen — nur waren meine lei-
der wahr, viel grausamer und obendrein auch noch ohne Happy
End. Man musste mir deshalb gar nicht erst grof§ erkliren, was
es mit meinem Namen auf sich hatte. Ich habe auch damals den
Namen Dieter als gar nicht so »schrecklich« empfunden wie spa-
ter, sondern mir gesagt: »Dann heil$t du halt so.« Spater habe ich
meinen Eltern die Namensidnderung bestimmt hundertmal vor-
geworfen. Sie hatten aus ihrer Sicht ein starkes Motiv, nimlich
die Sicherheit ihres Sohnes. Das habe ich auch immer verstan-
den. Heute finde ich es ausgesprochen kurios, wahrscheinlich
der einzige jiidische Dieter in ganz Deutschland zu sein.

Gleich in der ersten Schulstunde hat uns der Lehrer allerdings
gefragt, welcher Religion wir angehoren. »Jiidisch«, habe ich na-
tiirlich geantwortet. Dass die ganze Namensanderung, ja, die ver-
storende Verschlimmbesserung meines Namens, also vollkom-
men zwecklos gewesen war, habe ich meinen Eltern freilich erst
viel spiter als Erwachsener erzahlt. Ich wusste doch, wie sehr
ihnen das wehgetan und wie viel mehr Sorgen es ihnen verur-
sacht hatte.

Den eigenen Eltern Schmerz zu bereiten nach allem, was sie
durchgemacht hatten, das war und ist fiir viele Juden meiner Ge-
neration ein absolutes Tabu. Viele Kinder von Shoah-Uberleben-

den sind gewissermallen als die Eltern ihrer Eltern aufgewach-



sen. Wir haben sie immerzu betreut und beschiitzt. Wir hatten
immer das Gefiihl, fiir sie da sein zu miissen. Das fiinfte der Zehn
Gebote »Ehre deinen Vater und deine Mutter« stand fiir uns alle
quasi immer an allererster Stelle, es war unsere wichtigste Auf-
gabe und war das Gebot der Gebote fiir uns. Denn wir haben die
Wunden unserer Eltern gesehen und empfunden und fiihlten
uns immer auch dafiir verantwortlich, ihren Schmerz, so gut es
geht, zu lindern.

Die Maxime, seinen Eltern keine Schwierigkeiten zu bereiten,
galt auch fiir Themen, die nichts mit der Shoah zu tun haben. Ich
war zum Beispiel ein sehr guter Schiiler. Heute ist es ja popular
zu sagen: »Ich war ein schrecklicher Schiiler und trotzdem ist
noch etwas aus mir geworden.« Aber ich kann mit einer solch
dramatischen Geschichte leider so gar nicht dienen. Ich war im-
mer Klassenbester. Und ich freute mich, meinen Eltern damit
Freude zu bereiten.

Und ganz nebenbei bemerkt: Deutsch ist sozusagen meine
erste Fremdsprache. Bei uns zu Hause wurde natiirlich Jiddisch
gesprochen — die schonste, lyrischste und kraftvollste Sprache
auf der ganzen Welt. Und als Kuriositit habe ich noch in Erin-
nerung, dass meine erste Deutschlehrerin im Gymnasium einmal
meinen Aufsatz fiir meine gute Sprache lobte und hinzuftigte,
man merke daran, dass bei mir zu Hause ein vorziigliches Deutsch
gesprochen werden musse. Woher hitte sie auch wissen konnen,
dass meine Eltern mit mir zeitlebens ein kraftiges Jiddisch spra-
chen, das sie selbst aber fiir eine Art von speziellem Deutsch hiel-
ten?

Heute wird Jiddisch in Deutschland leider kaum mehr gespro-
chen, und das ist ein wahrer Jammer. Denn Teile davon klingen
wirklich wie ein deutscher Dialekt und zeigen nicht nur, wie le-
bendig, anschaulich und lebensnah diese Sprache ist, sondern
auch, wie stark jiidische Kultur doch das Deutsche bereichert
hat — und umgekehrt. Nattrlich ironisch tiberspitzt konnte man
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sogar fast sagen: Deutsch ist ein besonders verbreiteter Dialekt
von Jiddisch. Anhand schon einiger weniger Beispiele wird au-
genfillig, dass mein Kernanliegen, die vielen positiven, berei-
chernden Eigenschaften jidischer Kultur neu ins Bewusstsein
der nichtjiidischen und jiidischen Deutschen zu tragen, tiber-
haupt nicht neu ist: Wer denkt heute noch daran, dass er sich des
Jiddischen bedient, wenn er von »Massel« spricht oder von sei-
nem Gegenteil, dem »Schlamassel«? Dass es aus dem Jiddischen
kommt, wenn er »Tacheles redet« oder »Schmonzes« oder sogar
wenn man sich »Hals- und Beinbruch« wiinscht? So viele Bei-
spiele dieser Art finden wir in allen Lebensbereichen. Die Selbst-
verstandlichkeit, mit der ich diese Tradition noch mitbekommen
habe, ist hierzulande leider eine Seltenheit geworden. Gleichzei-
tig tragen die wenigen, die noch Jiddisch sprechen, eine grofle,
nicht nur kulturelle Verantwortung. Und meine Kinder verste-
hen, durch den Kontakt mit ihren GroReltern, auch heute noch
Jiddisch. Fiir mich selbst gilt ohnehin, dass das Jiddische ein
sprachlicher Schatz ist, der einfach nicht zu tibertreffen ist. Ich
personlich werde jedenfalls immer so empfinden: Franzosisch
mag die Sprache der Liebe sein. Englisch ist sicher die universelle
Weltsprache unserer Zeit. Und Italienisch ist die Sprache von
Melodie und Musik. Aber Jiddisch ist dennoch einmalig und un-
Ubertroffen. Jiddisch ist fiir mich die Sprache des Herzens und
der Seele.

Noch eine ganz andere Last hatten wir als Kinder zu schultern:
die Verantwortung, dass wir alleine den Eltern die ganze verloren
gegangene Familie ersetzen. Wir sind auch gleichzeitig das ein-
zige Stiick Zukunft, das sie immer noch hatten, nach allem, was
sie durchmachen mussten, und gegen jede Wahrscheinlichkeit.
Wir mussten den Eltern alles ersetzen, was sie verloren hatten,
und konnten es doch nicht so ganz. Darum waren viele von der

zweiten Generation wirklich bemiiht, Musterkinder zu sein, den



Eltern nicht wehzutun, den Eltern »Nachess«, Freude in jiidi-
schem oder jiddischem Sinne, zu bereiten. Dieser Mechanismus
ist mir erst in der Pubertit klar geworden, aber den Instinkt da-
fiir hatte ich von Anfang an: dass nicht nur meine Eltern Verant-
wortung fir mich tragen, sondern ich noch viel mehr fiir sie.

Meine Schulkameraden beispielsweise haben mir gerne er-
zahlt, dass sie am Wochenende bei Oma und Opa waren und
welche Geschenke sie von ihnen bekommen hatten. In meiner
Klasse war ich das einzige jiidische Kind. Ich stand verlegen da
und wusste oft nicht, was ich dazu sagen sollte. Denn ich hatte
doch gar keine Grofeltern. Und ich wusste genau, warum. Auch
davon habe ich meinen Eltern nichts erzihlt, wenn sie mich nach
meinen Schulkameraden gefragt haben. Und meinen nichtjidi-
schen Freunden konnte ich meine Gefiihle schon gar nicht erst
vermitteln, sie hitten es damals schlicht nicht verstehen konnen.
Doch in mir war stets diese Mischung aus Trauer und Sehnsucht
vorhanden und der Wunsch, hier auch einmal »mitreden« zu
konnen. Ich verspiirte keinen Neid, denn ich habe meinen nicht-
judischen Freunden nichts missgonnt, es war vielmehr eine Art
»Beneiden«. Alle meine jiidischen Freunde kannten dieses Ge-
fiihl genau. Auch sie hatten keine Grofeltern, hatten sie ebenfalls
niemals gehabt. Wir kannten diese warme, verwohnende Aus-
strahlung, die von Grofeltern auf so wundersame Weise ausgeht,
iberhaupt nicht. Darum war ich spater selbst auch so froh, dass
meine Kinder dieses Gefiihl, dieses Gliick erleben konnten,
namlich von Oma und Opa mit Liebe formlich tiberschiittet zu
werden.

Auch wiahrend der Pubertit lag es mit fern, gegen meine El-
tern zu rebellieren. Das Verlangen »Hauptsache kontra« ver-
spiirte ich nie. Daher studierte ich auch, weil sich meine Eltern
so sehr einen »Anwalt« wiinschten, zunachst Jura in London,
bevor ich mich dann doch zu einem Studium der Volkswirt-
schaftslehre in Frankfurt entschloss. Und ob meine Eltern wirk-
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