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Prolog 

Es ist ein hartnäckiges Virus, diese chronische Sehnsucht 
nach dem Meer, nach der Weite, die Sehnsucht nicht 
alles genau planen zu können und jeden Tag in der Unge-

wissheit zu leben, was das Leben für uns bereithalten wird. In 
Deutschland war es für uns manchmal schwierig, diese Spon-
taneität zu erhalten, Verrücktes zu tun, auszubrechen. Man 
klingelt eben nicht einfach auf der zweiten Etage der Hausnum-
mer 17 und sagt: »Hey, du, ich hab’ deine tolle Fensterdeko 
gesehen, ich habe Kuchen mitgebracht, hast du Kaffee?« 

Fahrtensegler tun so was, sie bewaffnen sich mit einem 
Lächeln und klopfen an ein fremdes Boot, weil ihnen das Schiff 
gefällt oder weil der Käpt’n am Vorabend so schön Gitarre 
gespielt hat. Ein Grund fi ndet sich immer. Zu Hause mussten 
wir nicht kanisterweise Trinkwasser herbeischleppen, aber 
dafür saßen wir in den fremden Ländern mit ein paar Frauen an 
einem kleinen Bach, um gemeinsam die Wäsche zu waschen, 
während wir lachend versuchten, uns mit Händen und Füßen 
zu verständigen. 

Nichts ist für uns wohltuender als die geruhsame Langsam-
keit eines segelnden Schiffes mit einem Ziel, das weit hinter 
dem Horizont liegt. Wir hatten schon einmal Blut geleckt: Die 
39-Fuß-Stahlyacht IRON LADY war mehr als sechs Jahre lang unser 
Zuhause auf einer Reise von Holland über den Atlantik, durch 
den Panamakanal, über den Pazifi k, den Indischen Ozean bis 
nach Südafrika. Unsere Kinder sind in Malaysia und Südafrika 
zur Welt gekommen. Doch mit dem zweiten Kind wurde es 
Zeit für eine Pause vom Vagabundenleben. Ich kehrte zurück 
in meinen Beruf als Ärztin, zurück in den OP. Michael widmete 
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sich Lunatronic, seiner Firma für den Verkauf und die Instal-
lation von Kommunikationselektronik für Yachten. Wir schrie-
ben ein Buch »Meer als ein Traum«, um die Erinnerung festzu-
halten, und lebten vier Jahre lang ein relativ normales Leben in 
Düsseldorf. Doch immer war uns klar, wir wollen wieder los, 
wollen unsere Töchter mitnehmen auf eine zweite Reise, sobald 
sie alt genug sind, diese Erfahrung in ihrer Erinnerung spei-
chern zu können. Vor allem Micha wurde der graue Alltag oft 
zu viel, immer wieder brach er aus, reiste nach Südafrika, um 
die IRON LADY vorzubereiten, segelte sie nach Südamerika, damit 
sie nicht festwuchs im Hafen. Wir sparten jeden Cent und setz-
ten einen Stichtag, 6. September 2011, um erneut die Leinen zu 
lösen, unser Leben in ein paar Koffer zu packen und dem Alltag 
den Rücken zu kehren.
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1
Hitze, Großstadt und 
gemischte Gefühle 

»Micha, ich glaube, wir haben ein Problem!«, stellt 
Nathalie mit leichter Panik in der Stimme fest, 
während ich ächzend den zweiten Koffer im Flug-

hafen von Buenos Aires auf den Gepäckwagen wuchte. 
»Welches denn, Schatz?« 
»Die restlichen Koffer sind weg!« 
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»Ach Quatsch, warte mal ab, die kommen sicher noch. Was 
hast du eigentlich hier drin? Das Ding wiegt locker 50 Kilo.« 

»Weiß ich nicht, vermutlich die Schulbücher, aber wir haben 
jetzt echt andere Sorgen. Das Band dreht sich bestimmt zum 
zehnten Mal mit demselben Gepäck, außer uns stehen nur 
noch drei Passagiere am Band. Das war’s. Da kommt nichts 
me hr. Fängt ja gut an.« 

Ich sehe, wie es in Nathalies Gedanken rattert. Ich habe natür-
lich keine Ahnung, welche Koffer fehlen, geschweige denn, was 
der Inhalt dieser Koffer ist, aber Nathalies Gesichtsausdruck 
nach zu urteilen, sind es existenziell notwendige Dinge. Wie 
verrückt muss man eigentlich sein, um sein gesamtes Hab und 
Gut in sieben Koffer zu packen und dann zu erwarten, dass Kind 
und Kegel, Ausrüstung und Klamotten gleichzeitig in Buenos 
Aires landen werden? 

»Also, ich hab’ mal kurz nachgedacht«, reißt Nathalie mich 
aus meinen Gedanken. »In den Koffern, die durchgekommen 
sind, sind unsere Winterklamotten, das Ölzeug, die Schul-
bücher, der Adventskalender und die Ostereierfarben.« 

»Ostereierfarben? Nathalie, du hast defi nitiv nicht mehr alle 
Tassen im Schrank. Wir haben September!« 

»Lach du nur, und irgendwann wirst du mir dankbar sein, 
dass ich an alles gedacht habe.« 

»Können wir jetzt keine Ostereier färben?«, mischt sich Maya 
beunruhigt ein.

»Haben wir keine Klamotten? Was sollen wir denn anzie-
hen?«, will Lena wissen.  

»Genau da liegt das Problem. Kommt, wir gehen zum Lost-
Luggage-Schalter!«  

»Ich will aber auf die LADY.« 
»Ich auch, ich bin müde. Haben wir auch unsere Zahnbürs-

ten verloren, Mama?« 
»Nein, da muss ich euch leider enttäuschen, in der schwar-

zen Tasche sind sogar acht Tuben Kinderzahnpasta!« 
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Meine Frau! Augenrollend schiebe ich den Wagen mit den 
beiden Koffern Richtung Serviceschalter, 13 Stunden Flug sind 
auch an mir nicht spurlos vorübergegangen. Nathalie disku-
tiert, beschreibt Koffer, kramt in ihrem Gedächtnis nach spani-
schem Wortschatz. Lange lag er brach. Irgendwann wedelt sie 
mit drei Plastikkarten mit VISA-Logo vor meinen Augen und 
zieht die Familie Richtung Ausgang. 

»Unser Gepäck ist in London, kommt morgen, sagen sie, 
oder übermorgen, mañana eben. Wird alles direkt zum Schiff ge-
bracht. Für den Übergang haben wir drei Gutscheine à 35 Euro 
bekommen, nicht schlecht oder?« 

»Weißt du, was mir gerade klar geworden ist? Dass wir jetzt 
nicht mit Auswanderungsgepäck durch den Zoll müssen. Du 
kennst doch die Bestimmungen hier, die ganze Elektronik ist in 
den fehlenden Koffern, oder?«, freue ich mich. 

»Recht hast du«, lacht Nathalie, »womit sich mal wieder 
bestätigt, dass alles Elend auch zu etwas gut ist.«

Unsere IRON LADY wartet im Segelclub C.U.B.A. auf uns: Club 
Universitarío de Buenos Aires. Sehr privat, gehobenes Publikum. 
Vor einigen Wochen hatte ich in Uruguay durch Zufall ein paar 
Mitglieder kennengelernt, die mich eingeladen haben, unser 
Schiff in diesem Club sicher liegen zu lassen, bis ich mit der 
ganzen Familie wieder an Bord zurückgekehrt bin. In Südame-
rika ist es eben immer wichtig, jemanden zu kennen oder mit 
jemandem verwandt zu sein oder jemanden zu kennen, der mit 
jemandem verwandt ist. Aldo, Oscar und Guillermo gehören in 
irgendeine dieser Kategorien und haben mir die Tore zu Romi-
ras Herz geöffnet. Denn Romira ist die gute Seele des Clubs. Sie 
hat Haare auf den Zähnen, wenn es darum geht, ungeladene 
Gäste wegzuschicken, und ist ein Engel, wenn man das Pass-
wort kennt. Der Yachtclub in der Nähe des Fußballstadions El 
Monumental des Clubs River Plate beherbergt etwa 600 Yachten 
argentinischer Eigner. Fußball gespielt wird dort derzeit nicht 
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mit Publikum, man munkelt, es sei zu häufi g zu Ausschreitun-
gen gekommen. Aber bei entsprechender Windrichtung kann 
man Ricky Martin, Madonna und andere Stars hören, die hier 
ihre Open-Air-Konzerte veranstalten. 

Die Yachtbesitzer kommen alle nur am Wochenende. Einen 
super Travellift gibt es, einen Kinderspielplatz und viel Grün, es 
ist außerdem der optimale Ort, um der LADY mal wieder giftige 
Farbe auf den Bauch zu streichen und sie für den Trip nach 
Süden vorzubereiten. Für all diese Annehmlichkeiten zeigte 
ich den Zettel mit dem Zauberwort vor: den Namen der Yach-
ten meiner Freunde. Romira schwenkte vom förmlichen Sie 
zum Du, sie lächelte sogar, und ich durfte meinen Antrag auf 
Gastfreundschaft zu Papier bringen. Der Preis war zufrieden-
stellend, und so begann sie hier, unsere Reise um Südamerika, 
in C.U.B.A. 

Erschlagen von Großstadtlärm, Transport und langer Reise 
lassen wir unsere beiden Koffer in die Seekoje fallen, die Kinder 
okkupieren ihre Kabine, räumen unter lautem Gekreische mit 
unverhohlener Wiedersehensfreude längst vergessene Schätze 
aus den Schränken. 

Die LADY liegt friedlich an ihrem Platz, aber sie zupft schon an 
den Festmachern: »Hey, wollen wir los? Wo soll es hingehen? 
Schön, dass ihr nun alle wieder an Bord seid!« 

Doch so schnell wird es leider nicht gehen. Statt Leinen los 
heißt es zunächst: Travellift in Betrieb setzen. Das Antifouling 
muss erneuert werden, ein paar Reparaturen sind zu machen. 
Im Stadtteil Belgrano, in der Nähe des Yachtclubs, suchen wir 
uns ein Apartment. Was soll ich sagen? Die Miete hatten wir 
uns etwas günstiger vorgestellt. Doch bei Temperaturen um die 
30 °C auf der engen LADY zu leben und gleichzeitig am Boot zu 
arbeiten, das ging nur früher, als wir noch keine Kinder hatten. 
Heute muss zusätzlich am Morgen der Unterricht laufen, und 
das alles zusammen ist unmöglich. Für die Mädchen ist das 



13

Leben an Bord wie Neuland. Maya kann sich an ihre Zeit auf 
der LADY nicht mehr erinnern, Lena hat nur als Säugling auf dem 
Segelboot gelebt. Die sorgenvolle Mutter will ihre Kinder vor 
den giftigen Ausdünstungen der Epoxy- und Unterwasserfar-
ben schützen, die Leitern sind zu hoch, die Kabel auf der Werft 
zu schlampig verlegt. Hier ist es wunderschön, aber auch sehr 
südamerikanisch. Die Straßen in Buenos Aires mit den Kindern 
zu passieren ist beschwerlich, das holprige Pfl aster nicht für 
Roller geeignet. Viel zu oft müssen wir den Weg von der Marina 
zur Wohnung mit dem Taxi zurücklegen, unser Erspartes rinnt 
zu Beginn unserer Reise nur so durch die Finger. Die Marina 
selbst ist nett, aber die Lage wirklich schlimm. Nathalie ist 
komplett genervt, und ich ahne, am liebsten würde sie sich in 
den Flieger setzen und wieder nach Deutschland zurückfl iegen. 
Ohne Kinder wäre alles einfacher, und das wissen Nathalie und 
ich ganz genau. Wir würden tagsüber am Boot arbeiten und 
jeden Abend unterwegs sein, eine Milonga, ein Tango-Lokal, 
nach der anderen kennenlernen und tanzen, was das Zeug hält. 
Nun sind wir aber jeden Abend zu Hause und hüten unsere 
Kleinen, tanzen Tango nur im sechs Quadratmeter großen 
Wohnzimmer. Nicht gerade romantisch. Tagsüber trägt meine 
Capitana ihren weißen Arztkittel nicht mehr, operiert nicht 
hoch gelobt und belohnt mit einem anständigen Gehalt, 
sondern sitzt in dieser kleinen Wohnung in einer fremden Stadt 
mit zwei Kindern, ohne ein Schwein zu kennen. Die endlosen 
Weiten des südatlantischen Ozeans sind noch so weit weg wie 
die heimatliche Sicherheit. Ich mache mir Sorgen. Ob das gut 
gehen wird?

LOGBUCHEINTRAG VOM 15. SEPTEMBER 2011

Den Bauch der LADY bearbeitet Luis. Luis ist ein erfahrener 
Maler aus Bolivien, der schon seit Ewigkeiten auf der Werft des 
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C.U.B.A.-Yachtclubs arbeitet. Er ist freier Unternehmer. Luis 
nimmt seinen Job sehr ernst und gewissenhaft wahr. Doch 
nach einem Tag sehe ich schon, dass wir, wie sollte es anders 
sein, bestimmt nicht mit einer Woche in der Werft auskommen 
werden. Für mich bleibt trotzdem genug zu tun. Da ist ein wirk-
lich minimales Rostproblemchen am Heck, ich muss endlich 
die erneuerten Fallen einziehen, den Bugspriet reparieren und 
jede Menge organisieren. 

Nathalie fängt mit den Mädchen zusammen an, die Achter-
kabine auf der LADY zu renovieren. Sie hat die bunten Farben mit 
den Kindern ausgesucht. Maya und Lena bekommen Schleif-
papier in die Hand gedrückt und lernen, die lange Leiter aufs 
Schiff hoch- und runterzuklettern. Langsam kehren Routine 
und Vertrauen ein. Nur unser Abtransport am Abend funktio-
niert noch nicht so richtig. Eine gute Stunde warten wir auf ein 
Remis, eine Art privates Taxi. Im »River Plate« ist ein Fußball-
spiel: Chaos. Diese Stadt ist der Wahnsinn. Ich fange an, Nathalie 
wieder richtig zu lieben und zu bewundern. Sie hat bereits ihre 
unvergleichbare Gelassenheit wiedergefunden, die unsere Sege-
lei über Jahre so angenehm machte. Und so sitzt sie jetzt auf 
dem Grünstreifen am Eingang zum Yachtclub und regt sich kein 
Stück darüber auf, dass kein Taxi kommt. In den ersten Tagen 
ist sie noch kurz vorm Nervenzusammenbruch gewesen, wenn 
alles mal wieder südamerikanisch danebenging. Dann war sie 
plötzlich von einem auf den anderen Tag tiefenentschleunigter 
als ich. Love you!

Mitten in die aufreibende Anfangszeit fällt Mayas erster Schultag. Schul-
tüte, Fotos an Deck, dann werden die Unbeteiligten, sprich: Micha und 
Lena, von Bord gejagt. Am ersten Tag wollen wir unter uns sein. Wir 
beschriften Hefte und Ordner, machen ein paar Sprachübungen zum 
Thema Silben, malen die 1 mit Wachsmalstiften und sprechen ganz 
ernsthaft über unsere pädagogischen Erwartungen an den Unterricht 
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an Bord. Ich will ja alles richtig machen. Habe mich im Vorfeld schlau 
gemacht, in Grundschulen hospitiert, in Lehrerforen gelesen und zu 
jedem Buch den Lehrerband gleich dazu bestellt. Mit Sinn und Verstand 
will ich den Unterricht gestalten und mit System. Meine Eltern waren 
beide Lehrer, meine Schwester ist Erzieherin, bei so viel familiärer Profi -
pädagogik kann ja auch ich nicht zu kurz gekommen sein. 

Maya unterbricht meine Ausführungen mit einer simplen Frage: 
»Mama, gibt es eigentlich auch Pausen wie in der echten Schule?« 

Da muss ich wohl noch an meinem System arbeiten, trotzdem über-
leben wir beide den ersten Schultag gut gelaunt und ohne Streit, kein 
Wunder, denn zur Feier des Tages winkt ein fürstliches Mahl. Ein Steak 
soll es sein, wünscht das frisch gebackene Schulkind. Kein Problem, 
schließlich sind wir in Argentinien, dem Land der Gauchos und Rinder. 
Endlich kommen wir mal raus aus unserem Marina-Ghetto. Vor der Uni 
steigen wir in den Bus, bald sehen wir den Río de la Plata, den Silber-
fl uss. Vom Meer sind wir einen ganzen Tagestörn entfernt, doch der 
Fluss ist so breit und an manchen Tagen so blau, dass man die Weite 
ahnen kann. Zehn Minuten später sind wir am Retiro, dem zentralen 
Busbahnhof von Buenos Aires. Armut und Reichtum liegen hier dicht 
beieinander. Hinter dem Bahnhof liegt eine villa miseria, eines der 
vielen Elendsviertel, die dadurch entstehen, dass brachliegende Grund-
stücke besiedelt werden, erst mit Wellblechhütten und Zelten, dann 
wird gebaut, ein Stockwerk notdürftig über das andere gesetzt, Türen 
und Fenster werden improvisiert, chaotische Stromleitungen versorgen 
die Einwohner mit Elektrizität. In der anderen Richtung beginnen die 
Einkaufsstraßen, weiter unten am Flussufer in Puerto Madero befi nden 
sich die Marina, die schicken Restaurants und Cafés. Man kann über 
weitläufi ge Promenaden mit gepfl egten Grünfl ächen fl anieren. Die 
Porteños in Maßanzügen schlürfen an ihrem coffee to go. Ich könnte 
ewig durch die Straßen laufen, um all die Kontraste zwischen Arm und 
Reich, Alt und Neu, Licht und Dunkel zu entdecken, doch verständ-
licherweise meutert ein nicht unerheblicher Teil der Familie und 
zieht es vor, nach dem Steakgenuss das Museumsschiff URUGUAY zu 
entern. 
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Die Arbeiten an der LADY sind natürlich nicht in einer Woche 
fertig, es werden zwei Wochen daraus. Die untere Messing-
buchse des Ruders muss ersetzt werden. Das Unterwasserschiff 
wird mit neuem Primer und Antifouling gestrichen. An Deck 
sind diverse Lackarbeiten vorzunehmen, und die Achterkoje ist 
für die Kinder herzurichten. Eine Maßnahme zur Optimierung 
der LADY für die südlichen Breiten aber ist so unsäglich, dass 
ich mich kaum traue, davon zu erzählen. An die 50 000 See-
meilen hat die alte Dame abgesegelt, 25 Jahre hat sie auf dem 
Buckel. Da bleibt der Rost nicht aus. In Südafrika habe ich vor 
drei Jahren großfl ächig Platten aus dem Bug ausgeschnitten 
und neue einschweißen lassen. Für eine solche Maßnahme 
haben wir jetzt weder Zeit noch Handwerker. Ich befürchte die 
schlimmste Meuterei, sollte ich jetzt dem Rost mit der Flex zu 
Leibe rücken wollen. 

»An eurer Stelle würde ich einfach Zement reingießen, dann 
habt ihr erst mal Ruhe, bis ihr die Arbeiten professionell erle-
digen lassen könnt«, hatte ich Siggi und Jürgen von der PETIT 
PRINCE vor Jahren geraten, als diese ein Leck im Bereich ihres 
Cockpits hatten. Dass sie viele Jahre später mit ihrem Schiff 
wieder in Deutschland an der Eider angekommen sind, spricht 
für das Funktionieren des Plans. 

Warum also nicht auch die LADY so präparieren? Ein bisschen 
mulmig ist mir zwar, aber nachdem der Zement in unserer 
vorher angeschliffenen Bilge ausgehärtet und mit Zweikompo-
nentenfarbe überstrichen ist, fühle ich mich schon viel wohler. 
Zwischen Farbtöpfen und Schleifpapier führe ich meine Firma 
Lunatronic in Düsseldorf via Internet und E-Mail weiter, den 
Umsatz brauchen wir. Wir haben zwar die Erlöse unseres ersten 
Buches »Meer als ein Traum« für diese Reise gespart, trotzdem 
ist unsere Reise ohne die Einkünfte der Firma gar nicht vorstell-
bar. Während ich Luis das Unterwasserschiff abkratzen lasse, 
kann ich am Computer sitzen und ungleich mehr Geld verdie-
nen, als ich ausgebe. Eine einfache Rechnung. Spätabends, 
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wenn die Kinder im Bett sind, trinken Nathalie und ich meist 
noch eine Flasche Rotwein und besprechen, was am Tag passiert 
ist, unsere Sorgen, unsere Ängste. 

»Hast du eigentlich Schiss vor dem Trip nach Feuerland, 
Nathalie?« 

»Na klar und ob. Du nicht?«, kommt die ehrliche Antwort. 
»Hättest du ein Problem damit, von Fidschi nach Neuseeland 

zu segeln?«, frage ich. 
»Nein, natürlich nicht. Die Strecke sind wir doch schon 

ge segelt.« 
Genau so ist es. Vor uns aber liegt auch Neuland, neues 

Wasser, neues Meer. Eine See, die wir nicht kennen.

Am Wochenende ist Arbeitsstopp. Luis ist katholisch und geht in 
die Kirche. Wir fahren nach San Isidro, einen wohlhabenden Vorort 
von Buenos Aires. Im Yachtclub haben wir den einfl ussreichen und 
deutschstämmigen Segler Jens oder Juan Diego, wie ihn die Argentinier 
nennen, kennengelernt. Als Vater von vier Kindern und Opa von fünf 
Enkeln weiß er genau, was wir als Erholung von unserem Werftchaos 
brauchen. 

Bei den Kindern macht er sich mit Kuchen und Geschenken beliebt, 
wir werden durch die Gegend kutschiert, dürfen unsere Wäsche abladen 
und werden am Wochenende ganz selbstverständlich in die deutsch-
sprachige Familie aufgenommen. Der ehemalige Wirtschaftsprüfer hat 
seinen Ruhestand der Deutschen Wohltätigkeitsgesellschaft gewidmet. 
Unermüdlich nutzt er seine Kontakte, um Projekte wie Altenheime und 
Waisenhäuser zu unterstützen. Im Yachtclub liegt sein Schiff MORROCOY, 
und wenn er einmal im Jahr mit seiner Ehefrau Thea über den Río de 
la Plata nach Uruguay segelt, träumt er immer ein kleines bisschen 
davon, eines Tages weiterzufahren, raus aus dem Fluss und rein in die 
große Welt. Der Familienvater weiß, dass es ein Traum bleiben wird, 
dass sein selbst gewählter Platz in Buenos Aires bei seiner Großfamilie 
ist. Da in seinem Haus sowieso schon so viel Trubel herrscht, kommt es 
auf uns wohl auch nicht an. 
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