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Sabrina Zelezn}'f, 1986 geboren, studierte in Berlin und
Peru. Thre Liebe zu dem Land lisst sie immer wieder nach

Stidamerika zuriickkehren.

Blanca kann ihr Gliick kaum fassen, als sie ein begehrtes
Stipendium fiir eine Foto-Akademie in Peru erhilt — der
Heimat ihrer Vorfahren, insbesondere der geheimnisvollen
Guadalupe. Kurz vor der Abreise offenbart Blancas Grof3-
mutter ihren grofSten Wunsch: Anhand einer alten Fotogra-
fie soll Blanca herausfinden, warum sich Guadalupe nach
ihrer Flucht vor den Nazis nach Peru nie wieder bei ihrem
Mann und ihrer kleinen Tochter gemeldet hat. In Peru an-
gekommen, inspiriert durch die Exotik des Landes, stiirzt
sich Blanca zunichst in ihre Arbeit. Doch dann lernt sie
Emilio kennen, den verschlossenen Assistenten ihres Pro-
fessors. Gemeinsam tauchen sie immer tiefer in die bewegte
Geschichte ihres Landes und ihrer Familien ein — und sto-
en auf ein Geheimnis, das tiber Generationen hinweg ge-

hiitet wurde.
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1. Kapitel

Das Sonnenlicht stach Blanca schmerzhaft in den Augen, als
sie den ersten Schritt auf die Gangway hinaustrat. Sie blieb
ruckartig stehen, legte eine Hand auf das warme Gelinder
und war froh, dass sie als eine der Letzten das Flugzeug ver-
lassen hatte und hinter ihr niemand mehr nachdringte.

Dann blinzelte sie, fithlte die neue Luft, die hier, zweitau-
senddreihundert Meter iiber dem Meer, tatsichlich eine Spur
diinner und frischer schmeckte.

Peru. Das war es also.

Als sie am Flughafen in Lima umgestiegen war, hatte sie
durch die hohen Fenster nur einen fliichtigen Blick auf be-
wolktes Grau erhascht. Doch der Anschlussflug hatte sie nach
Arequipa gebracht — tausend Kilometer siidlich von Lima,
eine Kolonialstadt aus weiflem Vulkangestein, in der das
triibe und feuchte Klima der Pazifikkiiste keine Macht be-
safS. Es war die Stadt, in der Blanca die nichsten Monate ver-
bringen wiirde, dank des Stipendiums, das sie fiir einen Platz
an der Fotografischen Akademie Arequipas ergattert hatte.
Und letztlich war es noch mehr als das.

»Arequipa.« In ihren Gedanken horte sie plotzlich ganz
klar Oma Magdas Stimme, sah das versonnene Licheln. »Du

weifSt, dass es eine besondere Stadt ist, nicht wahr?«
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Nur ein kurzer Moment, dann gewann die Gegenwart wie-
der die Oberhand: Makellos blau leuchtete der Himmel, die
Sonne brannte mit grofer Kraft. Das Flughafengebiude lag,
kleiner als erwartet, ein Stiick entfernt — flach, rotbraun,
nicht im Geringsten spektakuldr oder exotisch. Aber als
Blanca ihren Blick etwas weiter schweifen lief3, breitete sich
mit einem Mal ein warmes Kribbeln in ihrer Magengrube
aus, und sie musste licheln. Langsam nahm sie Stufe um
Stufe nach unten, das beruhigende Gewicht der Kamera-
tasche immer an ihrer Seite, ohne den Blick von den Vulka-
nen am Horizont zu lassen.

Einer ragte als breites Massiv gut sichtbar in den Mittags-
himmel, grau und schroff, die Gipfelpartie wie von einer
Schicht Puderzucker bedeckt.

Der andere lag genau in Blancas Blickfeld. Ein vollkom-
mener Vulkankegel. Er war auf fast allen Fotos zu sehen ge-
wesen, die Blanca zur Einstimmung auf ihre Reise betrach-
tet hatte: der Misti. Allerdings war er auf den Bildern immer
auch verschneit gewesen, das hatte Blanca fasziniert, diese
Nihe von Feuer und Eis. Aber alles, was sie jetzt sah, waren
nackte, staubige Flanken, die Konturen des Vulkans seltsam
weich in der Hochlandluft.

Blanca iiberquerte das Rollfeld und trat ins Flughafenge-
bidude. Nach dem grellen Sonnenlicht drauflen kam es ihr
hier nahezu dunkel vor. Sie fasste ihre Kameratasche fester
und suchte sich einen Platz, von dem aus sie einen guten
Blick auf das Gepickband hatte.

Thr Kérper fiihlte sich dumpf vor Miidigkeit an, obwohl
die Aufregung diesem Empfinden denkbar wenig Raum lief3.

12
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Blanca mochte nicht nachrechnen, wie lange sie jetzt unter-
wegs war. Der Flug nach Lima war schon Abenteuer genug
gewesen, dann hatte sie auf dem dortigen Flughafen ihr Ge-
piack abholen und neu einchecken miissen, um die letzte
Etappe in den Stiden zu iiberwinden. In den unbequemen
Flugzeugsitzen hatte sie nur wenig und kaum erholsam ge-
schlafen, und tiber alledem schwebte eine bange Unsicherheit.

In der letzten E-Mail hatte es geheiflen, dass jemand von
der Akademie Blanca am Flughafen erwarten wiirde. Aber
was, wenn das nicht klappte? In ihrer Hosentasche knisterte
ein Zettel, auf dem sie sich feinsiuberlich die Adresse des
Gistehauses notiert hatte. AufSerdem hatte Blanca sich aus
dem Internet einen Plan des Stadtzentrums ausgedruckt.
Und verdammyt, sie war hier nicht auf dem Mond, und sie
war keine unbeholfene Touristin. Die Nervositit blieb den-
noch, egal wie sehr sie sich sagte, dass sie unbegriindet war.

Blanca wuchtete ihren Rollkoffer vom Band, suchte sich
ihren Weg nach drauflen und hatte den Eindruck, mit jedem
Schritt tiefer in diese fremde Welt einzutreten. Um sie herum
zerflossen die Sprachfetzen der Touristen, die mit ihr am Kof-
ferband gewartet hatten. Stattdessen schwoll das Spanische
an wie das Sirren eines Bienenstocks, trug immer wieder ein-
zelne Sitze an ihr Ohr, hief§ sie wie in einem vergessenen
Zuhause willkommen.

Sie folgte dem Strom der anderen Menschen nach drau-
8en, wo sie einmal mehr der strahlend blaue Himmel emp-
fing. Und ein Schild, das beinah triumphierend geschwenkt
wurde. Blanca Freyenberg stand darauf, in dicken schwarzen

Lettern, so dass sie es nicht iibersehen konnte. Blanca atmete
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auf, suchte den Blick des Mannes, der das Schild hielt, und
wurde auf der Stelle mit einem Licheln und einem Winken
belohnt. Wahrscheinlich hatte er ihr Foto auf den Bewer-
bungsunterlagen fiir das Stipendium gesehen und sie nun
wiedererkannt.

»Herzlich willkommen in Arequipa!« Er strahlte sie an und
hauchte ihr ein Luftkiisschen auf die Wange, bevor er ihr das
Schild wie einen verhinderten Blumenstrauf$ in die Hand
driickte, um ihr stattdessen den Koffergriff zu entwinden.
»Schon, dich hier zu haben. Ich bin Francisco, Leiter der
Fotografischen Akademie Quiroz. Und fiir die nichsten Mo-
nate somit auch dein Lehrer. Hattest du einen guten Flug,
Blanca?«

Seltsamerweise war es ihr, als spiilte sein Redeschwall ei-
nen guten Teil ihrer Erschépfung hinweg. Das peruanische
Spanisch war weich und melodis, sie mochte den Klang auf
Anbhieb, auch wenn sie insgeheim gehofft hatte, er wiirde so
etwas wie vergessene Erinnerungen in ihr wecken. Aber das
war natiirlich Unsinn.

Sie mochte Francisco sofort. In jedem Wort schwang
Wirme mit, das Licheln strahlte aus seinen Augen. Ein we-
nig hager, sonnenverbrannt und leger in Karohemd und Jeans
gekleidet, wirkte er nicht so, wie sie sich den Leiter einer Aka-
demie vorgestellt hatte — vor allem nicht nach ihrem Mail-
wechsel, in dem er immer sehr korrekt und formal geklun-
gen hatte. Das alles passte gar nicht zu dem charmanten und
jugendlich ausschenden Mann um die vierzig im Schlabber-
look.

»Es hat alles gut geklappt. Und danke fiirs Abholenc, sagte
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Zelezny_Das Geheimnis des Mahagonibaumes.indd 14 11.05.15 08:29



sie und kam sich mit ihrem eigenen Spanisch auf einmal fehl
am Platz vor — als prisentierte sie ein Kunstobjekt, das fiir
die praktischen Dinge nicht geeignet war. Die Kameratasche
hielt sie fest, und Francisco machte keinen Versuch, sie ihr
abzunehmen. Stattdessen steuerte er bereits auf eines der
zahllosen Taxis vor dem Flughafengebiude zu, verhandelte
kurz mit dem Fahrer um den Preis und lief§ den Mann dann
Blancas Koffer einladen.

Blanca sank auf den Riicksitz und suchte vergeblich nach
einem Gurt.

Francisco lichelte ihr zu, als er neben ihr einstieg und das
Taxi sich in Bewegung setzte. »Wir fahren jetzt erst einmal
zum Gistehaus, da kannst du dich frischmachen. Du bist si-
cher vollig erschopft von der langen Reise.«

Sie gab die Suche nach dem Gurt auf. »Ja, ziemlich.«

»Dein Spanisch ist sehr gut. Viel besser, als ich dachte. Wie
kommt’s?«

Sein Lob trieb Blanca eine leichte Wirme in die Wangen.
»Ich war auf einer zweisprachigen Schule. Und meine Ur-
grofSmutter stammte aus Arequipa.«

Zum ersten Mal tiberlegte sie sich, dass das Spanisch in ih-
rer Familie weitergereicht wurde wie ein Erbstiick. Fiir Blanca
hatte es stets aufler Zweifel gestanden, dass sie diese Schule
deshalb besuchte, weil sie eine peruanische Urgrofmutter
hatte, aber wie so viele Dinge war auch diese Tatsache nie
mehr als eine Floskel gewesen. Bis jetzt.

Francisco riss die Augen auf, dann strahlte er. »Nein, wirk-
lich? Aber bist du dann frither schon einmal hier gewesen?«

»Noch nie«, sagte Blanca und spihte aus dem Taxifenster.

15
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Sie hatten den Flughafen hinter sich gelassen. Uberwiegend
flache, ein- bis zweistdckige Hauser siumten die Strafen, teil-
weise von mannshohen Ziunen umgeben, die Blanca an
Zookifige erinnerten. Auf einer langgestreckten Mauer
prangten knallbunte Graffitibilder: ein grinsendes Lama und
ein pink gekleideter Inka. Blanca musste grinsen.

Eine Merkwiirdigkeit von unterwegs. Der Gedanke kam
aus reiner Gewohnheit in ihr auf, erinnerte sie an ihr altes
Spiel mit Laura. Irgendwann, das war noch zu Schulzeiten
und mit uralten Kleinbildkameras gewesen, hatten sie damit
angefangen, auf Reisen alle Arten von kuriosen Dingen zu
fotografieren. Wenn sie sich nach den Ferien wiedergeschen
hatten, waren das ihre Mitbringsel fiireinander gewesen. Zu
Hause unter Blancas Bett stand noch irgendwo die bunt be-
klebte Pappschachtel mit all den Bildern, die Laura tiber die
Jahre fiir sie gemacht hatte: schrig gewachsene Biume, schie-
lende Gartenzwerge, Schilder seltsamer Ortsnamen.

Ob Laura ihre Schachtel auch noch hat?

Plotzlich fiel Blanca das Atmen schwerer. Es war seltsam
genug, dass sie Laura vor der Abreise nicht mehr getroffen
hatte. Es hatte sich nicht einmal die Gelegenheit fiir eines ih-
rer stundenlangen Telefonate geboten. Und jetzt musste sie
sich an den Gedanken gew6hnen, dass es ihre erste Reise war,
auf der sie keine Merkwiirdigkeiten fiir Laura fotografieren
wiirde. Der Gedanke tat weh, wie iiberhaupt die Erinnerun-
gen an Laura und ihre Worte wehtaten.

Aber es war sinnlos, dariiber nachzugriibeln. Sie hatte hier
andere Aufgaben.

Blanca presste die Lippen aufeinander und tastete nach

16
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dem Brustbeutel, den sie sicherheitshalber unter dem T-Shirt
trug. Sie spiirte den Widerstand festen Papiers unter dem
Stoff. Eine ganz besondere Fotografie.

»Ich weifd auch nur sehr wenig tiber meine UrgrofSmutter.
Aber mein Urgrof3vater war ebenfalls Fotograf, und er hat sie
kennengelernt, als er durch Peru reiste.«

Das waren sprode Worte fiir eine Geschichte, die Blanca
von Kindesbeinen an geprigt hatte wie ein Mirchen. Blanca
hatte ihre UrgrofSmutter nie kennengelernt — aufler in Oma
Magdas Erzihlungen. Erzihlungen, die Blanca liebte und de-
nen ein wenig der gleiche Zauber innewohnte wie besonders
alten Fotografien: Man mochte nicht glauben, dass sie die
Wahrheit abbildeten. Durch diese Geschichten hatte das ge-
heimnisvolle Paar Blancas bisheriges Leben begleitet: ihr Ur-
grof$vater, der deutsche Fotograf. Und ihre Urgroffmutter,
die Peruanerin, die ihm iibers Meer gefolgt war. Max und
Guadalupe. Nur von einer Handvoll sorgsam gehiiteter
SchwarzweifSfotografien wusste Blanca, dass sie das schwarze
Haar und die dunklen Augen ihrer UrgrofSmutter geerbt
hatte — und die Leidenschaft zur Fotografie von ihrem Ur-
grofivater.

Es hitte wesentlich mehr zu erzihlen gegeben. Doch es
fithlte sich falsch an, Francisco solche Details zwischen Tiir
und Angel preiszugeben.

Francisco lachte leise. »Dann ist Fotografieren in Arequipa
fiir dich ja eine richtige Familienangelegenheit.« Wahrschein-
lich ahnte er nicht, wie recht er damit hatte. »Das freut mich,
dass deine Wurzeln dich hierhin gebracht haben. Du wirst

Arequipa mogen. Fiir Fotografen ist diese Stadt ein Paradies.
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Das Licht, die Farben, all die Motive — glaub mir, es gibt kei-
nen besseren Ort.«

Blanca nickte. Mit einem Mal driickte die Miidigkeit sie
bleischwer auf den Riicksitz. Bei aller Vorfreude auf die Stadt
und die Sommerschule wiinschte Blanca sich schlagartig vor

allem eines: einen Augenblick Stille.

Das Gistehaus der Akademie war ein gedrungenes Haus im
Kolonialstil, mit leuchtend blau getiinchten Winden und
weiflen Stuckornamenten, schmalen Siulen und Rundbo-
gen, die dem ganzen Gebdude mit seiner Veranda einen luf-
tigen und filigranen Charakter verlichen. Alles in allem
wirkte es wie ein Relikt vergangener Zeiten, und Blanca hitte
hinter dieser eleganten Fassade eher ein Museum erwartet.

Das Haus lag ein wenig abseits der lebhaften Hauptstraf$e
in einer schmalen Gasse. Nur wenige Schritte trennten die
Hiuserfront von der steinernen Briistung, hinter der steil die
Boschung zum Rio Chili abfiel, so dass sich der Straflenldrm
Stiick fiir Stiick im Rauschen der triilben Wassermassen ver-
lor.

Francisco half Blanca, ihren Koffer tiber die Marmortreppe
in den ersten Stock zu wuchten, und schloss die Tiir zu ih-
rem Zimmer auf: schlicht, aber zweckmiflig eingerichtet,
und es gab sogar ein eigenes Bad.

»Mach dich frisch und komm erst einmal an.« Er Lichelte
ihr zu. »Um vier treffen wir uns unten vor dem Gistehaus,

dann zeige ich euch die Akademie, und wir besprechen das
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Kursprogramm. Thr seid nur zu siebt, das wird ein schéner,
tiberschaubarer Kurs. Aber alle Details besprechen wir dann.
Brauchst du noch etwas?«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich denke, ich komm klar.«

Als er mit einem Nicken die Tiir hinter sich zugezogen
hatte, blieb Blanca fiir einen Moment stehen und blickte sich
um. Zeit, das Zimmer ein wenig wohnlicher zu machen. Sie
stellte die Kameratasche aufs Bett und tastete nach dem
Samtbeutel im Innenfach. Sie lichelte, als ihre Finger den
weichen Stoff zu fassen bekamen. Sacht zog sie die Kordel
auf.

Die triibgewordene Fourierlinse musste einst zur Ausriis-
tung ihres Urgrof3vaters gehort haben. Doch nach der Hoch-
zeit mit Guadalupe hatte er sie in Silber fassen und mit einer
Kette versehen lassen. Es war Guadalupes liebstes Schmuck-
stiick gewesen, hatte ihr Magda erzihlt.

Bis Guadalupe fortging.

Blanca streichelte iiber das kiihle Glas der Linse. An dem
Tag, als Blanca bei der Fachhochschule fiir Fotografie aufge-
nommen worden war, hatte ihre GrofSmutter ihr Linse und
Silberkette geschenkt.

»Sie wiren so stolz auf dich, hatte sie gesagt. »Alle beide.«
Ihre Stimme hallte voll Klarheit in Blancas Gedanken wider.

Unwillkiirlich seufzte Blanca und lief§ sich auf der Bett-
kante nieder, wobei die diinne Matratze quietschte. Blanca
nestelte den Brustbeutel unter dem T-Shirt hervor, 6ffnete
ihn und zog das Foto heraus, das sie darin aufbewahrte.

Es war alt — schwarzweifs, leicht verblasst, die Vorderseite

noch immer glinzend, die Riickseite rau — und zeigte eine
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junge Frau in einem langen weiflen Kleid. Der Blick ging
vertriumt ins Leere, vorbei an der Kamera, ein Licheln deu-
tete sich in den Mundwinkeln und vor allem in ihren dunk-
len Augen an. Die Frau hielt sich gerade, ihr Haar verborgen
unter einer schwarzweiflen, langen Haube: das Habit einer
Nonne. Der Hintergrund der Aufnahme musste ein schlich-
ter, leerer Raum gewesen sein, dessen verwaschene Grauténe
hinter der klaren Gestalt nur noch nebelhafter wirkten. Es
fiihlte sich an, als spihte sie in eine vergangene Zeit.

Guadalupe.

Seit Blanca denken konnte, hatte dieses Foto schlicht ge-
rahmt im Wohnzimmer ihrer GrofSmutter gestanden. Schon
als Kind hatte Blanca es oft betrachtet und versucht, den
Blick der jungen Frau zu finden, den sie nicht fassen konnte.
Auch jetzt forschte sie nach Vertrautheit in dem schmalen
Gesicht mit der Stupsnase, dessen Ziige ihr verschmitzter er-
schienen, als es sich fiir eine Nonne gehort hitte. Es war wie
ein Blick in einen Spiegel, der sie selbst in Schwarzweif§tonen
zeigte.

Wenn wir uns je begegnet wiren, ich hitte sie gemocht.

Wieder drang die Erinnerung an die Worte ihrer Grof-
mutter in ihre Gedanken. »Guadalupe Schwarzkopf. Thr
Midchenname war Bustamante. Ich mdchte dir dieses Bild
schenken, Kind. Vater hat es sehr geliebt, es ist das erste, das
er von ihr geschossen hat. Es ist mit Liebe gemacht, das kann
man spiiren, meinst du nicht auch?«

Vorsichtig strich Blanca mit einer Fingerkuppe iiber den
leicht gezackten Rand der Fotografie. Sie stellte sich den

jungen Mann hinter der Kamera vor, der dieses Middchen
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betrachtete, der es in einem Bild einfangen wollte und viel-
leicht auf einen Blick, auf ein fiir ihn bestimmtes Licheln
gelauert hatte. Stattdessen blickte Guadalupe irgendwohin,
tat so, als verberge sie ihr Licheln, als gebe es keinen Foto-
grafen. Blanca wusste, dass in jedem Foto auch ein Stiick
von demjenigen steckte, der es aufgenommen hatte, und als
unsichtbarer Betrachter war ihr Urgrof3vater auf dieser Auf-
nahme ebenso prisent wie ihre UrgrofSmutter. Er hatte nicht
nur Guadalupe fotografiert, sondern in dieses Bild auch all
die Faszination und Liebe fiir dieses Middchen gelegt, das
ihm zu jenem Zeitpunkt noch beinah fremd gewesen sein
musste. Hier, in diesem sonnendurchfluteten Zimmer
des Gistehauses, empfand Blanca diese Gewissheit stirker
als je zuvor. Sie starrte auf die Fotografie, und mit einem
Mal schien sie zuriick im Wohnzimmer ihrer GrofSmutter
Magda zu sein, unwirklich im Abendlicht, als befinde es sich
selbst in einem alten Sepia-Bild. Magda hatte sie zu sich
gerufen, am Abend, bevor Blanca geflogen war, hatte das
gerahmte Bild von Guadalupe in beide Hinde genommen
und jenen Satz gesagt, der sich Blanca eingebrannt hatte:
»Arequipa ... Duweif3t, dass es eine besondere Stadt ist, nicht
wahr?«

Blanca hatte vor ihr gesessen, auf jenem wackeligen Holz-
schemel, den sie seit Kindertagen liebte. Bei der blofSen Er-
innerung musste sie licheln.

»Weil deine Mutter von dort kam.«

Es fiihlte sich seltsam an, deine Mutter zu sagen. Als sei
diese Person jemand gewesen, mit dem Blanca nichts ver-

band. Tatsichlich aber hitte sie es als noch merkwiirdiger
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empfunden, meine Urgroffmutter zu sagen, denn das wie-
derum klang nach einer Nihe, die niemals bestanden hatte.

»Weil sie einander dort begegnet sind«, hatte Oma Magda
mit einer Zirtlichkeit in der Stimme geantwortet, die Blanca
erst verstehen liefS, wie nah sie diesen schattenhaften Perso-
nen tatsichlich gewesen war. Es waren Omas Eltern gewe-
sen, wahrhaftig und greifbar in jener Vergangenheit, in der
Magda Kind gewesen war. Diese Nihe war es, die Omas Au-
gen zum Schimmern brachte — oder besser, die Erinnerung
an eine Nihe, die schon so lange zu einer uniiberwindbaren
Distanz geworden war.

Und dann der Blick tiber den Bilderrahmen hinweg.

»Ich habe es nie verstanden, weifdt du?«, murmelte ihre
GrofSmutter, die Finger fest um das dunkle Holz geschlos-
sen. »Vater hat Briefe geschrieben. Daran erinnere ich mich.
Wenn es ein Bild meiner Kindheit gibe, Blanca, ein einziges,
das alles andere zusammenfasst, dann wire es dieses: Vater
am Schreibtisch, wie er die Feder tiber das Papier fliegen ldsst.
Er hat immer schnell geschrieben, als ob er die Worte nicht
zuriickhalten konnte. Ich war still, wenn er schrieb. Das Krat-
zen kann ich noch immer héren, weif$t du? Das Gerdusch
der Feder auf dem Briefpapier ... Manchmal ist es da, wenn
ich in der Nacht aufwache. Und dann kommt die Stille.
Wenn Vater fertig war, hat er gewartet. Nie den Brief noch
einmal gelesen, das weif§ ich, und nie einfach nur die Tinte
trocknen lassen. Aber ich sehe Vater, wie er dasitzt, die Feder
in der Hand, den Blick auf die Wand gerichtet, so miide und
so alt geworden, ich hatte immer das Gefiihl, in diesen Mo-

menten geht er mir verloren, wie uns Mutter verloren gegan-
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gen ist. Ich dachte mir stets, sie muss es doch spiiren, wie viel
Schmerz in seinen Briefen steckt. Wie sehr wir sie vermissen.
Jedes Mal dachte ich, sie muss doch zuriickkommen, um uns
zu retten, um uns nicht zerbrechen zu lassen. Aber sie hat
niemals geantwortet.«

Blanca schwieg. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Ihre
GrofSmutter hatte niemals auf diese Weise von der Vergan-
genheit erzihlt. Anekdoten zum Schmunzeln, kleine Aben-
teuer des Alltags, bisweilen Bewunderung fir Urgrof$vaters
Arbeit im Labor. Doch Schmerz oder Trauer — das hatte nie
eine Rolle in Magdas Erzihlungen gespielt.

»Noch heute frage ich mich, warum«, fuhr Oma leise fort.
»Eine Familie, ein Kind, das ist doch das Kostbarste, was
man auf der Welt haben kann? Vater sagte mir, dass wir
damals gemeinsam auswandern wollten, als Deutschlands
dunkle Zeit begann. Er und Mutter haben es kommen
sehen und flirchteten um unsere Zukunft. Sie haben geahnt,
dass Deutschland ein Land wird, in dem sie unter den po-
litischen Umstinden nicht mehr leben wollten. Er hat
Guadalupe vorausgeschickt. Danach ist so viel schiefgegan-
gen ...« Sie zog hoérbar die Luft ein, es klang, als kimpfte
Magda gegen ein Schluchzen. Behutsam streckte sie die
Hand aus und legte sie wortlos auf Magdas Arm, tat nichts
weiter, als einfach da zu sein und zu hoffen, dass es genug
war. Danach ist so viel schiefgegangen ... Das war auch eine
Geschichte, die sie kannte und deren Ausmaf3 ihr doch nie-
mals ganz bewusst geworden war. Probleme mit den Behor-
den bei der Ausreise, Schwierigkeiten mit dem Reisepass, das

waren Worte, die sprode schmeckten und kaum Leben in
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sich trugen. Aber erst in dem sanften Zittern in Magdas
Stimme ahnte Blanca den wahren Abgrund, der hinter die-
sen Floskeln lauerte.

»Blanca, ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass sie uns
niemals verziehen hat. Sie muss doch gewusst haben, was in
Deutschland geschehen ist. Und all die Briefe, all die Erkla-
rungen ... Ich begreife es nicht, Blanca.« Sie schluckte, sah
auf ihre Finger und das Foto, dann direkt in Blancas Augen.
»Willst du mir helfen, es zu verstehen?«

Thr Blick brachte etwas in Blanca zum Schwingen, das sich
fremd und vertraut zugleich anfiihlte.

»Du gehst nach Arequipa. Vielleicht ist das ein grofler Zu-
fall, vielleicht auch nicht. Ich bin neugierig und gespannt,
was du von dieser Stadt erzihlst. Ich weif§ davon nur wenig,
es sind ja nicht einmal meine Erinnerungen, sondern die mei-
ner Mutter. Aber viel wichtiger ... Du wirst beschiftigt sein
mit dem Studium und all den Eindriicken, das weif$ ich, aber
ich méchte dich dennoch darum bitten: Wenn es dir irgend-
wie moglich ist, kannst du nach ihr suchen? Kannst du her-
ausfinden, was geschehen ist? Ich bin alt, Blanca, und ich
habe nur noch wenige offene Fragen. Von ihnen allen ist sie
die dringendste. Ich will es verstehen. Ich will wissen, was aus
meiner Mutter geworden ist, wie es sein konnte, dass sie nie
zu uns zuriickkehrte. Ich werfe es ihr nicht vor, aber ich
mochte es begreifen konnen.«

Von sehr weit her mischte sich ein anhaltendes Hupkon-
zert in Blancas Gedanken und brachte sie nachdriicklich in
die Gegenwart zuriick. Sie fuhr sich mit dem Handriicken

tiber die Augen, betrachtete das Foto und hatte plétzlich das
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Gefiihl, dass Guadalupe sie mit einer gewissen Neugier be-
trachtete.

Blanca war mit einer Mission hergekommen. Es gab Orte,
an denen sie suchen konnte — das Kloster, das Stadtarchiv.
Irgendwo, da waren Blanca und ihre GrofSmutter sich einig
gewesen, musste es Hinweise auf Guadalupes Riickkehr in
diese Stadt geben. Hinweise und vielleicht sogar Antworten.

Blancas Blick wanderte zu ihrem Koffer, dann zu der kah-
len Wand tiber dem Schreibtisch. Eigentlich hatte sie vorge-
habt, noch schnell die Fotos von daheim aufzuhingen — in
den Wochen vor ihrem Abflug hatte sie extra fiir diesen
Zweck Bilder von Freunden, Familie und ihren Lieblings-
orten gemacht. Sie hatte sogar das alte Foto, das sie mit Laura
zeigte, eingepackt, das bis zuletzt an ihrer Pinnwand gehan-
gen hatte, weil sie sich einfach nicht hatte durchringen kén-
nen, es abzuhingen.

Arm in Arm strahlten sie in die Kamera, gliickliche, hoff-
nungsvolle Abiturientinnen — es fiihlte sich an, als sei das
ewig her. Da hatten sie noch beide geglaubt, dass nichts ih-
rer Freundschaft etwas anhaben konnte.

Warum habe ich es mitgebracht? Ich werde es nicht aufhin-
gen.

Mit einem Mal fiihlte sie sich so erschépft, als habe sie ei-
nen Tag lang in einem Steinbruch gearbeitet. Die Fotos
konnten warten, entschied sie und schob Guadalupes Bild
zuriick in den Brustbeutel. Sie brauchte eine Dusche und da-
nach eine kurze Siesta, um gertistet zu sein, die Geheimnisse
von Arequipa zu entdecken.

Guadalupes Arequipa.
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