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Mit infiziert

lm.

Die Kunst, sich selbst zu ertragen

Die Frage war nicht, ob, sondern wann ich mich umbringen
wirde. Die Vorstellung, mein jdmmerliches Leben zu been-
den, begleitete mich seit vielen Jahren, saf3 morgens vor mir
im Bus und legte sich abends mit mir ins Bett. Als Jugendlicher
tat mir mein Korper permanent weh. Er schmerzte, als wiirde
ich von unsichtbaren Machten gefoltert, bestraft fiir etwas,
dessen ich mich nicht entsann oder dessentwegen ich mich
schuldig fiihlte. Einfach zu leben, einen Kdrper zu haben, der
atmet und Nahrung braucht, war eine Qual. Die Welt schien
mir lieblos und fade zugleich. Es gab keinen Ausweg und keine
Entschadigung fir die sinnlose Folter des Lebens, ausgenom-
men die hohlen Versprechungen und Drohungen der Religion.

Halb lachend, halb weinend sann ich jeden Morgen Uber
meinen Selbstmord nach. Er war mein Ausweg in dieser aus-
sichtslosen Situation, der kleine Hoffnungsschimmer am fins-

teren Firmament, aber auch der erhabene Trotz, die innere
Haltung, sich nicht allem, was mir das Leben zumutete, beu-
gen zu missen.

Nachts quélten mich Albtrdume. Von unheimlichen Ge-
stalten verfolgt, wachte ich schweif3nass auf oder konnte gar
nicht erst einschlafen. Ich hatte einen Schmerz in mir, so tief
vergraben wie der erste Stein, einen Schmerz, der meine Seele
in Ketten legte, meinen Korper stach und quélte und meine
Sinne umnebelt hielt. Die Wunde meiner Seele war wie ein
zugendhter Schrei, das hilflose Wimmern im Dunkeln, die
Frage aller Fragen: Warum leide ich? Warum bin ich nicht im
Himmel? Wieso tut Gott uns all dieses Leid an? Es kam der
Moment, in dem das Leid, am Leben zu sein, grof3er war als
die Angst vor dem Tod.

Depressionen sind eine potenziell tédliche Krankheit. Zehntau-
send Menschen sterben jedes Jahr daran, sich selbst nicht l&n-
ger ertragen zu kdnnen. Jedes Jahr bringen sich mehr Menschen
um, als insgesamt im Straf3enverkehr, durch Mord, Totschlag
und Drogen ums Leben kommen. Auch ich hatte Seelenkrebs
im Endstadium und flhlte mich unféhig, mit mir weiterzule-
ben. Ich konnte mich nicht langer ertragen. Alles kostete mich
dreimal so viel Kraft und dauerte dreimal so lange.

Mein Todeswunsch wurde konkreter, das Ende fiihlbar, und
der Tod beriihrte meinen Kérper im gleichen Maf3e gespens-
tisch wie vertraut. Den Tod vor Augen, ging es mir besser. Das
Ende meines Leidens kam in Sicht, und ich atmete auf.

Beinahe gliicklich — der Stimmung kurz vor dem Urlaub
vergleichbar — ging ich durch diese meine letzte Woche auf
Erden ...
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Genau in dieser Woche erhangte sich ein Freund aus meiner
Schule im Hof seiner Eltern. Es war fir alle ein Schock. Jorg
war ein beliebter Schiiler gewesen. Nach auf3en schien sein
Leben perfekt. Und doch wartete dieser Junge darauf, dass
seine Familie das Haus verlief3, damit er sich am Baum davor
erhdngen konnte. Er muss diesen Tag sorgféltig erwogen ha-
ben. An diesem Tag war er allein. Seine Eltern wiirden bei der
Ruckkehr von einem Essen die Ersten sein.

Den toten Korper seinen Eltern zu (berreichen, ist ein
grausames Geschenk; es ist eine stumme, endgliltige Schuld-
zuweisung. Die Hoffnung seiner Eltern restlos zu zerstoren,
war Jorgs Hoffnung. Der Sinn der Tat lag darin, den Sinn des
Lebens zu zerstoren. Ware Jorgs eigene Hoffnung nicht rest-
los zerstort worden, wére dieser letzte Schritt niemals ndtig
gewesen.

Ich verstand ihn so gut, dass ich erschauderte. Auch mein
Leben schien nach auf3en hin perfekt: wohlhabende Eltern,
ein akademisches Umfeld, eine gute Schule. Aber innerlich
zerfraf3 mich die Lieblosigkeit, das fehlende Verstandnis und
Mitgefiihl flreinander. Jeden Tag im Kleinen und Grof3en zu
erleben, was Menschen einander antaten, totete mich Stuick
fur Stuck. Ich zog mich immer weiter in mich selbst zurtick.
Nach dem Abitur suchte ich Zuflucht in der Kunst, fand aber
keinen Halt. Die schonen Kiinste werden zum goldenen Kéfig,
der Elfenbeinturm zum verrottenden Gerippe, solange du mit
der Welt nicht ausgesdhnt bist.

Mein bester Freund seit Kindertagen pflegte seine personli-
che Selbstheilung und rauchte Joints wie andere Zigaretten.
Er hatte diesen Nimbus der Unantastbarkeit. Ich liebte ihn wie

einen Bruder, weil er mir ein Gefiihl der Geborgenheit gab. Wir
konnten Uber alles reden, und er wusste immer Rat. Er half
mir, meine Gefiihle zu beherrschen, vertrostete mich auf eine
bessere Zukunft, war mir ein Licht in den dunkelsten Stunden.

Eines Abends fand ich ihn in kuriose Zeichnungen vertieft,
die er auf dem Boden ausgebreitet hatte und mit allerlei An-
deutungen zugleich zeigen und verstecken wollte. Diese Ge-
heimniskramerei war typisch fir ihn, aber in diesem Ausmaf3
doch unheimlich. Als er mir endlich einige Papiere zur Ansicht
hinhielt, ddmmerte mir, was geschehen war. Die Blatter zeig-
ten obskure chemische Formeln und Ableitungen. Darunter
stand: Rabenmutter, Rabenfutter mit dazugehdrigem Vogel,
einem Baum und einem Grabstein. Mit stechendem Blick fliis-
terte er, ich solle sehr vorsichtig sein, was ich sagte: Die CIA
hore mit.

Ich verlor meinen besten Freund an eine Psychose* und
bekam ihn nie wieder zuriick. Er wurde nie mehr derselbe.
Die Medikamente schwemmten ihn auf, seine Gefiihle — die
guten wie die schlechten — wurden in Watte gepackt. Die
Schwingen seiner kiihn aufstrebenden Gedanken sind seitdem
zusammengezogen, als hatte er sie wie lkarus an der Sonne
verbrannt.

Zu diesem Zeitpunkt war ich selbst schwer depressiv. Ich
stand am Anfang meines Lebens, am Anfang meines Studi-
ums. Aber meine Krafte schwanden, als hatte mich jemand
zur Ader gelassen. Ich musste mehrere Stunden am Tag schla-

*  Psychose: Ein zeitweiliger Realitdtsverlust, hdufig durch unbewusste
Angste begriindet.
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fen, um mich wieder zu sammeln. Es kostete mich jeden Tag
mehr Kraft, Gberhaupt noch aufzustehen. In der Kiiche stapel-
te sich das dreckige Geschirr, Mill sammelte sich in meiner
Wohnung, und ein siif3licher Geruch nach Schimmel breite-
te sich aus ... Jeder Handgriff fiel mir aberwitzig schwer, als
woge mein Korper eine Tonne. Etwas gegen die Unordnung in
meinem Leben — und in meiner Seele — zu tun, erschien mir
qualvoll und sinnlos zugleich. Es wiirde ohnehin alles wieder
verschmutzen. Warum etwas dagegen tun? Warum sich wei-
terquélen, wenn ohnehin alles dem Untergang geweiht war?

Die Seele futtern

Der Blick zurlick erscheint mir heute wie ein Blick in ein an-
deres Leben. Obwohl mich zeitlich nur zehn Jahre von dem
Menschen trennen, der ich damals war, scheinen es mehr als
hundert Jahre zu sein. Die Erinnerungen an damals sind wie
Erinnerungen an einen Freund, den ich gut kenne. Es sind die
Erinnerungen an ein vergangenes Leben, weit vor meiner Zeit.
Das bin schon lange nicht mehr ich. Jedes meiner Atome wur-
de inzwischen ausgewechselt.

Und doch erinnere ich mich, dass mir sogar die kleinen
Freuden des Lebens verwehrt wurden. Versuchte ich, mit ei-
ner Frau zu schlafen, erlitt ich Schmerzen, als wiirden mir L&t-
kolben ins Fleisch gedriickt. Jede Nacht wurde ich von Angs-
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ten gebeutelt. Ins Bett zu gehen, war wie das Betreten einer
Folterkammer. Es war mir ein Rétsel, wie im Schlaf Erholung
moglich sein konnte, da ich mich jeden Morgen schlimmer
fuhlte als am Abend zuvor. Schlaf- und Schmerztabletten
waren damals Alltag fiir mich. Die Wohnung zu verlassen,
wurde immer schwerer. Seltsame Gefiihle von Scham, Angst
und Minderwertigkeit drangten an die Oberflache, sobald ich
unter Menschen ging. Als meine Ersparnisse schwanden, ver-
lor ich alles, was mir etwas bedeutete: meine Zukunft, meine
Wohnung, mein ganzes Leben. All das gab mir keinen Halt
mehr, und ich hielt auch nicht langer daran fest.

Meditation — das war zu diesem Zeitpunkt fiir mich nicht
mehr, als beunruhigende Korpereindriicke zu erspiren. Mal
bekam ich das Gefihl, ein Ballon wiirde in meinem Bauch
aufgeblasen, mal schienen Horden von Insekten tiber meine
Arme zu krabbeln, oder Stromschldge zuckten plétzlich durch
meinen Korper.

Langsam begriff ich, dass diese Korpereindriicke mit einer
ungewohnlich hohen Wahrscheinlichkeit auftraten, wenn ich
in bestimmte Bereiche meines Kérpers hineinfiihlte. Lenkte
ich meine Aufmerksamkeit zum Beispiel in den Unterbauch,
fuhlte ich ein seltsames Druckempfinden, wie von einem Bal-
lon. Sobald ich etwas »Luft« aus diesem Ballon herauslief3,
splrte ich Wut, und zuweilen kehrte die Situation, in der ich
witend geworden war, wieder in mein Gedéchtnis zuriick. Der
Volksmund hatte recht: Ich hatte »Wut im Bauch«, und jetzt
fuhlte ich, wie ich »Dampf ablassen« konnte. Das schien mir
ein universelles Phdnomen, das ich immer wieder neu erzeu-
gen konnte.

Senkte ich meine Aufmerksamkeit in die Mitte meines
Brustkorbes, spiirte ich Druck und Spannungen in seltsa-
men Formen und Bewegungen, die ich mit den Organen und
Organprozessen nicht in Einklang bringen konnte. Diese Kor-
pereindriicke wurden — sobald ich ihnen nachgab — zu Kér-
perausdriicken, die mich zum Weinen brachten. Gab ich dem
Druck im Brustkorb nach, fihlte ich Trauer. Ich hielt meine
Gefuhle also buchstablich von mir fern, konnte sie aber auch
an mich heranlassen. Auch das war universell. Der Volksmund
und seine Redewendungen offenbaren eine (unbewusste)
Hellsichtigkeit der Menschen. Diese Innenschau ist fir viele
Menschen reproduzierbar und hélt somit wissenschaftlichen
Kriterien stand (siehe Anhang dieses Buches).

Die Quellen meines Leids waren immer im Kérper, nie im

Kopf zu finden. Mein Kopf und mein Hals waren nur Austra-
gungsorte, Schlachtfelder fiir die Kriege, die tiefer in meinem
Korper, besonders dem Unterleib, gefiihrt wurden.
Es dauerte eine Weile, bis mir ddmmerte, dass diese fiihlbaren
Raume der Seele die Chakras sein kdnnten, von denen so oft
die Rede war. Inzwischen sah ich ihre Farbe, die hinter ge-
schlossenen Augen verlasslich zu dem jeweiligen Chakra pass-
te. Blockaden wirkten stets dunkel vor dem farbigen Hinter-
grund der Energie.

Zu diesem Zeitpunkt studierte ich Psychologie in Maastricht
und war nicht sonderlich erpicht darauf, Erkenntnisse fernab
der Lehrmeinung zu gewinnen. Seit der Entdeckung der Neu-
ropsychologie verneinen viele Psychologen die Willensfreiheit
des Menschen. Die Neuropsychologie sieht im Menschen eine
komplexe Maschine. Dem »lch« wird die Willensfreiheit nur
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vorgegaukelt. Das »lch« wahnt sich am Steuer einer Maschi-
ne, die in Wahrheit lduft, wohin sie will. Diese begrenzte Defi-
nition des Bewusstseins bestarkte zunachst meine schlimms-
ten Befiirchtungen, erschien mir aber zunehmend widersinnig.
Wieso sollten wir unser Bewusstsein auf das »Ich« reduzieren?
Was ware, wenn wir das »lch« und die Maschine wéren? Dann
wiirden wir uns selbst die Freiheit des Willens vorspielen. Wir
waren demnach beides, der freie wie der unfreie Teil unseres
Bewusstseins. Wie ein Puppenspieler wiirde das Bewusstsein
mit sich selber spielen.

Mein Verstand und meine Gefiihle erschienen mir mehr
und mehr wie die Puppen in diesem Spiel. Von einer unsicht-
baren Kraft bewegt, verschoben sich mein Fiihlen und kurz
darauf mein Denken immer wieder hin zur Depression. Was
»ich« dachte, war also sehr stark geprégt von dem, was ich
fuhlte. Und das, was ich fiihlte, wurde wiederum bestimmt
von meinen emotionalen Bedurfnissen und davon, ob diese
gestillt wurden oder nicht. Vernachlassigte ich meine Medita-
tionspraxis, sammelte sich dieser emotionale Hunger an — ein
fuhlbarer Mangel, der sich bald darauf in negativen Gefiihlen
auf3erte, die zu negativen Gedanken heranreiften. Stillte ich
meinen Liebesdurst und Freudenhunger, bliihte ich sichtbar
auf. Die angenehmen Gefiihle kehrten zuriick, und ich dachte
wieder freud- und liebevoller tber das Leben und die Men-
schen nach.

Flr mich war das ein Wunder: Meine hungrige Seele fiit-
terte sich selbst. Kénnte ich es schaffen, wieder vollstandig
gliicklich zu werden? Einen emotionalen Mangel aufzufiillen
bedeutete, im Besitz einer inneren Fiille zu sein.

«Ich liebe dich- \ Denken

£
Verlieht sein =f)
AN
Kaieparlichs:
Ansdriicke

Lichesbediirfnis Brauchen

Vergleichen wir das Bewusstsein des Menschen mit einem
Baum, bilden unsere Bediirfnisse die Wurzel unseres Gliicks
und Leids. Ungestillte Bedirfnisse erzeugen negative Gefiih-
le, die sich in negativen Gedanken duBern. Verfolgen wir die-
se Spur zuriick, finden wir die passende Blockade als Druck
oder Schmerz in unserem Kdrper.

Je genauer ich es beobachtete, desto klarer zeigte es sich:
Unter all den schillernden Bediirfnissen gliihte eine hellweif3e
Kraft, wie das weif3e Blatt Papier zwischen den schwarz ge-
druckten Buchstaben vor dir. Ich hatte so sehr auf die dunklen
Wolken meines Bewusstseins geachtet, dass seine grundsatz-

17
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lichste Eigenschaft in Vergessenheit geraten war. So wie du
die Worter dieses Buches nur dank des weif3en Hintergrundes
lesen kannst, so fiihlen wir Mangel und Bedurfnisse nur, weil
unser Bewusstsein frei von diesen Mangeln ist.

Wir kénnen eine Erfahrung des Mangels nur machen, weil
wir frei von Mangeln sind. Wir sind vollkommen, glauben aber
nicht mehr daran. Wir fiihlen nicht wirklich, was wir fiihlen.
Wir vertrauen uns nicht mehr. Wir erkennen uns selbst nicht,
wenn wir uns sehen. Das ist das Grundproblem eines jeden
Menschen.

Mutiger geworden, wagte ich mich in tiefere Schluchten
meiner Seele hinein. Mein Vater war selbst ohne Vater aufge-
wachsen und litt unter diesem Mangel sein Leben lang. Es war
ein Schmerz, den er nie Uberwunden hat und den er an mich
weiterreichte wie ein dunkles Erbstiick. Er hasste seinen Vater,
und ich hasste ihn. Als Akademiker war mein Vater pausenlos
mit sich selbst beschaftigt. Akademische Hochstleistungen
waren das Einzige, was im Leben zahlte. Fir dieses Ziel — Bii-
cher zu schreiben, die nur eine Handvoll Menschen auf diesem
Planeten verstehen — wurde jeder Funken Freude, jedes sacht
glimmende Gliick im Keim erstickt. Spielten wir Kinder zu
laut, wéhrend mein Vater schrieb, kam er heraus und briillte
uns an. Zuweilen schlug er uns. In der Pubertdt wurde meine
Schwester ess-brech-siichtig und ich schwer depressiv.

Das Schlimmste war dieses nagende Gefiihl, nie um mei-
ner selbst willen geliebt zu werden. Das Beste, was ich als Kind
erreichen konnte, war ein fliichtiger Moment der Aufmerk-
samkeit fur eine schulische Leistung. Als schlechter Schiiler
fiel ich durch dieses Raster hindurch. Es blieb nichts tbrig, fuir
das ich liebenswert gewesen ware.

Scham war jetzt mein standiger Begleiter. Ich schamte mich
dafir, dass ich existierte. Das Bild, ein dummer Nichtsnutz,
eine wertlose, ja lacherliche Kreatur zu sein, hatte sich einge-
brannt. Durchschoss mich auch nur Sekundenbruchteile der
Gedanke, jemand anderes kdnnte schlecht tGber mich den-
ken, lief ich rot an. Bald konnte die Furcht, ich kénnte mich
schamen, Scham auslosen. Das war der Moment, als mir klar
wurde: So konnte und wollte ich nicht weiterleben. Es war mir
unmoglich, in diesem Leben gliicklich zu werden. Und ich wiir-
de es auch nicht langer versuchen.

Wie sollte ich jemandem verzeihen, der sich dessen, was
er mir angetan hatte, gar nicht bewusst war? Mein Verstand
sagte mir, mein Vater sei selbst ein gepeinigtes Kind gewesen,
unverstanden und ungeliebt; ich sollte also nachsichtig und
mitfiihlend sein mit ihm. Stattdessen kochte ich vor Wut.

Der Hass auf meinen Vater hatte sich — wie stecken ge-
blieben — gegen mich selbst gerichtet. Und dieser Selbsthass
brachte mich um, zwang mich nieder, rang mit mir wie ein
Tier, das ich in meinen Korper eingesperrt hatte.

»)Jeder Selbstmord ist ein verhinderter Mord«, schrieb
Sigmund Freud. Erst jetzt verstand ich, was er damit meinte.
Ich wollte meinen Vater umbringen und brachte stattdessen
mich selber um. Denn ich wusste, dass mein Vater selbst nicht
anders konnte — fiihlte aber zugleich diesen unbédndigen Hass.
Mein Dilemma war also ein Konflikt aus Wissen und Fiihlen.
Genauer gesagt wollte ich gitiger handeln, als ich emotional
konnte. Ich versuchte, mit meinem Verstand meine Gefiihle
zu beherrschen. Das war der grundsétzliche Fehler.

Warum tat ich das Uberhaupt? Hass war fiir mich ein ne-
gatives Gefiihl. Es ist unschicklich, dieses hassliche Gefhl zu
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hegen — besonders gegen seinen Vater, den man ehren und
lieben soll.

Mein Verstand nahm meinen Vater also vor meinen Ge-
fuhlen in Schutz; ich wollte meinen Vater vor meinem Hass
beschiitzen. Die Quelle, der Kern der ganzen ausweglosen Si-
tuation war mein Bediirfnis nach véterlicher Liebe, das seit
Generationen in meiner Familie ungestillt war und unter dem
mein Vater selbst litt. Ohne diese Liebe war eine Ausséhnung
nicht moglich. Das Kind in mir wiirde so lange hassen, bis es
sich geliebt fuhlte.

I Negative Wertung

=i iat bises

Gefiihle

Die negative Wertung eines Gefiihls oder eines Bediirfnisses
zwingt dieses in die Verdrdngung. Dort macht es durch Druck,
Spannung und zuletzt Krankheiten auf sich aufmerksam.

Wie lief3 sich dieser Gordische Knoten l6sen? Ich begann, mir
die unleugbare Wahrheit einzugestehen. Im Sessel sitzend,
sprach ich halblaut vor mich hin: »/ch hasse meinen Vater.«

Immer wieder sprach ich es vor mich hin, dankbar, dieser
Wabhrheit endlich Ausdruck verleihen zu dirfen. Eine tiefe
Trauer stieg in mir auf, wéhrend ich Gber meine Worte nach-
sann. Ich griff den Impuls auf und sagte: »/ch bin traurig, weil
ich meinen Vater hasse. Es macht mich traurig, meinen Vater
zu ...« — »hassen« ware das Wort gewesen, das ich sagen woll-
te, stattdessen drangte sich jetzt das Wort »vermissen« auf.
Ich sagte es: »Es macht mich traurig, meinen Vater zu vermis-
sen. Ich vermisse die Liebe meines Vaters.« Vom Hass war kei-
ne Spur mehr vorhanden, stattdessen war ich jetzt sehr stark
in Kontakt mit meinem Bedirfnis nach vaterlicher Liebe, ei-
nem Bediirfnis, das sich so schmerzhaft in mein Herz grub, als
ramme ein Kind seinen Kopf dagegen. Erstaunt, verwirrt und
zugleich verzaubert nahm ich den Kopf dieses Kindes gleich-
sam in die Hand und begann ihn zu streicheln. Ich gab ihm so
viel Zeit und so viel Raum, wie es brauchte, bis es sich nicht
langer allein fihlte.

In dieser Nacht schlief ich so gut wie seit Jahren nicht
mehr. Irgendwie hatte ich es geschafft, mir selbst das Gefiihl
vaterlicher Liebe zu geben. Als bestiinde ich aus zwei Teilen,
einem liebevollen und einem, der diese Liebe gesucht hatte.
Offenbar konnte ich mich in einen Zustand der Fille und des
inneren Reichtums zurlickversetzen, unabhangig von dem er-
lebten Mangel. Dazu bedurfte es zwangslaufig einer Ebene der
Fille, die nicht der Ebene des Mangels entsprach. Ganz un-
ten, am tiefsten Punkt des Bewusstseins, schien eine Kraft zu
existieren, die rein war, heilsam und willensfrei. Diese wollte
ich beriihren; ich wollte mit ihr verschmelzen. Sie wurde mein
Ziel.
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