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Einleitung

Liebe Leserin, lieber Leser,

seit dreiflig Jahren arbeite ich als Psychotherapeutin mit Menschen,
die sich ungliicklich fiihlen, mit ihrem Leben tiberfordert sind und
ungeheuer strampeln miissen, um nicht unterzugehen — auf die-
ser schonen Welt. Sie erfiillen wacker ihre Pflichten und verstecken
hinter Masken ihre wahren Gefiihle. Wie sollen diese Menschen —
wir — die von uns krank gemachte Erde heilen?

Ich bin solch ein Mensch — gewesen. Aufgewachsen in einer
typischen Nachkriegsfamilie mit entsprechenden Problemen, ent-
wickelten sich bei mir seelische und kérperliche Leiden in solcher
Vielzahl, dass sie ein ganzes Lehrbuch fiillen kénnten. Aus der
Riickschau betrachtet, fithrten mich jedoch ebendiese traumati-
schen Erfahrungen zu meiner wichtigsten Lebensaufgabe, nimlich
diese Krankheiten durch eigenes Erleben zu erforschen, in die Hei-
lung zu bringen und mein so erlangtes Wissen in meiner Arbeit
anderen zur Verfiigung zu stellen.

In diesem Buch beschreibe ich in einer klaren Sprache scho-
nungslos meine Geschichte. Ich tue das, um deutlich zu machen,
dass nur die nackte Wahrheit mich — und damit die Menschen —
tiefgreifend transformieren kann.

Als Therapeutin beobachte ich, dass wir Menschen uns viele gute
und niitzliche Verhaltensweisen durch Therapien und Selbsthilfebii-
cher aneignen konnen. Geraten wir dann in kérperlich und nervlich
belastende Umstiinde, scheitern wir wiederholt dabei, neue Verhal-
tensweisen auch erfolgreich anzuwenden. »Die Losung kann nicht
auf derselben Ebene liegen wie das Problem.« (Albert Einstein)

In meinem neuen Bewusstsein erkannte ich, dass wir eine nach-
haltige Verhaltensinderung nur auf einer neuen Bewusstseinsebene

8/9



erreichen kénnen. Es ist verstindlich, zu glauben, wir kénnten uns
auf diese Weise die psychologische »Miillentsorgung« ersparen. Das
aber halte ich fiir eine Illusion.

Viele hegen die Vorstellung, die innere Aufriumarbeit miisse
nicht gemacht werden. Und dann passiert nichts anders, als dass
wir zu inneren Messies werden. Oder wir nehmen unseren inne-
ren Kram und schmeiflen ihn anderen vor die Fiifle. Wir geben
ihnen die Schuld an unserem Elend. Auch werden wir in unserem
gewohnten Hamsterrad eher ausgelaugt als erleuchtet.

Meiner Meinung nach findet Entwicklung iiber Selbsterkennt-
nis und Verhaltensinderung statt. Andern sich fiir uns die duf8eren
Umstinde unseres Lebens, werden wir zu neuem Verhalten aufge-
fordert. Was machen wir aber, wenn sich die Umstinde nur sehr
trige verindern?

Zu glauben, es wiirde Erwachen und ewiges Gliick bringen, nur
zu meditieren, ist genauso ein Irrweg, wie zu glauben, nur das Wil-
zen in Problemen wiirde es bringen. Beides allein bleibt erfolglos.

Um auf eine neue Bewusstseinsstufe zu gelangen, ist es hilfreich,
sich selbst zu erkennen, sich selbst kennenzulernen. Es gibt keine
Abkiirzung, wenn ich wirklich aus meinem seelischen und kérper-
lichen Elend herauswill. Mache ich jeden einzelnen neuen Schritt
— wie Gefiihlsklirung, Vergebung, verniinftiges Denken, inneres
Lauschen und innere Stille — mit Sorgfalt und Achtsamkeit, dann
werde ich mit einer neuen Bewusstseinsstufe iiberrascht.

Dieses Buch ist keine Opfergeschichte. Es ist vielmehr die bewusste
Annahme von Verantwortung. Es ist das Erkennen und Anerken-
nen von Schicksal, von raumzeitlichen Umstinden, in denen ich
mir plétzlich meiner selbst bewusst wurde. In denen ich meine pro-
blemvollen Gedanken-und Verhaltensmuster wahrnahm und sie
Stiick fiir Stiick in gesiindere verinderte.

Aus heutiger Sicht verstehe ich, warum ich mein neurotisches
Verhalten erschaffen habe, und ich erkenne den Irrwitz in dem,
wie ich mich und die Welt sah. Mir erscheint eine humorige Sicht
auf meine vergeblichen Versuche, mein inneres Licht zu verdun-
keln, mehr als treffend. Wenn ich weinen wiirde, hitte ich es nicht
verstanden.



Zwei Qualititen retteten mich auf meinem Weg aus den Sto-
rungen: meine tiefe Sehnsucht nach Gesundung und mein
Durchhalteverméogen.

Im Laufe meiner langjihrigen Praxis als Psychotherapeutin
weifd ich, dass viele Therapien scheitern, weil die Menschen keine
Geduld aufbringen und ihre inneren und dufleren Arbeiten eben
nicht machen.

Mit meiner Geschichte méchte ich Sie als Leserin und Leser ein-
laden, sich bewusst auf die eigene Reise zu begeben. Selbsterkennt-
nis ist eine notwendige Voraussetzung, um das neue Bewusstsein zu
sich einzuladen.

Im ersten Kapitel dieses Buches beschreibe ich meine Kindheit und
Jugend bis zu meinem Auszug nach Berlin. Es zeigt hauptsichlich
die Faktoren — beziehungsweise den Nihrboden —, anhand derer
sich meiner Ansicht nach meine psychologischen Probleme heraus-
bildeten. Zeitspriinge und chronologische Briiche beim Erzihlen
bleiben dabei nicht aus. Doch Sie werden sie leicht nachvollziechen
kénnen.

Dies ist keine Biografie. Mir ist es sehr wichtig zu betonen, dass

ich meine ganz personliche Sicht als jiingstes Kind der Familie
beschreibe.

Die weiteren acht Kapitel befassen sich dann mit jeweils einem
Problembereich.

Der erste Teil jedes Kapitels, zum Beispiel »Leben mit Wut
und Ohnmacht, schildert all die Verhaltensweisen, Gefiihls- und
Gedankenmuster, unter denen ich damals, bezogen auf das jewei-
lige Krankheitsbild, litt.

Im zweiten Teil jedes Kapitels beschreibe ich die Schritte, die
zu meiner Gesundung und persénlichen Entwicklung beigetragen
haben. Neben den Erlebnissen, die mir neue Erkenntnisse und Ein-
sichten brachten, zihlen dazu auch eine Vielzahl konkret beschrie-
bener Ubungen und Methoden.

Die Namen der beteiligten Personen habe ich frei erfunden.

Es ist mir wichtig, darauf hinzuweisen, dass jeder einzelne Hei-
lungsschritt fiir jedes der beschriebenen Problemthemen hilfreich
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war. Meinen heutigen gesunden und gliicklichen Zustand verdanke
ich meinem gesamten Einsatz.

Ich mochte mit meinem Buch all den Menschen Mut machen,
die sich selbst in den Problemen wiederfinden und sich fiir die
eigene Gesundung engagieren. Dariiber hinaus mégen sich auch die
angesprochen fiihlen, die Menschen in Krisensituationen etleben
beziehungsweise begleiten.

Berlin, Januar 2015

Susanne Biumer



Kindheit
und Jugend

Notgezeugt und notgetauft

Ich bin das vierte und jiingste Kind in
meiner Familie. Im Abstand von zwei
Jahren kamen zuerst meine beiden Brii-
der auf die Welt. Ihnen folgte wiederum
zwei Jahre spiter meine Schwester Ute —
allerdings starb sie bereits an ihrem
ersten Erdentag an der Rhesusfaktor-
unvertriglichkeit unserer Eltern. Ein
Jahr spiter, im Dezember 1958, holten
mich die Arzte sechs Wochen vor dem
Geburtstermin mit der Saugglocke.
Kaum erblickte ich das Licht der Welk,
tauschten sie mein gesamtes Blut durch
eine Blutspende des Klinikpforeners
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und einer Hebamme aus. Nach diesem schweren Eingriff kimpften
Arzte, Schwestern und ich achtundvierzig Stunden um mein Leben.
Ich wurde sicherheitshalber notgetauft, da meine Chancen schlecht
standen. Doch ich gewann den Kampf und wurde in einen Brut-
kasten gelegt, damit ich mich weiterentwickeln konnte.

Meine Familie, die mich in dieser Zeit im Krankenhaus
besuchte, hielt respektvoll Abstand zu mir. Da ich zart und zer-
brechlich aussah, nannte mich mein Vater liebevoll einen »Kuchen
ohne Mehl«. Spiter erzihlte man mir, dass meine Briider vor dem
Frithchen-Raum hinter einer Glasscheibe stehen bleiben mussten.
Schon damals durfte mir keiner zu nahe kommen, sodass meine
ersten Wochen auf dieser Welt ohne liebevollen Kérperkontakt
verliefen.

Hausliche Umgebung

Unsere Familie wohnte bis 1967 in Miinster in einer Dreizimmer-
wohnung zur Miete. Wir drei Kinder teilten uns ein Zimmer. Da-
riiber hinaus gab es ein Wohn-/Esszimmer, ein Schlaf-/Arbeitszim-
mer fiir die Eltern, eine Wohnkiiche und ein Badezimmer. Als ich
acht Jahre war, zogen wir in ein Haus mit einem Atrium, das meine
Eltern in Miinster-Angelmodde kauften. Es bestand aus einem
Stockwerk und umschloss in der Mitte einen Hofgarten. Hinter
unserem Haus schaute man auf Felder, und Wege luden zum Spa-
zieren ein. Etwa drei Kilometer entfernt stand eine Reithalle, zu der
ich drei Mal in der Woche zum Ponyreiten und Voltigieren fuhr.
Alles in allem ein beschauliches Fleckchen Erde, um eine schone
Kindheit zu erleben. Eigentlich.

Meine Mutter

Meine Mutter war meine Bezugsperson, und ich wihlte sie zu mei-
nem Vorbild. Sie zeichnete sich durch ihre Intelligenz und wortge-
wandte Ausdrucksweise aus. Wegen ihrer Liebe zur Weisheit stu-
dierte sie Philosophie. Dies machte sie zur sozialen Aufsteigerin in
ihrer Ursprungsfamilie. Wihrend ihres Studiums heiratete sie mei-



nen Vater, der Medizin studierte. Sie setzte vier Kinder in die Welt
und war bereit, den Nachkriegstraum einer gutbiirgerlichen Familie
zu erfiillen.

Meine Mutter schitzte bei Menschen besonders kiinstlerische
Begabung und Intelligenz. Da sie diese Qualititen nicht immer
antraf, verurteilte sie gelegentlich einzelne Menschen. Und ihre
Schwerhérigkeit zwang sie bei Gesprichen zu grofler Konzentra-
tion, was sie zunehmend erschépfte. "Kommen und Gehen!«, horte
ich sie mehr als einmal sagen, sobald der Besuch endlich gegangen
war. Und nach mehrtigigen Besuchen sagte sie gerne: »Nach drei
Tagen fingt der Fisch an zu stinken.« Mit fortgeschrittenem Alter
blieben ihr deswegen immer weniger Freunde.

Schon frith nahm ich wahr, dass meine Mutter die hiuslichen
und schulischen Pflichten vor ihre eigenen Bediirfnisse stellte.
Urspriinglich wollte sie in Philosophie promovieren. Aber wegen
ihrer jungen Familie wechselte sie zum Lehramt, um anschlieflend
als Lehrerin zu arbeiten. Zusitzlich zu ihrem Studium legte sie
die Meisterpriifung in Hauswirtschaft ab. Von ihrer Mutter, einer
tiichtigen Hausfrau, hatte sie kochen, stricken und nihen gelernt.

Das wenige Vergniigen, das sich meine Mutter in ihrer Zeit als
Ehefrau, erziehende Mutter und Lehrerin erlaubte, galt dem Biicher-
lesen. Das fand exakt ab 20:00 Uhr statt. Bis dahin erfiillte sie ihre
vielen Pflichten blitzschnell und kompetent. War sie ausgeruht und
guter Laune, dozierte sie iiber das Buch, das sie gerade las. In diesen
Momenten glinzte sie mit klugen Gedanken und frischem Humor.
In diesen Situationen hing ich bewundernd an ihren Lippen.

Uns Kinder behandelte sie auf unterschiedliche Weise: Mein
dltester Bruder kam gesund auf die Welt. In den Augen meiner
Mutter blieb damit kaum etwas fiir sie zu tun, und der Wunsch
nach weiteren Kindern nahm zu. Zwei Jahre spiter wurde mein
zweitiltester Bruder quittegelb und geschwicht geboren. Auch er
lice bei seiner Geburt wegen der Blutunvertriglichkeit unter Pro-
blemen. Auflerdem entpuppte er sich als Linkshinder und Legas-
theniker. Seine Beeintrichtigungen zogen die Aufmerksambkeit
unserer Mutter an, und sie entwickelte eine besondere Sorge und
Liebe fiir ihn.

Meinem Gefiihl nach belohnte meine Mutter die Probleme mei-
ner Briider mit positiver Aufmerksamkeit, Anerkennung und Geld.

14 / 15



Zum Beispiel legte sie sich ins Zeug, die schulischen Leistungen
ihres Lieblingssohnes zu retten. In dieser Zeit, in der kein Mensch
von Legasthenie wusste, entwickelte sie sich zur Anwiltin der »Ver-
kannten«. Sie hielt an vielen Schulen Miinsters Vortrige zu diesem
Thema. Dabei prisentierte sie euphorisch die Buntstiftzeichnun-
gen und Ergebnisse des Intelligenztests meines Bruders als Beleg fiir
seine Vollwertigkeit. Mit Erfolg. Er schaffte trotz Ehrenrunden das
Abitur. Nachdem er Jahre spiter wegen seiner Heroinabhingigkeit
finanzielle Probleme bekam, unterstiitzte sie ihn regelmifig mit
Geld und unermiidlicher Aufmerksamkeit. Obwohl es ihm immer
schlecht ging, sprach sie ein Leben lang bewundernd von ihm. Mei-
nem iltesten Bruder half sie wiederholt aus finanziellen Notlagen.
Diese miitterliche Unterstiitzung kniipfte ein enges Band zwischen
ihr und meinen Briidern.

Was mich anging, gelang es meiner Mutter zeit ihres Lebens
nicht, eine liebevolle Bindung zu mir aufzubauen. Das begann
damit, dass sie mich im Gegensatz zu meinen Briidern nicht stillen
konnte. Zu Hause erlebte ich sie hiufig angespannt. Ich suchte den-
noch ihre Nihe und hoffte auf Zirtlichkeit und Liebe. Gleichzeitig
fiirchtete ich mich vor ihr. Ich bemiihte mich peinlichst darum, ihr
keinen Anlass zur Verirgerung zu geben. Ich empfand sie als eine
strenge und dominante Frau, die ihren Willen mir gegeniiber eher
passiv durch Kilte, Blicke und spitze Bemerkungen durchsetzte.
Wenn ich ihr auffiel, dann, weil ihr irgendetwas missfiel. In die-
sen Fillen versteinerte sich ihr Gesicht. Soweit ich mich erinnern
kann, lebte ich in dem Gefiihl, dass ich store, dass meine Mutter
schon ohne mich genug um die Ohren hitte. Ich machte mich klein
und unsichtbar. Ich tibernahm die Rolle eines Waisenkindes und
lie§ keine personlichen Sachen herumliegen. Ich forderte nichts, af$
wenig und stellte keine Fragen. Ich nahm insgesamt wenig Raum
ein und machte alles mit mir selbst aus.

Eines Tages erlebte ich — damals dreizehn Jahre alt —, dass meine
Mutter sogar vergaf}, mich gegeniiber anderen Menschen zu erwih-
nen: Auf meinem Weg in die Kiiche traf ich im Wohnzimmer auf
einen mir unbekannten Besucher. Meine Mutter setzte gerade in der
Kiiche frischen Kaffee auf, als der Mann mich erblickte. Er fragte
mich, wer ich sei. Und als er feststellte, dass neben den beiden S6h-
nen noch eine Tochter zur Familie gehorte, reagierte er tiberrascht.



Als sich meine Mutter kurz darauf zu ihm setzte, erkannte ich den
Grund fiir seine Verbliiffung. Ich hérte, dass der Mann bereits viel
iiber meine Briider wusste. Sie mussten schon in der Vergangenheit
tiber die beiden gesprochen haben. Aber von mir wusste er nicht
einmal, dass ich existierte.

Zu den Themen »Intelligenz« und »kiinstlerischer Begabung«
hérte ich sie nie etwas tiber mich oder meinen iltesten Bruder spre-
chen. Sie bestitigte und wiirdigte immer nur meinen zweitiltesten
Bruder. Deshalb glaubte ich, nicht intelligent und begabt genug zu
sein, um von meiner Mutter geliebt zu werden. Gleichzeitig kimpfte
ich um ihre Liebe und hungerte danach. Ich bewunderte sie fiir ihre
scheinbar unerschiitterlich starke Personlichkeit. Ich idealisierte sie
wegen ihrer Klugheit und ihrer humanistischen Bildung. Ich fiirch-
tete sie wegen ihrer unbarmherzig strengen und mitunter leicht ver-
dchtlichen Arroganz mir gegeniiber. Und ich verdammite sie, weil sie
mich so oft enttduschte und mich mit meinen Problemen mehr als
einmal alleine lief3.

Mein Vater

Die Lichtgestalt in unserer Familie war fiir mich mein Vater. Er
erzihlte gerne Witze, spielte Schach und liebte Autos. Neben der
Lektiire seiner russischen Lieblingsschriftsteller galt seine Leiden-
schaft dem Fuflball. Er unterstiitzte als Vereinsvorsitzender den
Fuflballverein Preuflen Miinster. Zu seiner Zeit spielte die Mann-
schaft noch in der Bundesliga.

Mein Vater war es auch, der mir zumindest ab und zu eine
gliickliche Kindheit bescherte, in der ich einfach sein konnte, ohne
leisten zu miissen. Er vermittelte mir das Gefiihl, auf dieser Welt
willkommen zu sein. Einzelne gliickvolle Situationen mit ihm trage
ich fest in meinem Herzen.

Zum Beispiel durfte ich mitunter auf seinen schwarzen Lederpan-
toffeln mitlaufen, wenn er durch die Wohnung ging. Oder er half
mir bei meinen Schulaufsitzen, indem er mir vorsprach, was ich
schreiben sollte.

Einmal kam er in mein Zimmer, nur um mir mit seinem spitz-
biibischen Licheln mitzuteilen: »Papa liebt dir.«
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Mit fiinf Jahren quetschte ich mir beim Radfahren mein Bein,
sodass es vom Arzt eingegipst werden musste. Und obwohl mein
Vater es wegen seiner Herzschwiche nicht durfte, trug er mich
damals auf seinen Schultern.

In einer anderen Situation schenkte er mir fiinfzig Pfennig, wis-
send, dass ich mir davon meine geliecbten Gummibirchen im Blu-
menladen nebenan kaufen wiirde. Und zwar fiinfzig Stiick, weil
jedes Birchen einen Pfennig kostete. Als ich im Blumenladen ein-
traf und meine Gummibirchen bestellte, steckten diese zu meinem
Erstaunen bereits abgezihlt und bezahlt in der Papiertiite. Und ich
hatte fiinfzig Pfennig iibrig. Ich fithlte mich tiberwiltigt von der lie-
bevollen viterlichen Vorausschau. Dieser kleine Moment der Liebe
wire nur halb so schén gewesen, wenn mir mein Vater eine Mark
in die Hand gedriickt hitte. Meine Erinnerungen an ihn sind vor
allem Zeugnisse unserer gegenseitigen Liebe.

Mit siebzehn Jahren war unser Vater an rheumatischem Fieber
erkrankt, das eine seiner Herzklappen beschidigte. Diese Funk-
tionsstorung beeintrichtigte seine koérperliche Belastbarkeit. An
guten Tagen ging er seiner Titigkeit als Arzt im Krankenhaus nach.
Am Abend sah ich ihn zu Hause nur sitzen oder liegen. An schlech-
ten Tagen safl oder lag er den ganzen Tag zu Hause, weil er nicht
arbeiten konnte. Wegen dieser gesundheitlichen Schwiche konnte
er keine tiblichen Minnertitigkeiten in der Familie iibernehmen.

Bei seiner Arbeit als Mediziner dagegen entwickelte er sich zu
einem angesehenen Spezialisten fiir theumatische Erkrankungen. Da
er ausgesprochen gut mit Menschen umgehen konnte, arbeitete er in
der Klinik erfolgreich mit Placebos. Er hielt wissenschaftliche Vor-
trige iiber seine Forschungen. Weil er ein begnadeter Redner war,
hingen die Zuhérer an seinen Lippen. Trotz seiner schweren Krank-
heit erhielt er mit neunundvierzig noch die Ernennung zum Professor.

Meine Mutter bezeichnete ihn als einen »Kopf in einer Zigarren-
schachtel«. Ich deutete diesen Satz intuitiv, dass nur sein Kopf gut
funktionierte und er viel rauchte. Sprach man ihn auf sein Ketten-
rauchen an, antwortete er immer: »Ich lebe lieber fiinfzig Jahre als
Hammer anstatt hundert Jahre als Amboss.«

Zu mir hérte ich ihn wiederholt sagen, dass ich apart sei. Seine
Formulierung begleitete mich bis in mein Erwachsensein. Ich ver-



stand »apart« im doppelten Sinn: Auf eine besondere Art hiibsch
zu sein — und gleichzeitig abgetrennt von allen anderen. Fiir mich
enthielt dieses »apart« auch den Auftrag, besonders zu sein und
abseitszustehen. Und der entwickelte sich im Laufe der Zeit fiir
mich mehr zum Fluch als zum Segen.

Mein Vater starb mit fiinfzig Jahren an Herzversagen. Ich war
zwolf.

Unter uns Geschwistern

Im Kontakt mit Menschen verhielt ich mich dngstlich und schiich-
tern. Dies galt auch besonders meinen Briidern gegeniiber. Wie ich
finde, aus gutem Grund: Als ich gerade krabbeln konnte, kniff mir
mein zweitiltester Bruder — wohl aus Liebe — immerfort in meine
empfindlichen Bickchen. Infolge der inneren Quetschungen schim-
merten sie oft blau. Anschlieflend leckte er mir mit seiner breiten
Zunge quer iiber mein Gesicht. Ich schrie vor Schmerz und ekelte
mich. Und wann immer ich konnte, versteckte ich mich vor ihm.
Leider gelang mir das nicht oft.

Mein iltester Bruder warf ein eifersiichtiges Auge auf mich. Ich
vermute heute, dass er mit mir um die bedingungslose Aufmerk-
samkeit und Liebe meines Vaters buhlte. Dieser trat ihm gegeniiber
fordernd und mafregelnd auf. Im Gegensatz zu meinem zweitil-
testen Bruder zeigte sich die Gewalt meines groflen Bruders mir
gegeniiber unverbliimter. Er schrie mich an, driickte und schubste
mich mitunter aus seinem Weg. Auch wenn es nicht ungewshn-
lich ist, dass Geschwister sich in diesem Alter hauen, schiichterten
mich diese Rohheiten ein. Als ich in die Schule kam, schnitt er
mir einen meiner beiden dicken, langen Zopfe ab. Den daraufhin
notigen Kurzhaarschnitt fand ich schrecklich. Ich sah damit eckig
und doof aus.

An freundliche Zusammenkiinfte mit meinen Briidern erinnere
ich mich kaum. Ich weif3, dass es sie gab. Zum Beispiel turnte ich
auf meinem iltesten Bruder ab und zu mit viel Spaf3. Es gefiel mir,
dass er korperlich so stark war. Im Alter von zwélf erlebte ich auch
mein erstes »Flaschendrehen« mit seinen Freunden. Mit siebzehn
fuhr ich einmal mit ihm und seinen Klassenkameraden nach Grie-

18 / 19



chenland. Und mit meinem zweitiltesten Bruder lachte ich iiber die
gleichen Witze.

Als Midchen hatte ich weniger Rechte und mehr Pflichten als
meine Briider. Von mir erwartete meine Mutter selbstverstindlich,
dass ich viel im Haushalt half. Meine Briider brauchten dagegen
nichts zu tun. Ich war eifersiichtig auf beide. Gleichzeitig bewun-
derte und idealisierte ich meinen zweitiltesten Bruder. Meine Mut-
ter lebte es mir ja vor.

Da unsere Mutter vormittags als Lehrerin arbeitete, kochte sie
mittags fiir uns die sogenannte schnelle Kiiche: Kurzgebratenes,
Reis, Pasta, Kartoffeln, Gemiise oder Salat. Dummerweise aflen
meine beiden Briider wie die Raupen, ohne an mich zu denken.
Mir kam es zumindest so vor. Und sie bekamen von meiner Mutter
auch als Erste die grofiten Stiicke Fleisch oder Fisch. Mir bot sie
alles zuletzt an. Gab es etwas besonders Leckeres, beobachtete ich
die Essensverteilung mit Herzklopfen und Anspannung. In meinem
Kopf kreiste stindig die Angst, nicht genug zu bekommen.

Verwandte

Verwandte spielten in meinem Kindheitserleben keine bedeutsame
Rolle. Der Grof$vater viterlicherseits fiel bereits im Krieg, und der
Opa miitterlicherseits starb ein Jahr nach meiner Geburt. Die Mut-
ter meiner Mutter besuchte uns ein paarmal. Auf mich wirkte sie alt
und streng. Sie ging viel in die Kirche. Ich spiirte keine Nihe zu ihr.
Und als sie starb, vermisste ich sie kaum.

Die Schwester meiner Mutter, Tante Lotte, besuchte uns in lin-
geren Abstinden. Sie wohnte zeit ihres Lebens zusammen mit ihrer
Mutter im Familienhaus in Hamm. Einmal besuchte ich sie fiir
mehrere Tage. Erinnern kann ich mich aber nur an eine dicke Dau-
nendecke in einem schwarzen, massiven Ehebett.

Als meine Tante schon mit Anfang vierzig unerwartet an Krebs
starb, beriihrte mich das ebenfalls wenig. Vielleicht auch, weil ich
davon nichts mitbekam. Ich glaube, meine Mutter traf es sehr,
obwohl wir so gut wie nicht iiber den Tod der Tante sprachen.

Der Bruder meiner Mutter, Onkel Karl, wanderte als Erwach-
sener nach Spanien aus. Er lebte dort bis zu seinem Tod mit seiner



Familie. Auch ihn besuchte ich vor fast dreiflig Jahren fir ein paar
Tage. Ich fand aber auch keine Nihe zu ihm.

Die einzige fiir mich bewusst existierende Verwandte war Oma
Berta, die Mutter meines Vaters und der Inbegriff all dessen, was
meine Mutter an Verhaltensweisen ablehnte: pastellfarbene Klei-
dung, Hiite, Cognac trinken, Schriften der Christlichen Wissen-
schaft lesen und ... auf dem Teller im Essen herumschneiden. Mit
Oma Berta durfte ich mich auf keinen Fall verbiinden. Heimlich
mochte ich sie.

Kindheit

Lige

An einem kalten und klaren Dezembertag erzihlte mir meine Mut-
ter, wir wiirden einen Ausflug machen. Ein auflergewohnliches
Ereignis, iiber das ich mich unheimlich freute. Gespannt fieberte
ich dem Ziel unserer Spazierfahrt entgegen.

Unsere Fahrt endete auf der Kinderstation einer unweit gelege-
nen Klinik, wo eine Krankenschwester uns in ein karges und lieblos
eingerichtetes Zimmer fiihrte. Dort teilte uns unsere Mutter mit,
dass uns die Mandeln entfernt werden sollten.

Das sollte also unser Ausflug sein. Fassungslos und enttiuscht
verkroch ich mich in mein Bett. Die folgende Operation verlief
schmerzhaft. Gott sei Dank schmeckte wenigstens das anschlie-
Bende Vanilleeis lecker und kiihlte schén. Trotzdem hitte ich gerne
auf diesen Ausflug verzichtet. Aber was mich am meisten erschiit-
terte, war die Liige meiner Mutter. Ich erinnere mich noch gut
an meine Verstortheit, nachdem sie uns alleine im Krankenhaus
zuriickliel. Meine Mutter hatte mich ohne Not mit etwas Scho-
nem gelockt und mich bewusst angelogen! Ich hatte nicht einmal
die Chance gehabt, meine Lieblingspuppe mitzunehmen. Ich fiihlte
mich allein, obwohl mein zweitiltester Bruder mit im Zimmer

schlief.
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