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Kapitel eins

Immer grüner und immer flacher wurden die Wiesen und 
Weiden, die die Bahnlinie zwischen Bremen und Hamburg 
durchschnitt. Wenn man zwischen den Böschungen und 
Wäldchen einen Blick in die Weite zu werfen vermoch-
te, konnte man wirklich weit sehen. Bedrohliches Dunkel-
grau ballte sich über dem Horizont zusammen, vor allem 
im Norden, oder dort, wo Annika den Norden vermutete. 
Ihr Orientierungssinn war allerdings nicht besonders gut 
ausgeprägt. Sie wandte sich um und sah über den dunk-
len Schopf ihres Sohnes hinweg auf der anderen Seite des 
Zuges aus dem Fenster: grün, grün, grün, so weit das Auge 
reichte. Nur hier ohne düstere Wolkengebilde.

Sie strich Mattis über den Kopf. »Alles gut, mon petit?«
Mattis nickte. Er hatte nicht am Fenster sitzen wollen, 

weil er dann nur zu einer Seite hätte hinausgucken kön-
nen, hatte er in Münster entschieden, als der ICE endlich 
mit nur sieben Minuten Verspätung in den Bahnhof gerollt 
war. Tatsächlich saß er seit nun schon fast zwei Stunden 
still und brav auf seinem Platz und schaute abwechselnd 
rechts und links auf die vorbeiziehende norddeutsche Tief-
ebene. Er stellte keine Fragen, er wollte nicht beschäftigt 
werden. Nicht mal seine Pixibücher wollte er  anschauen, 
und er erhob auch keine Ansprüche darauf, vorgelesen zu 
bekommen. Er hatte kein Nintendo-Spiel und natürlich 
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auch noch kein Handy. Mattis war fünf! Aber viele ande-
re Kinder aus der Kita hatten sowohl Handy als auch Nin-
tendo und wer weiß, was noch alles. Mattis war ein super 
Kind. Er las gern, konnte sich ziemlich lange allein be-
schäftigen und war trotzdem kein notorischer Einzelgän-
ger. Nur wilde Spiele machten ihm Angst. Lieber saß er 
mit seinem Freund Pedro zusammen und spielte mit der 
Eisenbahn oder mit dessen Carrera-Bahn. Oder sie kleb-
ten Fußballbilder in Alben oder malten stundenlang Gut-
scheine, mit denen sie dann irgendwelche Alltagsszenen 
nachstellten. Mattis schlief sogar meist lange genug, so-
dass Annika ausschlafen konnte, wenn sie nicht zu spät ins 
Bett ging. Nur die Trennung von Pascal hatte er noch nicht 
verkraftet. Täglich fragte er nach ihm, obwohl er ihn doch 
früher auch nicht täglich gesehen hatte. Trotzdem konn-
te man es sich als alleinerziehende Mutter besser kaum 
vorstellen. Besser wäre es nur gewesen, wenn ihre Ehe gar 
nicht gescheitert wäre. 

Der Gedanke an Pascal versetzte ihr noch immer einen 
Stich. Sofort sah sie ihn wieder vor sich, am liebsten so 
wie damals, als sie sich kennengelernt hatten an der Uni. 
Er, der frisch angekommene, niedliche Franzose mit den 
holprigen Deutschkenntnissen, und sie mit ihren Freun-
dinnen, die sich immer in einer Arbeitsgruppe trafen, um 
sich kichernd über ›ihre kleinen Franzosen‹ auszutau-
schen. Tandem-Unterricht nannte man das: Franzosen, 
die Germanistik, und Deutsche, die Romanistik studier-
ten, wurden in gemeinsame Kurse gepackt und aufeinan-
der losgelassen. Das Ergebnis: allein in ihrem Bekannten-
kreis drei deutsch-französische Ehen. Und bisher war nur 
ihre, Annikas, nach nur fünf Jahren im letzten Herbst ge-
scheitert. 

Und darum saß sie nun hier im Zug von Münster nach 
Sylt, unterwegs zu einer Mutter-Kind-Erholungskur mit 
dem Müttergenesungswerk, statt mit ihrem Mann in Pala-
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vas-les-Flots oder in den Cevennen Ferien zu machen, mit 
ihm in Montpellier oder Paris zu leben oder sonst wo in 
der Welt herumzureisen, wie sie es sich immer gewünscht 
hatte. Ausgebrannt und zu müde für ihre einunddreißig 
Jahre, hatte ihre Hausärztin befunden, und die Erholungs-
reise medizinisch befürwortet. Nicht krank, aber depri-
miert und wütend, mutlos und wild entschlossen zu allem 
und nichts – so empfand Annika sich selbst, darum hatte 
sie den Antrag bei der Krankenkasse dann auch wirklich 
gestellt. Obwohl sie eigentlich keine Lust hatte auf andere 
Mütter und deren gestörte Kinder in einem drittklassigen 
Erholungsheim an der windigen Nordsee. Und an alledem 
war nur Pascal Schuld.

Pascal war nach einem Semester zurück nach Montpellier 
gegangen, um sich von nun an nur noch seiner Musik zu 
widmen. Eigentlich hatte er Lehrer werden sollen, aber die 
Lehrerausbildung war in Frankreich so sehr stark regle-
mentiert, dass er mit seinem Hang zur Träumerei bald die 
Regeln gesprengt hatte. Das Auslandssemester in Deutsch-
land hatte daran auch nichts retten können. Er war einfach 
kein Pädagoge, noch viel weniger ein Wissenschaftler. Er 
wurde auch kein Kulturwissenschaftler, er war ein Künst-
ler. Er schrieb wunderschöne Gedichte, auf Französisch 
und bald auch auf Deutsch, er verfasste Songtexte, Bal-
laden, witzige, traurige und freche Lieder. Er hatte eine 
tolle Stimme und kannte sich bestens aus in der deutschen 
Poesie. Mit seiner Klampfe spielte er alle Hits der politi-
schen Liedermacherszene der 1980er und 1990er Jahre. 
Statt seine Pflichtkurse in der Literatur des Mittelalters 
oder Linguistik zu besuchen, nahm er Gesangsunter-
richt und übte stundenlang Gitarre. Schon immer hatte er 
eigentlich nur Musik machen wollen, sich nur nicht ge-
traut, daraus einen Beruf zu machen. Das Studium hatte 
er nur seiner Eltern zuliebe begonnen. Als sie dahinterka-
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men, dass er sein Studium abgebrochen hatte und Musiker 
werden wollte, drehten sie ihm den Geldhahn zu. Er gab 
sein Appartement in Montpellier auf und zog in die alte 
Farm seiner Großeltern in den Cevennen, die seine Eltern 
später einmal als Ferienhaus ausbauen wollten. Verbissen 
übte er Gitarre und schrieb viele gute Songs. Schließlich 
gründete er mit ein paar Freunden eine Band, die bald in 
den Städtchen der Umgebung ganz gut ankam.

Annika war noch ein paar Semester in Münster geblie-
ben, sie telefonierten viel, skypten und schrieben sich lange 
E-Mails. Dann besuchte sie ihn immer öfter in Frankreich 
und fuhr schließlich die ganzen Semesterferien über hin. 
Annika reiste für ihr Leben gern, am liebsten nach Frank-
reich. Sie liebte es, sich früh am Morgen in Münster in den 
Zug zu setzen und über Köln nach Paris zu fahren, dort 
mit der Metro vom Gare du Nord zum Gare Montparnas-
se zu wechseln, unterwegs in einem kleinen Bistro einen 
ersten französischen Café zu trinken oder ein kleines Busi-
ness-Lunch einzunehmen, an einem einzelnen Tisch, an 
dem man wie die anderen Pariser rasch eine Plat du jour 
verspeiste und dazu ein Vichy Wasser trank oder auch ein 
kleines Glas Rosé – das allein war schon eine Reise wert. 
Dann stieg sie in den TGV und war am frühen Abend in 
Nîmes, wo Pascal sie mit seinem alten deutschen VW-Bus 
am Bahnhof erwartete und auf die Farm fuhr. Immer we-
niger wichtig schien ihr das trockene Romanistik-Studi-
um. Auch sie konnte sich nicht vorstellen, Französischleh-
rerin zu werden, wozu also den Masterabschluss machen? 
Sie schaute sich in Uzès, der nächstgrößeren Stadt, nach 
Jobs um – es gab durchaus Möglichkeiten. Sie hätte gleich 
bei einem Bäcker anfangen und Baguettes verkaufen kön-
nen. Auch Kindermädchen wurden immer gesucht, und 
sicher gab es im Sommer gute Jobs in den Hotels und in 
der Gastronomie. Sie würden auch von den Erträgen ih-
res Gartens leben können. Es gab riesige Feigenbäume auf 



9

der Farm, sogar ein paar alte Olivenbäume, und im Wald 
wuchsen jede Menge Blaubeeren, nach denen man sich 
nur bücken musste. Sie würden Gemüse anbauen und viel-
leicht sogar ein paar Tiere haben. Und dann war da ja auch 
noch Pascals Band.

»Du kannst auch Übersetzungen machen«, hatte Pascal 
optimistisch gemeint. Und sie hatten gleich angefangen, all 
seine Songtexte ins Deutsche zu übersetzen. Zusammen 
hatten sie nächtelang darüber gebrütet und viel dabei ge-
lernt. Pascal sprach zwar eigentlich ganz gut deutsch, und 
er hatte – außer wenn er deutsche Lieder sang – immer 
diesen zauberhaften französischen Akzent, so dass Anni-
ka sich schon deshalb immer wieder aufs Neue in ihn ver-
liebte. Ihr Französisch dagegen war ganz akzentfrei. Und 
das sagte nicht nur Pascal. Die Sprache lag ihr einfach, sie 
klang ihr wie Musik in ihren Ohren, und sie sang sie nach 
wie ein Kinderlied. Sie konnte schon immer gut andere 
nachmachen und überall mitsingen.

So zog Annika also zu Pascal auf die Farm. Sie hatte sich 
an der Uni in Münster exmatrikuliert und damit erst mal 
alle Brücken hinter sich abgebrochen. Sie könnte später 
einmal wieder einsteigen und ihren Abschluss nachholen, 
erklärte sie ihrer Mutter, die sich furchtbar aufregte und 
sich große Sorgen um ihre Zukunft machte. Aber die ver-
gaß sie bald, als sie hörte, dass Pascal und Annika heiraten 
würden.

»Mein Kind heiratet«, hatte ihre Mutter begeistert aus-
gerufen. »Meine kleine Anni … aber warum musst du da-
für so weit weggehen? Und wovon wollt ihr leben?«

Letzteres fragten auch Pascals Eltern ständig. Anni-
ka und Pascal hatten jedoch nicht nur heiraten gewollt, 
sondern heiraten »gemusst« – wie man es früher genannt 
hätte. Als sie dies ihren Eltern endlich mitteilten, ver-
stummten die Vorwürfe eine Zeitlang. Pascals Eltern wa-
ren vollkommen überrumpelt. Und Annikas Mutter hatte 
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nur gesagt, dass sie ihr dabei dann aber nicht helfen könne. 
Aber das hatte Annika auch gar nicht gewünscht. 

Die Hochzeit fand still und leise auf dem Standesamt in 
Nîmes statt. Keine große Feier mit Champagner, Festessen 
und vielen Gästen, keine Fotos in den Jardins de la Fon-
taine, wo wie am Fließband samstags die Hochzeitspaare 
für die Fotografen posierten. Keine Hochzeitsreise in die 
Karibik, keine Flitterwochen. Sie waren einfach zurück in 
die Cevennen gefahren und hatten versucht, sich vorzustel-
len, wie es sein würde, hier demnächst zu dritt zu leben.
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