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E ine Sekunde bevor das Ballonglas in ihren Händen zer
splittert wäre, stellte Karine es ab und nahm ein anderes 

aus der Spüle, ohne dabei den hintersten Tisch aus den Au
gen zu lassen. Der Mann, der dort an seinem Kaffee nippte, 
erinnerte sie an eine Szene aus einem Spielfilm, den sie im 
Fernsehen gesehen hatte. Die Szene spielte in einer Bar an 
einer Straße, die durch die Wüste führte. Es herrschte eine 
brütende Hitze. Eine Kellnerin saß am Tresen. Im Halbdun
kel hockte ein zwielichtiger Typ vor seinem Bier. Aus dem 
Fernseher drangen gedämpft die Geräusche eines Baseball
spiels, und im Hintergrund surrte eine Klimaanlage. Dann 
hebt der zwielichtige Typ plötzlich einen Finger. Die Kell
nerin schlendert zu ihm hinüber und stellt sich vor ihn hin. 
Der Mann schiebt die Hand in seine Jacke, zückt einen Re
volver, lässt irgendwas Bescheuertes wie »Endstation, alles 
aussteigen« vom Stapel und knallt sie ab, einfach so, ohne 
Grund. Paff. Blut strömt über den Bildschirm. Der Film 
 hatte ihr eine Höllenangst eingejagt, und zwei Wochen lang 
war sie praktisch im Laufschritt über den Parkplatz gehetzt, 
wenn sie zu ihrem Peugeot 106 wollte. Frank, ihr Freund, 
nannte das Verfolgungswahn. Aber so was verstanden  Kerle 
eben nicht. Jedenfalls aktivierte der Typ dahinten in der Ca
feteria ihren »Verfolgungswahn« wieder. Um die dreißig, ab
gewetzte braune Windjacke, zerzauste Haare, schlecht  rasiert. 
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Und eine blaue Sporttasche, die er dicht neben sich gestellt 
hatte.

Es war noch dunkel. Die roten Leuchtziffern der Wand
uhr zeigten 6:57. Auf der anderen Straßenseite plagte sich 
Abdel, der Angestellte des Relais H, mit seinem Rollgitter ab. 
Der Bahnhof war menschenleer. Im Rhythmus der ankom
menden und abfahrenden Züge füllte und leerte er sich mit 
Menschen, die in aller Eile in die Cafeteria strömten und 
noch einen Kaffee tranken, bevor sie weiterhasteten. Bis zum 
nächsten Ansturm herrschte dann Flaute. Als um 7 Uhr 19 
der Zug aus Quimper in den Bahnhof einfuhr, hatte Karine 
bereits die Tische mit einem feuchten Tuch abgewischt und 
im Fernseher die Morgensendung eingeschaltet, in der der 
ideale Schwiegersohn und seine perfekte Assistentin über Si
likonschnuller, Gesichtsmasken und Gartenpflege plauderten.

Um 7 Uhr 55 saß der Typ in der Windjacke immer noch 
vor seiner ersten Tasse Kaffee. Frank hätte ihr geraten, an 
 etwas anderes zu denken. Vermutlich war er einfach ein 
Penner. Nur hatten Penner ihre Tagesroutine, und den hier 
hatte sie noch nie gesehen. Um 8 Uhr stand er auf, griff nach 
seiner Tasche und kam nach vorn zum Tresen.

»Ich will telefonieren.«
Er hatte einen starken polnischen Akzent. Karine hat

te letzten Sommer auf dem Campingplatz La Cotinière ein 
paar Polen kennengelernt. Er war ganz sicher ein Pole. Sie 
deutete auf eine Telefonzelle draußen auf dem Vorplatz. Der 
Mann ging hinaus. Sie blickt ihm nach. Das Telefonat dauer
te nicht lange. Der Mann sagte nichts und legte gleich wieder 
auf. Dann wählte er ein zweites und ein drittes Mal. Alle An
rufe waren gleich kurz. Anschließend kehrte er in die Cafe
teria zurück, setzte sich auf denselben Platz wie zuvor und 
bestellte noch einen Kaffee. Als Karine ihm die Tasse brach
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te, sah sie, wie er die Hand in seine Sporttasche schob. Sie 
 dachte an Frank, dann an den Film, dann wieder an Frank. 
Der Mann zog eine zusammengerollte Ausgabe des Télé
gramme de Brest heraus und legte sie auf den Tisch. Er faltete 
die Zeitung sorgfältig auseinander und hob den Blick.

»Ich suche Arbeit. Kann man hier finden?«
»Hier ist es wie überall – die Arbeit liegt nicht auf der 

Straße.«
»Ich kann Ihnen zeigen?«
Der Mann deutete auf einige Annoncen, die er mit einem 

Kreuz markiert hatte. Sie zuckte mit den Schultern.

Anstreicher. Morlaix.
Sie übernehmen die Vorbehandlung und Politur der Oberflächen 
und bringen Farben, Tapeten und andere Wandverkleidungen an.

Datentypist. Rennes.
Nach einer Einarbeitungszeit in einem kleinen Team (2–3 Perso
nen) geben Sie Daten von Waren (Tiefkühlkost und Lebensmittel), 
die unsere Kunden per Katalog bestellt haben, in ein PCProgramm 
ein.

Außendienstverkäufer
Führender Anbieter von Konfektionskleidung für Senioren sucht 
Mitarbeiter im Vertriebsaußendienst für Verkaufstätigkeit in der 
Nähe Ihres Wohnorts (unbefristet).

Karine war skeptisch, vor allem, was die letzte Annonce be
traf. 

»Sie haben dort angerufen?«
»Ja. Sie gehen nicht ran.«
»Acht Uhr ist zu früh. Versuchen Sie es später wieder.«
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Der Mann nickte.
»Lassen Sie mich mal sehen.«
Der Mann gab ihr die Seite mit den angekreuzten An

zeigen. Sie überflog die Spalten, und ihr Blick blieb an einer 
Notiz ganz unten auf der Seite hängen. 

»Die da haben Sie nicht angekreuzt. Das ist nicht weit von 
hier.«

Kapitän sucht Matrosen für Küstenfischerei.
Unterkunft, Festgehalt plus Umsatzbeteiligung. Belz.

»Aber da muss man Seemann sein, ist vielleicht keine so gute 
Idee …«, sagte sie zögernd.

Doch der Mann streckte schon den Arm nach der Anzei
genseite aus und las die Notiz aufmerksam durch. 

»Das habe ich nicht gesehen. Belz?«
»Eine Insel. Man braucht eine Stunde mit dem Schiff.«
»Eine Insel?«
»Aber man muss Matrose sein. Sind Sie Matrose?«
»Ich kann alles machen«, antwortete der Mann. »Ich kann 

Matrose sein … Ich rufe an.«
»Freuen Sie sich nicht zu früh. Es ist keine leichte Arbeit.« 

Karine bemühte sich, seine aufkeimende Hoffnung ein we
nig zu dämpfen, denn sie würde wahrscheinlich enttäuscht 
werden. 

Aber der Mann war schon hinausgelaufen, in Richtung 
Telefonzelle.

o

Sie fuhren seit zehn Stunden. Das ohrenbetäubende, mono
tone Brummen des Motors dröhnte durch den gesamten 




