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PROLOG IM OSTEN

Zack, und Licht aus. Wie jetzt? Warum? Der Schalter lag
doch innen gleich neben der Tiir zu diesem schlaucharti-
gen Raum, an dessen Ende leicht erhoht die Kloschiissel
stand, auf der er saf3: der Halbe Belgier. Gerade eben, als
die nackt iiber dem Waschbecken hingende Gliithbirne
plotzlich erloschen war, hatte er sich gefragt, ob das der
Spitzname war, den er schon immer hatte haben wollen:
Halber Belgier. Wenn ja, dann sollte er sich freuen, hier
zu sein, bei seinen neuen Freunden, die ihm so einen Na-
men gaben, doch es gelang ihm nicht.

Er war ganz sicher, dass der Schalter innen lag, neben
der Tiir mit ihrer rdtselhaften SchlieBmechanik. Er hatte
Licht gemacht und dann versucht, die Technik zu verste-
hen: Egal in welche Position er den kleinen Hebel stellte,
das Schnappschloss lief sich weiter 6ffnen. Daran erin-
nerte er sich. Trotzdem war es jetzt dunkel, wie frither zu
Hause, wenn man jemanden drgern wollte, der das Klo zu
lange blockierte. Hier aber hitte man die alte Tiir von au-
3en 6ffnen miissen, um in den Raum hineinzufassen und
den Schalter zu drehen. Das hitte er gesehen und gehort,
auch auf die vier Meter Entfernung. Wére der Raum nicht
ganz so lang gewesen, wire er mit den Hosen unten auf-



gestanden, um das Licht wieder anzumachen, das sicher-
lich nur aus Versehen ausgeschaltet worden war. Denn
auch wenn er vorhin keinen zusatzlichen Aufenschalter
gesehen hatte, konnte er doch nicht ausschlieflen, dass es
einen solchen gab, den jetzt jemand betitigt hatte.

Was aber, wenn ein technischer Defekt hinter dem
plotzlichen Erloschen der Lampe steckte? So ein Glith-
draht hielt ja nicht ewig. Dann musste er jetzt etwas un-
ternehmen, um auf sich aufmerksam zu machen. Rufen
wollte er nicht. Nein, so kam er nicht weiter. Er musste
selber handeln und suchte halbhoch rechts und links das
Klopapier und fiihlte Raufasertapete. Auch auf dem Bo-
den seitlich fand er nichts, noch nichteinmal eine Biirste!
Er war nicht gern allein im Dunkeln. Jetzt nur nicht pa-
nisch werden.

»Ist nur die Sicherung!«, horte er Greta aus der Kiiche
rufen. »Es war halt alles Schrott im Sozialismus.«

Erleichtert lehnte er sich zuriick. Die Sicherung also.

Darauf hitte er kommen miissen, tadelte er sich streng,
wobei er sich auch dafiir lobte, nicht losgeschrien zu ha-
ben. Er kannte die beiden in der Kiiche ja kaum, die Ma-
dame und den Schnurrbirtigen, wie die Schwedin Greta
und ihr amerikanischer Freund Cassady bei der Arbeit
im Jidischen Museum genannte wurden. Er wusste nur,
dass er ihnen gefallen wollte, weil sie besonders waren.
Dabei hitte er gar nicht sagen konnen, was genau ihre
Besonderheit ausmachte, die sich duflerlich in seinem
Oberlippenbart und ihren bunten Kleidern zumindest
ansatzweise zeigte. Jedenfalls hatten sie schnell zueinan-
dergefunden: erst Zigaretten vor und nach der Schicht ge-
raucht, dann eine Menge Bier in Kneipen getrunken und
heute endlich dieses Sabbatessen hier mit Schnitzel, Erb-
sen und Kartoffeln. Dumm nur, dass er aufs Klo gegan-
gen war.



Im Hinterhof erklang Musik. Wahrscheinlich war ein
Fenster in der Auflenwand lichtundurchléssig abgeklebt.
Er sah keinen Schimmer und horte doch Mariah Carey.
Beim Refrain war er sicher: Without You. Wo aber blieb
der Strom? Musste sie etwa erst eine der alten Schmelz-
sicherungen besorgen? Kein Laut drang aus der Kiiche.

Als sich nach einigen Minuten immer noch nichts ge-
tan hatte, wollte er nicht noch linger warten. Er tastete
im Dunkeln hinter sich und fand das Klopapier seitlich
des Spiilkastens zwischen Wasserzufluss und Wand ge-
klemmt, dann vor sich rechts auch das kleine Wasch-
becken. Ein Handtuch suchte er vergeblich und nahm,
schon auf dem Weg zur Tiir, spontan die Hose. Unsinni-
gerweise drehte er dann den Lichtschalter.

Nichts.

Noch einmal.

Noch immer nichts.

Seine dank Mariah Carey tranenfeuchten Augen trock-
nete er mit dem T-Shirt, ehe er in den Flur trat und sich
nach links in Richtung Kiiche wandte. Die beiden dis-
kutierten.

»Aber er ist unser Freund, sagte Greta. »Wir haben ihn
zum Essen eingeladen.«

»Irotzdem kann man Spaf$ haben, sagte Cassady.

»Gerade du am Leil Shabbat!«

»Du weifdt, ich praktiziere nicht.«

»Mein Gott«, lachte sie. »Er dachte wirklich, dass es
eine religiose Sache wird.«

»Fiir einen Deutschen hat er es mit viel Humor genom-
men. Wir haben also nicht den Falschen eingeladen.«

Der Halbe Belgier musste grinsen, so sehr freute er
sich tiber dieses Lob aus dem Munde des Amerikaners.
Vorsichtig tastete er sich an der Wand entlang und woll-
te dann gerade auf sich aufmerksam machen, als er mit



ahnungsloser Wucht gegen ein Hindernis stie8. Der
Schmerz traf ihn im Dunkeln so v6llig unerwartet, dass
er laut aufschrie und das Gleichgewicht verlor. Er suchte
Halt an der Wand, stolperte aber vorwirts gegen die Tiir.
Da die nur angelehnt war, schwang sie auf, und er fiel ge-
radewegs in die nicht ganz so finstere Kiiche. Deutlich sah
er das Schwarz und Weif8 des PVC-Bodens im Dammer-
licht, das hier durchs Fenster fiel. Halt fand er nicht, doch
er war schnell genug, sich mit den Handen abzufangen.
Dann wurde es ganz plotzlich hell.

Vom Boden aus sah er die Deckenlampe, hundert Watt,
glasklar. Darunter stand der Esstisch mit drei gepolster-
ten Stiithlen. Die Wande waren kahl bis auf ein kleines
Biicherbord. Greta und Cassady standen am Sicherungs-
kasten neben der Wohnungstiir, die direkt in die Kiiche
tithrte - sie in blass geblimtem Sommerkleid und mit der
strassbesetzten Brille von Chanel; er in Shorts und Rugby-
Trikot. Thre Hand lag am Sicherungskasten, seine unter
ihrem Kleid. Von unten betrachtet, wirkte Cassadys tief-
schwarzer Schnurrbart noch grofler; wie frisch lackiert
glinzten die ordentlich gestutzten Haare. Bei Eintritt in
den Museumsdienst hatte er noch einen Kaiser-Wilhelm-
Backenbart getragen, dessen gezwirbelte Enden auf An-
weisung des Museumsdirektors aber bald hatten weichen
miissen. Er opferte sie der Frau, wie er selbst sagte. Ware
Greta nicht gewesen, hitte er gleich gekiindigt.

»Diese verdammte Kiste«, sagte die Madame jetzt.

Der Halbe Belgier blickte in den Flur, von dem Bad und
Schlafzimmer abgingen. Aus der offen stehenden Toilet-
tentiir fiel Licht auf eine ziemlich grof3e Kiste. Die hatte er
vorhin nicht bemerkt.

»Oh, das Licht«, sagte er und machte noch einmal die
wenigen Schritte an der Kiste vorbei zuriick ins Bad.

Rasch versicherte er sich, dass er alles ordentlich hin-



terlassen hatte, und drehte schliefllich noch einmal den
Schalter. Dann schloss er die Tiir und inspizierte die Kis-
te, tiber die er wirklich nicht hitte stolpern miissen: In
eine Nische geriickt, ragte sie kaum eine Handbreit in
den Raum hinein. Es handelte sich um eine sehr ordent-
liche und dabei einfache Kiste von etwa anderthalb Me-
tern Lange. Sie war so dick verleimt, dass man die Spuren
der Pinselborsten unterscheiden konnte. Die liefen ziem-
lich parallel, wie Furchen auf dem Acker. Unter den Strei-
fen lag ungeschliffenes Holz, jeweils fiinf Bretter neben-
einander, verbunden durch Querleisten. Die wiederum
waren vernagelt, und das nicht zu knapp.

»Liegt die schon ldnger da?«, fragte Cassady, der mit
Greta in den Flur getreten war.

»Seit gestern«, antwortete sie. »Sie stand vor der Tiir.
Ich habe mir die Arme ausgerissen, um sie reinzuziehen,
weil du nicht bei mir schlafen wolltest.«

»Ich konnte nicht, weil ich telefonieren musste.«

»Du kannst deiner Mutter ruhig meine Nummer geben.
Es ist doch lacherlich, dass du nicht bei mir schlafst, nur
weil sie dich nachts anruft.«

»Willst du tiber die Zeitverschiebung diskutieren?«

»Die Adresse ist in Schweden, sagte der Halbe Belgier.
»Weif3t du, was drin ist?«

»Keine Ahnungx, sagte sie.

»Und warum man sie dir vor die Tiir gestellt hat?,
fragte Cassady.

Sie antwortete nicht.

»Dann sollte sie zuriick zur Post. Der Zusteller hat sich
vertan. Vielleicht kannst du’s auch telefonisch melden
und sie abholen lassen.«

»Ja«, sagte der Halbe Belgier. »Man kann nicht erwar-
ten, dass du das tragst und dich in die Schlange stellst. Du
kannst schlieSlich nichts dafiir.«



»Seltsam, dass du als Schwedin ein Paket fiir irgend-
jemanden in Schweden kriegst«, sagte Cassady nach-
denklich. »Komischer Zufall.«

»Und dass sie’s einfach vor der Tir abstellen, obwohl
da drauflen sehr deutlich dein Name steht. Das missen
die abholen. Sonst zahlst du nachher noch das Porto, also,
wenn du sie selbst zur Post bringst. Sie konnten denken,
dass du dir die Geschichte ausdenkst, um Geld zu sparen.
Pakete international sind teuer. Auflerdem miisstest du
den Inhalt deklarieren.«

»Klar, wegen Zoll.«

»Auf diesen griinen Zetteln.«

»Ja.«

»Wir konnten sie 6ffnen und nachsehen.«

»Das wire nicht korrekt«, meinte die Madame.

»Ein klassisches Dilemmac, sagte der Schnurrbartige,
griff in Gedanken an die nur in seiner Erinnerung noch
existierenden Bartspitzen und inspizierte die in grofien,
schwarzen Druckbuchstaben geschriebene Anschrift.
»Wenn du sie schicken willst, musst du sie 6ffnen, aber
wenn du sie 6ffnest, kannst du sie nicht mehr verschicken.«

Die Madame zuckte mit den Schultern. Dann setzte sie
sich an den Kiichentisch und rauchte eine Zigarette.

»Nimmst du erst mal ein Bier auf deinen neuen Na-
men?«, fragte Cassady den Halben Belgier.

Ohne dessen Antwort abzuwarten, holte er zwei Fla-
schen Augustiner aus dem Kiihlschrank, biss die Kron-
korken ab und stellte sie auf den Tisch. Dann reichte er
seinem Freund die Hand, der immer noch neben der Kis-
te hockte. Sie setzten sich zur Madame und aflen schwei-
gend die erkalteten Reste des Abendessens. Immer wieder
blickten die beiden Manner in den Flur, dann zu Greta,
dann wieder aufs Essen. Sie rauchte eine Zigarette nach
der anderen.



»Verdammt, sagte sie schlief3lich, als alle Schiisseln ge-
leert waren. »Das Ding muss wirklich weg.«

»Sie konnte in den Keller«, schlug der Schnurrbértige
VOr.

»Nein.«

»Wir machen das fiir dich.«

»Das mein ich nicht. Ich kann das nicht, weil ich die
Leute kenne.«

»Die Leute?«

»Die auf der Kiste. Die Adressaten.«

Uberrascht sahen die beiden Minner sie an.

»Was fiir ein Zufall!«, sagte der Halbe Belgier.

»Eher nicht, sagte sie. »Schweden ist klein, aber so
klein doch nicht. Und ich kenne sie gut. Von friither. Aus
meiner Kindheit. Im Sommer am Meer.«

»Also kein Zufall.«

»Nein, sicher nicht. Sie haben sich bei mir gemeldet
und gefragt, ob ich ihnen etwas nach Schweden bringen
konne. Die Lieferung per Post scheint schwierig.«

»Sie haben bei dir angerufen?«, fragte der Halbe Bel-
gier.

»Das klingt schon etwas weniger ritselhaft«, sagte Cas-
sady.

»Sie haben mir geschrieben«, sagte Greta. »Aber das
macht die Sache nicht leichter.«

»Und was hast du geantwortet?«

»Gar nichts, aber die Kiste kam trotzdem.«

Dann schwiegen sie wieder. Der Halbe Belgier trank
Bier, die Madame starrte in den Flur, der Schnurrbarti-
ge fummelte ein Stiick Fleisch aus einem Zahnzwischen-
raum. Pl6tzlich lachelte er immer breiter, riickte ndher an
sie heran und griff nach ihrer Hand.

»Wir sollten ihnen das Ding einfach bringen, sagte er.

Sie unterzog seinen dichtbehaarten Handriicken, unter



dem sich ihre eigene Hand verbarg, einer genaueren In-
spektion.

»Das wiirde ich lieber vermeiden, sagte sie dann, ohne
aufzublicken.

»Warum? Ich wiirde gerne mal nach Schweden.«

»Ich aber nicht. Sonst wire ich nicht nach Berlin geflo-
hen. Ich vertrage das Land und die Menschen nicht. Sie
machen mich krank. Auflerdem ldsst man mich da viel-
leicht gar nicht rein.«

»Wen sollte man sonst reinlassen, wenn nicht eine
Schwedin?«, fragte Cassady.

»Das ist ein bisschen kompliziert.«

»Das schitze ich an dir.«

Die Madame sah ihn an und musste wieder lacheln. Er
hielt noch immer ihre Hand.

»Ich war einmal noch etwas komplizierter, also rich-
tig verriickt, und habe versucht, mich mit dem Konig an-
zulegen.«

»Ein Attentat?«, fragte der Halbe Belgier.

»Nicht ganz. Ich habe der Presse Material zugespielt,
intimes Material. Leider war alles nur gefalscht.«

»Und deshalb darfst du nicht zuriick?«

»So deutlich sagen sie das nicht, aber bestimmt ha-
ben sie mich noch im Visier. Majestétsbeleidigung ist in
Schweden kein Kavaliersdelikt.«

»Das klingt nicht gut, sagte der Halbe Belgier.

»Wenn wir dabei sind, wird schon nichts passieren,
sagte Cassady. »Ich finde, dass wir drei die Reise machen
sollten!«

»Wir drei?«

»Wir haben frei bis Montag. Das schaffen wir be-
stimmt. «

»Aber wir konnen doch nicht einfach so nach Schwe-
den fliegen! Wer soll denn das bezahlen?«



»Da wiirden sie die Kiste kontrollieren«, sagte Cassady
und ging zum Kiihlschrank, um ihnen noch ein Bier zu
holen. »Aber wenn wir noch heute Nacht einen Bus krie-
gen, sind wir Montag zur Frithschicht zuriick. Gepéck in
Bussen wird nicht streng kontrolliert.«

»Aber Menschen! Sie wird gesucht!«

»Das ist doch eher unwahrscheinlich.«

»Und wenn sie gar nicht da sind, diese beiden Alten?«

»Dann werden wir trotzdem etwas erleben.«

»Aber wer will etwas erleben? Wir konnten die Kiste
doch rontgen lassen, um zu wissen, was wir auf diesen
Zettel tiir den Zoll draufschreiben miissen.«

»So kann auch nur ein Deutscher denken.«

Die Madame verfolgte das Gespriach verwundert. Ja,
sie teilte die Bedenken des Halben Belgiers und hitte
selbst noch einige Einwédnde beisteuern konnen, zumal
sie wirklich nichts nach Schweden zog. Schon damals war
es immer eine grofle Sache gewesen, wenn eine Lieferung
aus irgendeinem weit entfernten Erdteil bei Kerstin und
Lars-Gunnar abgeliefert wurde, deren Herkunftsland er
ihr dann auf dem kleinen, von innen beleuchteten Glo-
bus zeigte. Uberall waren die beiden schon gewesen, und
von tberall her kamen die Kisten. Ritselhafte Dinge wa-
ren das gewesen, die immer auf dem Speicher landeten,
zu dem sie keinen Zutritt hatte. Das war noch nichts fiir
sie, hatten die beiden ihr gesagt. Heute wiirden sie es ihr
sicher sagen. Und was mochte in dieser Kiste stecken?
Warum hatten sie die nicht direkt nach Schweden liefern
lassen?

Ihre Neugier und der Elan ihres Geliebten stimmten
Greta nach und nach um. Ja, Cassady schien ihr so per-
fekt, dass sie schon fiirchtete, vollig liebesdumm ins Ver-
derben zu rennen. Andererseits glaubte sie nicht wirklich,
dass sie in Schweden etwas zu befiirchten hatte, und ihr



gefiel die Vorstellung, die beiden Alten und das Dorf am
Meer wiederzusehen. Und das mit Cassady an ihrer Seite.
Wie wiirde es ihm dort gefallen? Zeit war jedenfalls genug,
und wenn das Geld nicht reichen wirde, konnte sie ihre
Mutter fragen. Wann, wenn nicht jetzt, sollte sie sich der
Heimat stellen? Es war doch nur ein Traum, alles fiir im-
mer hinter sich zu lassen. Bessere Begleiter als diese bei-
den Ménner wiirde sie jedenfalls nicht finden.

Der Schnurrbartige hatte unterdessen schon zum Tele-
fon gegriffen und lief} sich mit dem Busbahnhof verbin-
den. Der letzte Bus fuhr kurz vor Mitternacht.

»Ich finde nicht, dass man da viel nachdenken mussx,
sagte er. »Danach konnen wir wieder ganz in Ruhe nichts
tun.«

»Ich weif$ nicht«, meinte der Halbe Belgier.

»Was wiirdest du sonst machen? Im Bett liegend von
Frauen traumen. In Schweden findest du ganz sicher
eine.«

»Das allerdings«, sagte Greta. »Ich habe da Freundin-
nen mit Bedarf.«

»Und du hast sicher schon gehort, was man von Schwe-
dinnen erwarten kann.«

»Und das ist oft noch untertrieben.«

»Das darfst du dir nicht entgehen lassen. Wir sollten
uns beeilen!«

Der Halbe Belgier hatte nicht die geringste Lust, Berlin
zu verlassen, schon gar nicht in Richtung Norden, so ver-
lockend das mit den Frauen auch klingen mochte. An sei-
ner Bierflasche nuckelnd, blieb er am Tisch sitzen, wih-
rend Greta und Cassady plotzlich ganz aufgeregt durch
die Wohnung eilten. Zuletzt verschwanden sie durch den
Flur ins Schlafzimmer. Wo, wenn nicht da, wiirden sie
sich eines Besseren besinnen, wagte er zu hoffen, als sie
schon wieder in die Kiiche traten: Sie schien zu schweben



in einem rotschimmernden Abendkleid; ihn schmiickte
ein altertiimlicher Seersucker, als kime er vom Fest des
Grofien Gatsby personlich. Die Jeans des Halben Belgiers
waren 16chrig, sein T-Shirt schon lange nicht mehr weif3.
Als Cassady ihn dazu aufforderte, mit anzupacken und
die Kiste schoneinmal in den Flur zu tragen, fiigte er sich
in sein Schicksal.

Kaum eine Stunde nach dem Sturz im Dunkeln verlie-
3en die drei Reisenden die Wohnung und den Hinterhof.
Vorneweg die Madame: In der Hand ihren schweinsleder-
nen Reisekoffer mit Wechselwische, wies sie den beiden
Minnern den Weg, denen sich die etwa anderthalb Me-
ter lange Kiste schmerzhaft in die Schultern driickte. Im
Mauerpark brannten Lagerfeuer. Es roch nach Gegrill-
tem. Uberall auf den Wiesen saflen junge Menschen und
rauchten und tranken und spielten Gitarre. Hier hatte
niemand Grund zur Eile.

»Wollen wir uns das nicht noch mal iberlegen?«, keuch-
te der Halbe Belgier.

»Schau einfach geradeaus«, sagte der Schnurrbértige.
»Du wiirdest sowieso keine von ihnen kennenlernen.«

»Jal«, rief die Madame aufgeregt. »Bis in den Westen ist
es noch ein gutes Stiick!«

Einige Augenpaare musterten sie skeptisch aus der
Dunkelheit heraus. Jemand meinte, dass sie nur rechts
unter der Briicke durchmiissten, wenn sie riiber in den
Westen wollten, aber da eilten sie schon weiter, raus aus
dem Park und ins Gedringe der feierfreudigen Masse auf
der Schonhauser Allee. Laut rufend trieb die Madame die
Menschen auseinander. Johlende Englidnder applaudier-
ten, einige Italiener bekreuzigten sich, die meisten sahen
gar nicht hin - hier musste man mehr bieten, wenn man
auffallen wollte. Auf der Treppe hoch zur Bahn rutsch-
te der Halbe Belgier aus. Die hilfsbereiten Hinde zweier



Minner ganz in schwarzem Leder verhinderten den Sturz
und halfen ihnen hoch bis auf den Bahnsteig. Der Zug
nach Ruhleben fuhr wenige Minuten spéter ein.

~

Schon beim Verlassen der U-Bahn wussten sie, dass sie
sich umsonst beeilt hatten: Sie waren fast eine Stunde zu
frith. Dementsprechend ruhig folgten sie den Schildern
zum Zentralen Omnibusbahnhof. Immer wieder setzten
sie die Kiste ab, verwundert, wo sie da gelandet waren.
Umringt von vielspurigen Strafien, betrachteten sie eine
Stadt, die nichts mit der gemeinsam hatte, in der sie zu
leben meinten: Anstelle der immer gleichen Altbauten
ragten wild-moderne Gebédude in den Nachthimmel; der
Fernsehturm mit seiner leuchtenden Kugel war einer Art
Miniatur des Eiffelturms gewichen. Die Madame kann-
te die Ortlichkeiten noch von ihrer Ankunft vor knapp
einem Jahr. Zielstrebig fithrte sie die beiden Médnner tiber
die letzte Hauptstrafle und direkt zu einem Kiosk.

»Wenn ihr euch nicht arm rauchen wollt, versorgt euch
hier mit Stoff«, sagte sie und kaufte fiir sich zwei Stangen
Marlboro.

Der Schnurrbartige rauchte wenig, und wenn, dann die
Nat Sherman’s, die ein Freund ihm aus New York schickte.

»Wir brauchen Bier fiir die Fahrt«, sagte er.

»Ja«, antwortete der Halbe Belgier. »Das Rauchen lasse
ich ab morgen sein.«

»Wehe, wenn nicht«, sagte Greta. »Ich brauche meine
Zigaretten.«

»Ganz sicher. Das ist mein Reisevorsatz. Wollen wir
uns rasieren?«

In einem kleinen Regal an der Kasse lagen diverse Pfle-
geprodukte in Reisegrofien aus, daneben auch einzelne

10



Einwegrasierer. Eine Scheibe schiitzte das Sortiment vor
gierigen Fingern.

»Du bist ein freier Mann, sagte Cassady. »Ich erobere
lieber neuen Lebensraum fiir meine Haare.«

Unsicher, was Cassady damit sagen wollte, konnte der
Halbe Belgier sich nicht zu einer Entscheidung durchrin-
gen. Warum sollte er sich rasieren, nur weil man hier die
Utensilien dazu verkaufte? Wie kam er auf die Idee, dass
Cassady sich mit ihm gemeinsam rasieren wiirde? Der
Verkdufer mahnte zur Eile, obwohl sie die einzigen Kun-
den waren. Der Halbe Belgier hatte sich noch nie gerne
rasiert und sich genau mit diesen Einwegrasierern immer
wieder am Kinn verletzt. Er war ja vollig durcheinander,
blickte auf und schiittelte den Kopf. Dann zahlten sie und
verlieflen den Kiosk.

Die Fahrsteige lagen im schmutzigen Licht flackernder
Neonrohren, deren Hartplastikverschalungen verkrustet
waren von Taubendreck und toten Insekten. Backpacke-
rinnen aus Skandinavien und Grof3familien vom Balkan
versuchten, sich zurechtzufinden an diesem zwielichtigen
Tor zur Stadt. Auch nachdem sie die Fahrscheine gekauft
hatten, blieb ihnen eine Menge Zeit. Der Schnurrbértige
wies auf eine freie Bank. Sie setzten sich.

Trinkend und rauchend verfolgten sie die Ankunft und
Abfahrt der Busse: aus Paris, Bari und Maribor; nach
Kiew, London, Warschau, Ulan Bator und Bad Segeberg.
Alle stoppten sie kurz an der Schranke, als sollten sie es
sich noch einmal tiberlegen, ob sie wirklich hier ankom-
men oder abfahren wollten.

»Ein Ort ist ein Ort, sagte der Halbe Belgier. »Meinte
ein portugiesischer Dichter.«

»Portugal ist fern«, antwortete Greta.

»Ich wiirde gern noch einen Doner essen, sagte Cassa-
dy. »Wer weif3, ob es in Schweden so was gibt.«

]l



»Gelegentlich«, sagte sie. »In den Zentren der grofien
Stadte. Da wo wir hinfahren eher nicht, du Humboldt des
Doners.«

So nannte sie ihn, weil er tdglich ein oder zwei der ge-
tilllten Brottaschen aff und jede einzelne klassifizierte:
Fleisch, Sof3e, Brot, Salat, Konsistenz, Geschmack, Pra-
sentation und allgemeiner Eindruck. All das bewertete er
auf einer Skala von eins bis zwolf in einem ledern einge-
schlagenen Notizbuch, welches er jetzt aus der Innenta-
sche seines Sakkos holte und aufschlug.

»Seit gestern Mittag hatte ich keinen, sagte er und sah
sich um.

Neben dem Kiosk stand ein quadratischer Imbiss aus
rotvergilbtem Kunststoff. Der Schnurrbartige ging riiber
und erkannte schnell, dass es sich um einen Griechen
handelte. Bis jetzt hatte er Gyros nicht in seine Forschung
einbezogen. Zu unterschiedlich war die Zubereitung,
um eine iibergeordnete Gattung zu definieren — Fleisch
im Brot gab es in allzu vielen zu verschiedenen Formen.
Nach einem Blick durchs Fenster beschloss er, diese Pra-
misse bis auf weiteres nicht in Frage zu stellen.

»Es ist ein Grieche, sagte er, zuriick an der Bank.

»Das tut mir leid«, sagte Greta.

»Das Gyros ist vorgefertigt und wird auf einer Bratfla-
che erhitzt.«

»Warte mal ab, was du in Schweden kriegen wirst.«

Dann schwiegen sie. Gemeinsam und jeder fiir sich ge-
nossen sie die Sommernacht, dieses Vibrieren des Auf-
bruchs, die Aussicht auf die Moglichkeiten einer Reise.
Auch die Madame und der Halbe Belgier konnten sich
dem nicht entziehen. Obwohl sie sich in dieser Stadt so
passend eingerichtet hatten, in einem Leben, das alles
erfiillte, wenn man nicht viel erwartete. Alle Bedenken
waren in diesen gespannten Minuten vergessen. Sie wa-
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ren unterwegs. Immer wieder blickten sie hoch auf die
Uhr und die Anzeigetafel, die Ausfille und Verspitungen
verkiindete, als ldge dieser Bahnhof wirklich fern im Sii-
den oder tief im Osten. Kaum ein Bus fuhr korrekt nach
Fahrplan.

Als der Wagen der Sdfflebussen angekiindigt wurde und
sogar einige Minuten frither als geplant in den Bahnhof
einfuhr, sprangen sie auf und eilten an die Fahrsteigkante.
Der Bus hielt. Die Passagiere stiegen aus und wollten ihr
Gepick. Der Busfahrer dftfnete die grofien Klappen zum
Stauraum unterhalb des Fahrgastbereichs. In Hektik und
Gedriange nahm sich jeder, was er fassen konnte, vom
Fahrer unbeobachtet. Der spannte schon Gummibénder
zwischen wacklige Stinder, um den tropfelnden Strom
der neuen Fahrgidste in geregelte Bahnen zu leiten. Die
warteten geduldig. Erst als eine Lautsprecheransage ver-
kiindete, dass der Bus nach Oslo zum Einsteigen bereit-
stehe, sah der Busfahrer auf.

»Auf keinen Fall kommt die da unten rein«, wider-
sprach Greta seiner entsprechenden Anweisung beziig-
lich der Kiste. »Da wird doch nur geklaut.«

»Mit dem Gepidckschein ist alles versichert.«

»Und deshalb gucken Sie erst gar nicht hin, wer sich
was nimmt!«

»Bis jetzt ist noch nichts weggekommen.«

»Das glauben Sie ja selbst nicht.«

»Dann l6sen Sie bei mir noch einen Fahrschein fiir
einen vierten Platz«, sagte der Busfahrer niichtern. »Uber
den Inhalt reden Sie gegebenenfalls mit dem Zoll. Sollte
der Sitzplatz noch gebraucht werden, muss die Kiste nach
unten. Der Preis kann aber nicht erstattet werden.«

»Sieht nicht so aus, als wiren Sie ausgebucht«, sagte
Cassady.

»Ich sage nur, wie wir es machen.«



Nach so kurzem wie sinnlosem Protest zahlte die Ma-
dame den geforderten Preis, als ldge ein Mensch in der
Kiste. Dann stiegen sie ein. Greta und Cassady setzten
sich nebeneinander, eine Reihe vor ihnen der Halbe Bel-
gier mit der Kiste, die er vorsichtshalber anschnallte, da-
mit sie ihm nicht noch naher kam. Mit einer Handvoll
weiterer Passagiere ging es los. Kurz hinter Tegel umfing
sie das Dunkel der ostdeutschen Nacht.

1



	9783352006821-coverPage
	9783352006821



