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Jeder von uns hat seine eigenen Automatismen. Wenn Mar-
gherita ihre Batterien aufladen musste, fing sie an zu kochen,
und ehe sie sich’s versah, hatte sie den Kithlschrank gedftnet,
um sich inspirieren zu lassen. Es war — wieder einmal - der
Spargel, der ihr den entscheidenden Ruck gab. Ja, mein lie-
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ber Francesco, ich werde dir deine saimtlichen Leibgerichte
kochen, beschloss sie.

Thre Kiiche glich ihr, so bunt, fréhlich und chaotisch, wie
sie war. Doch wahrend Margherita den Speck schnitt und
um die Pflaumen wickelte, um sie im Ofen zu backen, und
das Mehl mit der Hefe fiir die Minipizzas verknetete, die ih-
rem Mann so gut schmeckten, war nicht die Spur von Froh-
lichkeit in ihrem Gesicht. Ihre Hande flogen zwischen den
Zutaten hin und her, bis schlieSlich die fertigen Pflaumenwi-
ckel, das beriihmte Spargelrisotto und die neapolitanischen
Minipizzas vor ihr standen. Jetzt ist der Nachtisch dran, sagte
sie sich und blatterte durch das Heft. Baiserédpfel oder Ricot-
tatortchen? Nein, dies war ein ganz besonderer Tag, sie wiir-
de ihm den Kuchen mit der Ananascreme machen, seinen
Lieblingskuchen. Margherita schmolz die Butter mit dem
Puderzucker, fligte eine Prise Salz hinzu, dann das Mandel-
mehl, das Ei und das gesiebte, mit Kakao gemischte Mehl.
Dann knetete sie alles durch und steckte ihren ganzen Frust
hinein, bis ein geschmeidiger Teigklumpen vor ihr lag, den
sie zum Ruhen in den Kiihlschrank gab. Wieder schweiften
ihre Gedanken ab. Sie hitte es schon damals begreifen miis-
sen, als er sie nach der Riickkehr von Ericas Beerdigung ge-
beten hatte, ihm den Kuchen zu backen.

»Ich bitte dich, Maggy, mir geht’s nicht so gut, ich hitte gar
nicht mitkommen diirfen, hatte er gejammert, wahrend der
Gedanke an den letzten Abschied von ihrer Mutter ihr das
Herz bersten lief. »Und auflerdem bringt Kochen dich auf
andere Gedanken.«

Wieder einmal hatte Margherita ja gesagt.

»Maggy, machst du mir das Inhaliergerit klar, wenn du
fertig bist? Ich habe schrecklichen Husten.«

Wieso habe ich ihm nicht meine Meinung gegeigt? Wieso
habe ich mich nur um ihn und nicht um meine eigenen Ge-
fiihle gekiimmert?

Wieso war Francesco immer wichtiger als alles andere?



Margherita piirierte das Fleisch einer halben Ananas und
macht die Milch auf dem Herd warm.

Wihrend sie die Eigelbe mit dem Zucker aufschlug, misch-
ten sich grofde Tranen mit den Kuchenzutaten. Vielleicht,
dachte sie, wiirde es so kommen wie in diesem Film, in dem
die Hauptfigur, eine leidenschaftliche Kochin mit Liebes-
kummer, beim Backen der Hochzeitstorte fiir ihre Schwes-
ter, die ihr den Freund ausgespannt hat, all ihre Trdnen in
den Zuckerguss weint, und am nichsten Tag vergehen die
Gaste beim ersten Bissen vor Wehmut, Melancholie und
Traurigkeit. Doch Margheritas Trinen waren keine Tranen
der Trauer, sondern der Wut und Verbitterung. Sie nahm
das Ananaspiiree, vermengte es mit den Eiern und der Milch
und erhitzte es unter behutsamem Riihren.

Ja, mein lieber Francesco, das wiinsche ich dir, du verlogener
Ehemann.

Als die Creme dick zu werden begann, drehte sie die Flam-
me ab, rithrte einen Schuss Rum hinein und warf einen Blick
auf den Tortenboden, den sie bereits zum Vorbacken in den
Ofen gestellt hatte. Mit grimmiger Genugtuung holte sie ihn
heraus, schnitt die andere Ananashilfte wiitend in Schei-
ben, bestreute sie mit Zucker und lief} sie in einer Pfanne
karamellisieren. Sie schlug die Sahne steif, hob sie vorsich-
tig unter die Ananascreme, goss alles auf den Kuchenboden
aus Kakaomiirbeteig und legte die karamellisierten Ana-
nasscheiben darauf. Zum ersten Mal, seit sie zuriick in der
Wohnung war, schien sich bei Margherita eine Wandlung
zu vollziehen: Die Tranen waren versiegt, und ihr Gesicht
nahm einen entschlossenen Ausdruck an. Kaum verkiindete
ein kostlicher Duft, der jeden Winkel der Wohnung erfiillte,
dass ihre Kreation fertig war, stand ihre Entscheidung fest.

Als Francesco nach Hause kam, wunderte er sich iiber die
ungewohnliche Stille. Keine Spur von Margheritas befelltem
Rudel, kein Begriiffungspfiff von Valastro und vor allem kei-
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ne Spur von Margherita. Wahrscheinlich ist sie beim Tier-
arzt, dachte er, zog sich die Schuhe aus und stellte sie in den
Flur. Aber wieso hat sie mir nichts gesagt? Ich werde doch
wohl nicht einkaufen gehen miissen?

Er warf einen beunruhigten Blick in die Kiiche und hatte
wie durch Zauberhand all seine Lieblingsgerichte vor Augen.
Francesco war sprachlos. Thm wurde mulmig: Offenbar war
ihm etwas entgangen. O Gott, welcher Tag war heute? Viel-
leicht irgendein Jahrestag? Fieberhaft ging er samtliche wich-
tigen Daten ihrer Beziehung durch.

15. Marz, erste Begegnung.

9. November, Maggys Geburtstag.

7. Juni, Hochzeit.

Nichts davon fiel auf den heutigen Tag. Was dann? Er fuhr
mit dem Zeigefinger durch die Ananascreme und steckte ihn
in den Mund. Sie war noch warm, duftend und einladend.
Sein Lieblingskuchen. Daneben lag ein Brief. Lachelnd griff
er danach. Doch mit jeder Zeile erstarrte das Lacheln auf sei-
nem Gesicht mehr, genau wie der Tortenguss, dem Marghe-
rita zwar nicht alle, aber immerhin eine betrichtliche Menge
ihrer Tranen beigemischt hatte.

Lieber Francesco,

heute war wirklich ein ganz besonderer Tag.

Drei Ereignisse sind gleichzeitig und ohne jede Vorwarnung
iiber mich hereingebrochen, und das in dieser Reihenfolge:

1) Nicht erfolgter Erhalt des »sicheren« Jobs.

2) Kiindigungsmitteilung des Hausbesitzers: Sein Sohn
braucht unsere Wohnung.

3) Und zur Kronung des Ganzen: der niederschmetternde
Besuch Deiner »Freundin« Meg, die mich schluchzend dariiber
in Kenntnis gesetzt hat, dass ihr seit iiber einem Jahr zusam-
men seid und dass sie Dich mit niemandem mehr teilen will.

Unsere Liebe, meint sie, sei sowieso »erloschen« (angeblich
sind das Deine Worte).



Kurz gesagt, sie hat mich, in Trinen aufgeldst, gebeten, Leine
zu ziehen und einer Scheidung zuzustimmen. Auf meine Fra-
ge: »Wieso hat Francesco mir das nicht selbst gesagt?«, meinte
sie, Du brdchtest es nicht iibers Herz, mir dermafen weh zu
tun. Also hat sie beschlossen, die Sache selbst in die Hand zu
nehmen.

Ach, tibrigens, ich habe erfahren, dass wir einen Sohn haben,
denn Meg meinte, unser Kleiner sei grofS genug, um mit der Si-
tuation fertig zu werden, ich miisse mir um ihn keine Sorgen
machen. Ein Jammer, dass ich mich an dieses Kind iiberhaupt
nicht erinnern kann. Und wie alt hdtte ich Deiner Meinung
nach bei seiner Geburt gewesen sein sollen?

Wihrend Francesco fassungslos Margheritas Zeilen las,
schoss sie bereits in ihrem bis unters Dach vollgestopften
Kombi mitsamt Artusi, Ratatouille, Asparagio und dem in
einem fort »FERIEN! FERIEN!« krdhenden Valastro im Ge-
péck tiber die Autobahn.

Jeder andere wire bei dem Krach im Auto durchgedreht,
doch Margherita war dermafen euphorisch, dass ihre Ner-
ven allem standgehalten hatten. Zu Valastros Geschrei ge-
sellten sich Asparagio, das berithmte Kétzchen, das ihre Ka-
pitulation herbeigefithrt hatte und inzwischen zu einem
Minipanther mit stattlicher Stimme geworden war, Rata-
touille, eine Art winzige, lebendige Flickenpuppe in Katzen-
form, und Artusi, der laut Margherita an Platzangst litt, denn
was sonst konnte seinen verzweifelten Protest herbeifiithren,
sobald man mit ihm ins Auto stieg. Uberfliissig zu erwihnen,
dass Ratatouille und Artusi ebenfalls Findelkinder waren.

Derweil hockte Francesco zusammengesunken in einem
Sessel und las zum x-ten Mal und noch immer ungldubig
den letzten Teil des Briefes. Es hatte eine ganze Weile ge-
braucht, ehe er die Bedeutung dieser Worte vollends erfasst
hatte: Ein Teil seines Hirns weigerte sich standhaft. So etwas
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konnte Margherita, seine Margherita, ihm nicht antun. Das
war unmdglich. Unvorstellbar. Abermals heftete er den Blick
auf die letzten Zeilen und merkte, wie die Buchstaben vor
seinen feuchten Augen zu tanzen begannen.

Weifst Du, was das Verbliiffendste war?

Als ich nach dem Besuch Deiner Geliebten angefangen habe,
DEINEN Kuchen zu backen, meinte ich, sterben und im Erd-
boden versinken zu miissen, doch plétzlich fiihlte ich mich
erleichtert, euphorisch, schwerelos wie eine Feder! Du lieber
Himmel! Es hat tatsdchlich diese drei Schlige gebraucht (vor
allem den letzten), um mich begreifen zu lassen, dass mein
Leben mit Dir einer kleinen, erdriickenden, siifSen Holle glich!
Zu wissen, dass Du eine andere liebst, hat gereicht, um zu ka-
pieren, dass ich nur auf ein Alibi gewartet habe, um Dich ver-
lassen zu kénnen!

Es ist nun einmal schwer, ein »Kind« zu verlassen, auch
wenn es schon vierzig Jahre alt ist und graue Schlifen bekommit,
doch es ist niederschmetternd offensichtlich, dass es ein ewiger
Teenager bleiben wird.

Himmel, was fiir eine Erleichterung, jetzt kann Dich jemand
anders bemuttern!

In null Komma nichts hatte ich die Koffer gepackt. Mein
Vater findet schliefSlich immer ein Pléitzchen fiir mich.

Jetzt wirst Du Dich fragen, was ich mit meinem Leben an-
fangen will.

Die Antwort lautet: Ich weifS es nicht.

Eine Umarmung,

Margherita





