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DIE ART
DER UNRUHE

Was auch mit uns nicht stimmt, es kommt vom Fluss. Keine Wider-
rede: Der Ruch des Bésen in der Luft unserer Stadt ist der Geruch
von diesem Fluss. Gemeint ist der Bohane. Ein Schwarzwasser-
strom, heimtiickisch, tost heran aus der Grof3en Nichtsode, und die
Stadt ward durch ihn gezeugt und ward nach ihm benannt — die
Stadt Bohane.

Hartnett passierte die Docks und atmete vom Fluss die bose
SiifSe. Nach Mitternacht auf Bohanes Uferpromenade. Seine Schrit-
te schlugen einen gleichmifligen Takt, einen langsamen, steten
Rhythmus, Leder auf Stein; die Docklaternen brannten nichtens in
grinem Glanz, Lichter eines traurigen Traums. Das Tosen des Was-
sers war fiir Hartnett wie das Brausen des eigenen Blutes, und auf
dem Weg vorbei an den Hindlerhofen schniirte sich das Gebell der
Wachhunde die Promenade entlang. Sehe sich einer diese Koter an:
gestriubtes Fell, die gelben Augen wutentbrannt. An ihrem Geheul
merkten wir, wenn er kam.

Polypen beobachteten ihn nur von weitem — in Smoketown drii-
ben trinkten zwei Klepperbullen ihre Schecken an einer Kreuzung.
Kamen schnurstracks von einer Stecherei.

»Linste den da?«, fragte der eine. »Den scheifs Albino.«

»Kannste die Uhr nach stellen, sagte der andere.

Albino nannten ihn die einen, andere nur Bino, den Langen Lu-
latsch oder schlicht Mr Aitsch, ihn, den Boss der Hartnett Fancy.

Er kehrte den Docks den Riicken, wandte sich der Back Trace zu,

der beriichtigten Bohane Trace, einem echt iiblen Labyrinth, einem



undurchdringlichen Gassengewirr. Er hatte diesen gewissen Back-
Trace-Flair: ein flotter Pfau in feschem Crombie und blassgrauer
Mafiosokluft aus Mohair, der Mantel lissig tiber die Schulter gewor-
fen. Eine Gusche mit Beif3ern wie geschiandete Grabsteine, aber was
soll’s, wir tragen alle unser Kreuz. Ein Paar handgemachte portu-
giesische Stiefel schlappte tibers Pflaster und tonte mit Nachdruck
von Zaster.

Hart erkampfter Reichtum — hach, was man sich in Bohane doch
fur Geschichten iber Logan Hartnett erzihlte.

Wie Stofdseufzer offneten sich in der Trace unversehens kleine,
klamme Plitze, die Logan querte. Tief in ihrem Innern lungerten zu
dieser frithen Morgenstunde seltsame Vogel. Sie senkten den Blick,
wenn er voriiberging, stierten auf ihre Zehen oder die braun vertii-
tete Vinobuddel — wenn irgend méglich mied man, den Langen an-
zusehen. Schon seltsam, wir hatten Schiss vor ihm, bildeten uns aber
auch was auf ihn ein. Er machte eine gute Figur, wie man bei uns in
Bohane sagt; elegant und kerzengerade, sah weder links noch rechts,
nur geradeaus, die Schultern stocksteif wie ein General. So flanierte
er ins arabische Gewirr von Gasse und Gosse, und durch die Seiten-
strafden der Trace horte man es Schlappen und Knarren, Schlappen
und Knarren, portugiesisches Leder auf zwielichtigem Stein.

Tja, Logan war in seinem Element, wie er sich da seinen Weg
durch den stidtischen Irrgarten suchte. Er fiirchtete keine Schatten,
kannte die Gegend aus dem Effeff, kannte den kleinsten Winkel
und das letzte Loch.

Auf dem 98er Platz unterm Maibaum wartete Jenni Ching.

Er niherte sich der jungen Frau, und sein Schritt gentigte: Sie
musste nicht aufblicken, brauchte nichts zu checken. Trotzdem la-
chelte er, ein bitteres, leidgepriiftes Licheln — als wollte er sagen:
Schon wieder, Jenni? —, setzte sich neben sie auf die Bank und legte

seine Hand aufihre, die winzig war, zart, morderisch.
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In die Bank geritzt die Namen verflossener Liebschaften.

»Na, Kleine?«

»Der aufgeschlitzte Arsch in Smoketown warn Cusack aussen
Blocks.«

»Hatte er es denn verdient, Jen?«

»Ham sies nich immer, die Cusacks?«

Zustimmung diinnte Logans Lippen.

»Die Cusacks sind seit eh und je korrupt, Kleine.«

Jenni war gerade siebzehn geworden, fiir ihre Jahre aber ganz
plietsch. Auf der Hut, das war sie auch, und ein scharfes kleines Lu-
der mit Arschhingerhose, Keilabsitzen und ihrem zum Spring-
brunnen hochgeturbanten Streifenhaar. Sie fischte einen Zigarren-
stumpen aus der Tittentasche ihres weifsen Vinylhoodies, steckte
ihn an.

»Auffer annern Seite der Briicke ist die Kacke am Dampfen, Mr
Aitsch.«

»Weif$ ich doch.«

»Wennse mich fragen, plustern sich die Cusacks aus Rache grad
richtig in Rage, okay? Und das Letzte, was Smoketown brauch, issn
Haufen dieser Loser, die von ihren Hochblocks zu uns runterbul-
lern.«

»Bislang haben die Cusacks immer viel von einem guten Pow-
Wow gehalten, Jenni.«

»Is nichs Pow-Wow, vor was ich Schiss hab, Mr Aitsch. Heif3t, in
letzter Zeit hitten sie vonnen Blocks drei Wohnsilos allein fiir sich
untern Nagel gerissen, und das sind drei Hiitten voll Wichser, die
scharf auf Trouble sind, checkste?«

»Nur zu gut, Jenni.«

In Bohane ist es altehrwiirdige Tradition, dass sich Familien aus
den Mietskasernen der Northside mit Familien der Back Trace in die

Haare kriegen. Logan war Boss der Trace, war ihr Fleisch und Blut,
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und in diesem Jahr die taffste Macht der Stadt. Allerdings sammel-
ten auch die Cusacks in den Blocks Mumm und Minner.

»Was steuern wir also fiirn Kurs, Logan?«

Jenni war gewieft, steckte ihr im Blut — die Chings gehorten zu
Smoketowns iltesten Familien. Und Smoketown, das waren Bord-
steinschwalben, Kifferkraut und Fetischspelunken, Schnapsbuti-
ken, Fixergassen, Traumsalons und Chinarestaurants. Von Back
Trace aus lag Smoketown auf der anderen Seite der Briicke, am an-
deren Ufer des Bohane, und die Hartnett Fancy hatte auch in Smo-
ketown das Sagen —aber die Cusacks wetzten die Messer.

»Ich wiird sagen, wir zogern keine Sekunde, Jenni-Sweetie.«

»Weilse sowieso kommen, nich?«

»Stimmt genau, Kleines. Die kommen und machen Randale.
Warum sie also nicht gleich aus der Deckung locken?«

Jenni bedachte seine Taktik.

»Damit se gar nicht erst voll aufdrehn unn uns abmurksen? Sie
beim Stolz packen. Was klifft die Fancy so? Aug um Aug, Cusarsch,
sonst hasse kein Mumm inne Knochen nich.«

Logan lichelte.

»Jenni Ching, du bist wirklich eine ganz besondere Nummer.«

Das Kompliment liefs sie zusammenzucken.

»Nett geraspelt, Mr Aitsch. Nur darfs mit den Cusacks gar nicht
erst dazu kommen, dasse uns Trouble machen, checki-check? Plus-
tern sich viel zu fett auf fiirn Schwarm Hochhausdddel. Schicken
Spiher inne Stadt! Nur wie gehts, dass die mitem Mal ne dicke
Lippe riskieren, das sollten wir uns fragen.«

»Und was willst du damit sagen, Jenni?«

»Will sagen, die wittern Schwiche, klaro? Die denken, Se ham
grad keinen Kopp fiir was abliuft inne Fancy.«

»Und was sollte ich wohl anderes im Kopf haben?«

Sie lenkte ihren kiithlen Blick aufihn, sah ihm in die Augen.
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»Iss nich an mir, das zu sagen, Mr Hartnett, Sir.«

Lichelnd erhob er sich von der Bank. So lange hatte seine Hand
auf ihrer gelegen, doch nicht das kleinste bisschen Wirme abge-
geben.

»Sie wolln mehr Cusacks dran glauben lassen, stimmt’s?«

Er sah sie an, aber nur kurz — der Blick sprach Binde.

»Sinnse sich sicher, Aitsch? Noch’n blutiger Winter in Bohane?«

Ein Licheln, das graueste Licheln, das er zustande brachte.

»Da vergehen die langen kalten Nachte doch wie im Flug.«

Logan Hartnett durfte nicht vergessen, das Ching-Midchen im
Auge zu behalten. In einer so selbstmoérderischen Kleinstadt war es
besser, sich stets nach allen Seiten abzusichern. Er zog weiter durch
die finstere Back Trace. Alte Hausergassen, schmal, steil, funzelig,
und die umliegenden Klippen weckten ein Gefiihl klammer Enge.
Unsere Stadt wurde entlang der Klippen gebaut, die den Bohane
umufern und einschluchten. Hier schlingeln sich alle Wege zum
Fluss hinab, und am Ende fast jeder Stra3e dieser schwarze, wir-
belnde Strom, schwarz wie die Moorwasser, die ihn speisen; einige
Meilen flussab rundet der Strom dann die letzte Klippe, um im mur-
melnden Meer zu miinden. Von der Stadt aus kann man das Meer
nicht sehen, doch bemerkt man tberall das Ozongeriicht seiner
Nihe, spiirt ein rauhes Kratzen in der Luft wie Heiserkeit. All das so
trostlos, wie es nur der Westen Irlands sein kann.

Der Fancy-Boss bog in eine gewisse Twiete ein, schoss einen
schnellen Blick iiber die Schulter — so diskret — und schliipfte in ei-
nen bestimmten Eingang. Dreimal driickte er auf die Messingklin-
gel, hieltinne, dann noch zweimal. Thm fiel eine Spinne auf, die sich
vom Tursturz abseilte, und ihn freute ihr bedichtiges Zu-Boden-
Schweben, auch wenn er fand, dass es schon ziemlich spit im Jahr
war fir die Kleine, jetzt, im Oktober, die Stadt bereits auf herbst-

braun getrimmt. Drinnen ein Gehusche, dann glitt der Spiondeckel
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beiseite und fiillte sich mit einer Pupillenperle, ihrem kurzen Zu-
sammenzucken, gleich darauf klickte und klackte das Schloss, und
die rote Eisentiir fuhr knarrend - knaaaaarz! — auf ihren Rollen bei-
seite. Miissten mal ge6lt werden, dachte Logan, wihrend Tommie
der Wirt ins Blickfeld riickte: ein fipsiges, brustbehaartes Riibchen
von einem Mann. Er verbeugte sich knapp und fliisterte seinen Gruf3.

»Dachte mir schon, dass Sie’s sind, Mr Hartnett. Ist so Ihre Zeit.«

»Routine, sagt man, lebt mit dem Wahnsinn Tiir an Tiir, Tommie.«

»Ach, es wird so viel geredet, Mr Hartnett.«

Er setzte fiir den Wirt sein fahles Licheln auf, trat ein und schob —
knaaaarz! — mit festem Griff die Tir zuriick auf ihren Rollen ins
Schloss. Die Minner folgten dem engen Gang; leuchtendrote
Winde schwitzten wie Discomauern, und genau das ist dieses Ge-
miuer einst gewesen, auch wenn es schon vor Ewigkeiten umge-
baut worden war.

In Bohane sind die Tage der Discos lang vorbei.

»Wie geht’s der werten Gattin, Mr Aitsch?«

»Ganz ausgezeichnet, Tommie. Und warum denn auch nicht?«

Angespannt wirkte das Licheln des Albinos mit einem Mal und
lehrte den Wirt das Fiirchten. Verwunderte ihn aber auch.

»War ja nur ne Frage, Mr Aitsch.«

»Nun, danke der Nachfrage, Tommie. Ich werde ihr die werten
Griifde ausrichten.«

Seltsam und wie verzerrt, der Glanz, der einen Moment lang
iber seine Augen fiel; der Gang machte einen Knick, eine Kehre und
fithrte in eine schwach erhellte Hohle, schummrig vor lauter leisem
Nachtgeflister.

Das hier war Tommies Vesperzimmer.

Das hier war Bohanes Refugium der Macht.

Die Winde sdiumten rote Samtbinke, auf denen Triger massiger
Hingebacken ruhten, die dankbar schienen fiirs abgedunkelte Licht.
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Dies waren die Kaufleute der Stadt, Minner mit Vorliebe fiir Haar-
lack, Hochprozentiges und gesittigte Fette.

»Saufer und Futschlecker, einer wie der andere, sagte Logan so
laut, dass ihn horen konnte, wer horen wollte.

Am anderen Ende des schénen Parketts wartete eine elegante Bar
mit Messinggeldnder. Fiirstlich hielt er drauf zu, und als Wirt Tom-
mie voraushuschte, um sich unter seiner Servierklappe hindurch-
zuducken, meinte man dem Buckel auf seinem Riicken anzumer-
ken, dass er das Mosaikparkett immerzu wie irre wienerte. Er nahm
ein Tuch zur Hand, um rasch noch frischen Glanz auf den Tresen-
platz zu polieren, an dem Logan wie jeden Abend saf3.

»Du reibst mir noch Riefen rein, Tommie.«

Logan schiittelte sich aus seinem Crombie und hangte ihn an den
Haken unterm Tresengeliander. Der Griff seines Schichders sichtbar
fir alle Welt — eingelegt mit Perlmutt, dazu ein Muster in Neapel-
blau - und gradso in den Girtel gesteckt, dass die Jacke sich dran
verfing und die Klinge zur Geltung kommen liefs. Er strich iibers
Mohair seines Itakerzwirns, zupfte an einem losen Faden und fuhr
sich vertriumt mit der Daumenspitze iiber seine Filmstar-Wangen-
knochen.

»Und, Tommie, gibt’s was Neues?«

Der Wirt zuckte zusammen, keine Frage.

»Was Neues, Mr Aitsch?«

Logan lichelte wie die Unschuld vom Lande.

»Ich frag nur, was so in der Gertichtekiiche brodelt, Tommie.
Rein gar nichts?«

»Ach, nurs olle Gewasch, Mr Hartnett.«

»Und?«

»Wer ist hinter wem her. Wer vigelt mit wem. Wer hat was ver-
dient.«

Logan beugte sich iiber den Tresen und senkte die Stimme.
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»Und kommt auch Kunde von der Grof3en Nichtséde rein, Tom-
mie?«

Der Wirt wusste genau, was Logan meinte — das Wort machte
schon die Runde.

»Ich glaub, Sie kennen das Gewisch.«

»Was fir Gewasch, Tommie? Genauer bitte.«

»Uber einen gewissen ... irgendwen, den man da draufden gese-
hen haben will.«

»Sag den Namen, Tommie.«

»Iss doch blofd dummes Gelaber.«

»Sagihn.«

»Iss nurn Name, Mr Hartnett.«

»Sag ihn, Tom.«

Der Wirt warf einen hastigen Blick in die Runde, mit den Nerven
am Ende.

»Der Gant Brodericke, sagte er dann.

Logan erschauderte, kleinmidchenhaft, um sich tiber den Na-
men lustig zu machen, und hieb mit den Fingern einen schnellen
Trommelwirbel auf den Tresen.

»Erst die Cusacks, jetzt der Ganty, sagte er. »Muss in einem frii-
heren Leben ja verdammt viel falsch gemacht haben, Tom, oder?«

Tommie der Wirt seufzte lachelnd.

»Vielleicht auch in diesem, Mr Aitsch?«

»Mutig, Tommie. Echt mutig.«

Tommie tat’s leichthin ab.

»Is der olle Schiss noch da, Sir?«

»Oh ja, Tommie, der Schiss ist noch da.«

Der Wirt hingte sein Wischtuch an den Nagel und pfiff vor sich
hin, ein kliglicher Versuch, locker zu tun. Ob Tommie wollte oder
nicht, man konnte an seinem Gesicht jedes Gefiihl ablesen, das sei-

nen Gisten zu schaffen machte, all die Ahnungen und Angste, die
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im Raum um sich griffen. Schon oft war Tommie von Logan als
Stimmungsbarometer fiir die Befindlichkeiten im Volk genutzt
worden, gerade weil Bohane manchmal verdammt knifflig zu deu-
ten war. Der Name der Stadt verrit einen widerspriichlichen Ort,
eine Insel gar, und wir alle neigen fraglos zu Anfillen von Wut und
Ekstase, wodurch wir ziemlich schwer zu deuten sind. Der Wirt
trippelte nervos mit den Zehen aufs Parkett und beschloss, es mun-
ter anzugehen.

»Nun, was darfich Thnen Gutes bringen, Mr Hartnett?«

Logan dachte einen Moment nach und lief$ den Blick zur Decke
wandern, wo der Ventilator stoisch blauen Rauch zerteilte.

»Bring mir ein Dutzend von deinen Austerng, sagte er, »und
schenk mir dazu reichlich vom John Jameson ein.«

Mit einem Kopfnicken deutete der Wirt seine Zustimmung an.

»Kein Grund, jetzt Abstriche zu machen, Mr Hartnett.«

»Nein, Tommie. Ebenso gut kénnen wir die Stunde zum Anlass

nehmen, uns tiber das Getier der Felder zu erheben.«
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DIE RUCKKEHR
DES GANT

Mit wildem, trotzigem Kreischen nahm Bohanes Hochbahn die
letzte Kehre zur De Valera Street, schoss durch die Schlingelkurve,
die Zugfenster ein verschwommenes Gelb auf dieser Schussfahrt
nach Downtown. Verlassen lag die Shoppingmeile an diesem wind-
stillen Morgen, und Ruhe herrschte auch in dem Waggon, in dem
der Gant safs. Ihm gegeniiber hockten nur zwei flennende Huren —
Norrie-Girls, was der katzenhafte Schwung ihrer Wangenknochen
verriet —, und weiter hinten hing ein Besoffener in versiffter Beam-
tenuniform ab. In diesen letzten Augenblicken vor der Dimmerung
ist der El-Train schon immer trostlos gewesen — wenigstens das
hatte sich nicht verindert. Sein Kreischen der gequilte Laut einer
verlorenen Seele. Lag man irgendwo im Bett, einsam, poetischen
Gedanken hingegeben, fuhr einem dies Kreischen durch Mark und
Bein. Und in Bohane neigen wir durchaus nicht selten zu derarti-
gem Feingefiihl. Niemand ist dafiir besser geeignet.

Der Gant wischte sich mit dem Riicken seiner grofden Hand ein
Schweifsgerinne von der Braue; er hatte Hinde wie Belfaster Sptil-
becken. Ganz plétzlich war ihm der Schweif$ geflossen. Sicher, es
war mollig im Zug - die altersklapprigen Heizkorper bibberten wie
schwachkopfig unter den Lamellenbianken — und der heifde Brodem
iberschwemmte ihn mit Gefiihl, aber: In diesem Jahr hatte den
Gant auch ein Fieber gepackt. Mit heiserem, tiblem Brennen stieg
ein dtzender Geschmack von geraubter Jugend in seiner Kehle auf,
und der Gant begann im gelben Licht der Hochbahn zu zittern.

Doch flogen vertraute Strafen voriiber, wihrend die Hochbahn
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dahindonnerte, und ohne jede Vorwarnung wich der Schmerz der
Erinnerung einem Glucksgefiithl — er war zuriick! -, und mit einem
Mal strahlte der Gant verziickt, sog die klamme Luft ein und begann,
den Huren zu lauschen.

»Scheifde nee, ich schwor, ich hab fiir den verschissenen Laber-
arsch echt was tibrig gehabt!«, flennte die eine.

»Dabei war er voll der Drecksack, wennema ehrlich biss«, trostete
die andere. »Checkste nich? Der Schisser hat doch nirgendwo nie
inner Stadt was anbrennen lassen und dich total wie ne blode Tusse
behandelt.«

Er war wieder unter den Stimmen dieser Stadt, und ihr Rhyth-
mus war es, der den Ansturm seiner Gedanken dimpfte. Durch der
Moore Dunkelheit war er von der Grofden Nichtséde herspaziert
und froh gewesen, oben bei den Hochhiusern auf den El-Train auf-
springen, sich setzen und das Gewicht von den Fiiflen nehmen zu
konnen. Der Gant lebte wieder diesseits des Grofden Nichts; der
Gant war endlich zuriick in der Schépfung, in der Welt von Bohane.

Am anderen Ende des Waggons sah er den Beamten in seinem
beduselten Halbschlaf, wie ihm was Trauriges tiber die Lippen kam,
bestimmt der Name einer Frau — ob sie auch so griin, so trigiugig
war wie Gants verlorene Liebe? —, und schon entblitterte sich die
Stadt, Bild um Bild, wihrend der El-Train die De Valera entlang-
kreischte: hier ein verrammelter Laden, da der Sockel eines Krieger-
denkmals, dort Reklame fiir eine Gichtkur und eine ach so schau-
rige Mowe auf dem Laternenpfosten.

Der Morgen setzte sich gegen das Zwielicht der StrafSenlampen
durch, die in eben jenem Moment gel6scht wurden, in dem der El
kreischend in die Endstation einfuhr. Der Zug blieb an seinem Hal-
teplatz stehen — der Aufprall auf die Gummiproppen des Prellbocks
hief3, man war zu Hause, hief3, man war im wahren Bohane ange-

langt —, der beifdende Dieselqualm senkte sich und verflog.
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Er lief3 die Klunten und den Besoffenen vor sich aussteigen. Der
Gant, der dann den Zug verliefs, war von leicht fiilliger Figur, rotim
Gesicht, aber doch jemand mit einem fiir seine Grofse eleganten
Gang. Ein unwiderstehlicher, wiegender Schritt — ihr wisst schon.
Der Gant war eben noch alte Schule.

Die Station heifst offiziell Bohane St. Francis Xavier, aber alle nen-
nen sie nur Yella Hall. Schniiffelnd sog der Gant bei jedem Schritt
ihren unverwechselbaren Pesthauch ein. Selbst um kurz nach sechs
Uhr frith war in der Halle schon die Hélle los, und das Lirmgetose
wuchs von Moment zu Moment. Verkriippelte Walnussverkaufer
auf grausig bunten Decken iiber narbigen Fliesen krichzten ihre
Preise in die Gegend, die Beinstumpen kunstvoll zur Schau gelegt.
Uberall der Akzent von Bohane: flach und rauh die Konsonanten,
die Vokale ein wiirziger Singsang, manchmal mit vagem Anklang
ans Karibische. Ein alter Mann maltritierte sein Melodion mit ei-
nem Lamento iiber eine lang verflossene Liebe und stand dabei auf
einer umgedrehten Apfelsinenkiste mit Stempel Tanger — ein Weg,
der ihm noch blieb. Statt einer Lunge muss dieser Methusalem Bla-
sebilge haben, dachte Gant, dabei taumelte der Alte doch eindeutig
schon am gihnenden Abgrund der Ewigkeit entlang.

Verkniff sich noch eine Trine, der Gant, denn grofd wie er war,
war er doch auch zart besaitet, hart, aber sanft.

Die Frithausgabe des Bohane Vorkdmpfers war schon da, aller-
dings mussten die Biindel noch ausgepackt werden, doch der Kiosk-
mann lauschte am Transistorradio mit geschlossenen Augen einer
gespenstischen Sonate — um diese Stunde neigte der Selektor beim
Freien Radio Bohane zum Klassischen oder auch Melancholischen.
Nickte leicht mit dem Kopf, der Kioskmann, als die Geigen ein-
setzten.

Ach, hier am duf3ersten Ende der Halbinsel hitten wir wohl am

ehesten eine Medaille fiir unsere Gefiithlsseligkeit verdient.
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Auf seinem Weg durch die Halle wurden dem Gant die voriiber-
huschenden Gesichter wieder vertraut. Gesichter, Stimmen, Bewe-
gungen — simtliche Signale empfing er klar und deutlich. Sie sagten
ihm, dass er zuriick war, daheim, und das war schmerzlich und zu-
gleich schén. In jeder Frau, die vorbeikam, suchte er sie, in jedem
Midchen. Er kaufte sich eine Schachtel Kippen bei einer in griines
Olzeug gehiillten Dame reiferen Jahrgangs: Annie, Urgestein der
Szene.

»Drei Schilling ... und zwei Penny?«, sagte sie.

Da klang doch eine Frage an, ganz bestimmt, fast, als wiirde sie
ihn wiedererkennen tiber die toten Jahre hinweg.

»Behalt den Rest, Schiatzchen.«

Heiserkeit in der Stimme, sentimental, und der Halbinselakzent
noch da, auch nach all den Jahren in der Ferne. Jahre der Trauer,
Jahre des Blutes — diesen Gant plagten seine ureigenen Agonien.
Liedfetzen aus vergangener Zeit wehten ihn an, und lautlos sang er

mit:

T was thinkin’ today of that beaut-i-ful land,
That I'll see when the su-un goeth down ...

Die Huren, die im Zug noch geflennt hatten, liefen nun vor ihm her
und hatten sich wieder gefangen. Im Gehen pinselten sie sich aus
ihren Schnappklappdosen pudrigen Mut ins Gesicht. Er wusste,
das Frithgeschift mit den ersten Freiern hatte sie nach Smoketown
gelockt. Und der Gant sah ihnen nach, wie sie durch Yella Hall gin-
gen. Was fiir ein Anblick: das schnelle Wippen der knochigen Hin-
tern unterm diinnen Seidenstoff ihrer Minis und diese prachtvollen
Waden, so unnachahmlich geformt, weil die Midels die Hilfte ih-
res jungen Lebens auf fiinfzehn Zentimeter hohen Stéckelabsitzen

verbracht hatten. Allein ihr Anblick stimmte ihn wehmiitig. Als
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junger Mann hatte er seinen eigenen Klutenstall gefiihrt, in den Ta-
gen damals, als der Gant in Smoketown noch das Sagen hatte, als er
noch in der ganzen Stadt den Ton angab.

Der Gant habe in der Stadt fiir Ordnung gesorgt, heifdt es in
Bohane.

Am Haupteingang zur Yella Hall blieb er stehen, um sich einen
Schuss Joe zu génnen, meisterlich kredenzt von einem Zwerg aus
seinem fahrbaren Kiffchenstand. Fasziniert sah der Gant zu, wie der
Zwerg dasPulverglattklopfte, den Hebel deralten Gaggia schwenkte
und eine winzige weifSe Tasse so hinstellte, dass sie den Strahl auf-
fing. Selbst der Zwerg wirkte vertraut — zerfurchte, niedrige Stirn,
Boxernase, seltsam sinnliche Lippen. Der Gant hitte schwéren mo-
gen, dass frither der Vater von jenem Zwerg die Lizenz fiir diesen
Chromwagen gehabt hatte. So reiht sich in Bohane eine Generation
an die andere. Er trank seinen Joe mit einem Schluck, und ein Schau-
der schiittelte ihn. Dann dankte er dem Zwerg, zahlte und genoss,
wie der bittere Kaffeegeschmack seine Brauen hochschnellen liefs,
wihrend er hinaus in diesen erwachenden Oktobermorgen blickte.
Die Mowen iiber dem Hafenpflaster drehten véllig ab.

Mowen sind natiirlich immer gaga. Das wird ja oft gesagt. Allein
der irre Blick in den Augen und das uniibersetzbar Bose in ihrem
Gekreisch, wenn sie im Sturzflug iiber die StrafSen diisen. Die M6-
wen von Bohane sind jedenfalls ein Haufen ignoranter Schisser.
Er hatte sie schrecklich vermisst und musste laut lachen, als sie von
den Morgenbden iiber den Himmel gewirbelt wurden, dennoch
drehte sich kein Mensch nach ihm um - in Yella Hall gab es selbst
zu den unmoglichsten Zeiten jede Menge durchgeknallter Wind-
beutel.

Der Gant machte sich auf den Weg zur Smoketown-Fuf3ginger-
briicke. Er fischte ein Blatt Papier aus seiner Tasche, faltete es auf

und sah eine Handschrift, die sich in all den Jahren kaum verindert
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hatte — immer noch diese grofden, nervésen, kindlichen Buchsta-
ben -, Gekritzel, das folgende Worte ergab:

Ho Pi-Pi Ching Oh-Kay Koffi Shoppi.

Da war der Gant mit einem kleinen Maddchen verabredet. Und es
war ein guter Zeitpunkt fiir ihr Téte-a-Téte, denn in der Menge
wirde er nicht auffallen. Um diese Vormittagsstunde war Smoke-
town schwarz vor Leuten, das wusste er. Die Spitschichten der
Schlachthoéfe und Brauereien gingen gerade erst zu Ende. Bohane
handelt mit Wiirstchen, und Bohane handelt mit Bier. Wir leben in
den hohen fiinfziger Breitengraden, die Winter sind hart; wir brau-
chen das innere Feuer, wie es reine Fleischdiiten und reichlich Bier
fiir uns entfachen. In den Fabriken wird rund um die Uhr malocht,
und es ist guter Brauch, nach der Nachtschicht in Smoketown kurz
auf den Putz zu hauen. Im Morgendunst sind die Destillenjungs
noch ganz traumaugig vom Hopfenqualm, und die Schlachterboys
haben alle silbrigen Schattennuancen der Nacht bis zu den Achseln
in Tierkadavern verbracht und die Waggons mit Fleisch fiir die
Metzgertresen im Gewdlbemarkt in der Trace bestiickt, Waggons,
die jetzt ibers glitschige Pflaster mit ihrer blutigen Ladung rollten:

Seht die abgezogenen Schafskdpfe und die saftigen, sehnigen
Schweineschinken, die blitzenden Tabletts mit Leber und Milz,
Lungen und Zungen, Nieren und falschem Filet — tibermifig fleisch-
versessen wiirden wir alles essen, wir hier in Bohane.

Die Morgenkiihle liefd den Gant die breiten Schultern einziehen.
In tiefem Bass driftete das Muhen zum Tod verurteilten Viehs
durch die Luft — unsere Schlachthoéfe liegen entlang der Kais. Der
Gant schritt iiber die Gosse, randvoll mit Stromen frischen Blutes.

Wie, dachte er, wollte man in einer solchen Stadt von Menschen
erwarten, dass sie anstindig blieben?

Er hielt den Kopf gesenkt und versuchte, sich kein allzu roman-

tisches Bild von der Stadt zu machen, schlief3lich hatte er was zu er-
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ledigen. Sein Gesicht gehorte zu denen, die ihr Alter ebenso oft ver-
raten, wie sie es vergessen lassen. Manchmal sah man den Jungen in

ihm, manchmal einen alten Mann. Seine Korpersifte waren in Auf-
ruhr — hochste Zeit fiir einen gehorigen Aderlass. Zu oft schwank-
ten seine Stimmungen. Er musste ein Auge drauf haben. Immerhin

hatte er in einer braunen Tiite eine Buddel Vino dabei. Er schraubte

sie auf und nahm einen Schluck, génnte sich einen Spritzer Leben —
pure Medizin. Im Gant floss Gitanoblut, klar doch - allein sein

Name deutete auf alten Zigeuneradel hin —, und in dieser Stadt kur-
siertin den meisten von uns Gitanosaft. Riskier nur eine Pupille auf
unsere alte Latschpose — diese hingeschultrige Haltung, der kimp-
ferische Schritt, die verhangenen, haselnussbraunen Augen; Offi-
ziersmaterial sind wir jedenfalls nicht. Nahm man sich die Gitanos

zum Maf3, war der Gant ein alter Sack; fiinfzig Jahre auf dem Weg

zum Paradies hatte er schon hinter sich.

Und riicksichtslos taumelte das Leben weiter.

All die rotgesichtigen Burschen gingen glucksend zu zweit,
gliicklich zu dritt in Richtung Fufdgingerbriicke. Meist sind diese
Gentlemen von Bohane breitirschig und untersetzt, von jener Sorte
also, die kaum was umhauen kann. Smoketown ist ihr 6des Para-
dies. Und es gibt da eine Redewendung fiir einen Mann im mora-
lischen Niedergang:

Der Typ, sagen wir, ist unterwegs zur FufSgingerbriicke nach
Smoketown.

Es ist eine Buckelbriicke aus Nichtsoder Kalkstein. Oben, in ihrer
Mitte, hoch tiberm schwarzen Fluss, blickte der Gant in die schwin-
delerregenden Fluten des Bohane und ging dann weiter, hinab nach
Smoketown. Zu jedem unserer Bezirke gehort eine besondere Emp-
findung, eine Kennungsmelodie, und er spiirte das flaue Gefiihl im
Bauch, der Seele Besinnungslosigkeit, vernahm den Misston, der

mit dem Betreten dieser Gegend erklingt.
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Smoketown breitete vor ihm die Groghdhlen aus, die Nudel-
pfannen und die Salons fiir KitzelfufSmassagen. Die lausigen Ka-
schemmen und Fetischstudios, die Fixerstuben, Stofsbuden und
Wettbiiros. Alles zusammengedringt auf engstem Raum in wind-
schiefen Gassen. Aus dem herrlichen Wirrwarr ragten die schwan-
kenden alten Schornsteine in den Morgenhimmel, vertraute Ge-
sichter verstopften die Strafen im frithen Licht. Dem Gant war
gleich, als wire er nie fort gewesen. Vielleicht kriegte er den Dreh
fir diese Gegend noch raus. Womoglich konnte ihm die kleine
Ching ein paar Tipps geben.

Ein rascher Blick iiber die Schulter sagte ihm - in seinem Zu-
stand reagierte er instinktiv —, dass sich der Beamte aus dem El-
Train, wieder nilichtern geworden, nun auf seiner Fahrte befand.
Man nahm also Notiz von ihm — und der Gant schalt sich, weil er
derart in Gedanken gewesen war. Wie naiv! Dass er beschattet
wurde, registrierte er allerdings auch mit Erleichterung, hiefs dies
doch, dass sein Name noch was bedeutete. Der Gant blieb stehen,
lehnte sich an die Wand einer Groghdhle und sah, wie der Beamte
ebenfalls innehielt, um wie beildufig einen Stapel schlipfriger Post-
karten zu betrachten.

Um ihn loszuwerden, betrat der Gant eine Stofsbude und roch
den vertrautesten aller Smoketown-Diifte — das uralte Gemisch aus
Nesselsalbe, Nichtséder Hasch und Billigparfiim.

Einer stirnrunzelnden Puffmutter entrichtete er seinen Tribut,
ging rauf zu den Kabuffs und verbrachte auf der Binsenmatte eine
Weile mit einem Norrie-Girl, wenn auch ohne sich zu verausgaben.

»Bist du einsam?«, fragte sie.

»Ich bin so einsam, ich mochte mir das verdammte Hirn rausrei-
3en«, antwortete er, und sie lachte und ziindete ihm einen Spliff an.

»Bist ein niedlicher kleiner Fratz«, sagte er und nahm einen tiefen

Zug.
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»Willste noch einen Versuch?«, fragte sie.

Alser spater wieder auf die Strafse trat, war der Beamte nirgendwo
mehr zu sehen, und der Gant ging zum Ho Pi-Pi. Die Stadt leuch-
tete jetzt im Licht des neuen Tages; die Skyline driute im Schatten,
doch war, was aufserhalb und jenseits lag, das wusste der Gant, un-
ser Problem und unser Fluch.

Jenseits erstreckte sich die Grof3e Nichtsode.
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