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1
Was auch mit uns nicht stimmt, es kommt vom Fluss. Keine Wider-

rede: Der Ruch des Bösen in der Luft unserer Stadt ist der Geruch 

von diesem Fluss. Gemeint ist der Bohane. Ein Schwarzwasser-

strom, heimtückisch, tost heran aus der Großen Nichtsöde, und die 

Stadt ward durch ihn gezeugt und ward nach ihm benannt  – die 

Stadt Bohane.

Hartnett passierte die Docks und atmete vom Fluss die böse 

Süße. Nach Mitternacht auf Bohanes Uferpromenade. Seine Schrit

te schlugen einen gleichmäßigen Takt, einen langsamen, steten 

Rhythmus, Leder auf Stein; die Docklaternen brannten nächtens in 

grünem Glanz, Lichter eines traurigen Traums. Das Tosen des Was-

sers war für Hartnett wie das Brausen des eigenen Blutes, und auf 

dem Weg vorbei an den Händlerhöfen schnürte sich das Gebell der 

Wachhunde die Promenade entlang. Sehe sich einer diese Köter an: 

gesträubtes Fell, die gelben Augen wutentbrannt. An ihrem Geheul 

merkten wir, wenn er kam.

Polypen beobachteten ihn nur von weitem – in Smoketown drü-

ben tränkten zwei Klepperbullen ihre Schecken an einer Kreuzung. 

Kamen schnurstracks von einer Stecherei. 

»Linste den da ?«, fragte der eine. »Den scheiß Albino.«

»Kannste die Uhr nach stellen«, sagte der andere.

Albino nannten ihn die einen, andere nur Bino, den Langen Lu-

latsch oder schlicht Mr Aitsch, ihn, den Boss der Hartnett Fancy.

Er kehrte den Docks den Rücken, wandte sich der Back Trace zu, 

der berüchtigten Bohane Trace, einem echt üblen Labyrinth, einem 

Die Art  
der Unruhe
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undurchdringlichen Gassengewirr. Er hatte diesen gewissen Back-

Trace-Flair: ein flotter Pfau in feschem Crombie und blassgrauer 

Mafiosokluft aus Mohair, der Mantel lässig über die Schulter gewor-

fen. Eine Gusche mit Beißern wie geschändete Grabsteine, aber was 

soll’s, wir tragen alle unser Kreuz. Ein Paar handgemachte portu-

giesische Stiefel schlappte übers Pflaster und tönte mit Nachdruck 

von Zaster.

Hart erkämpfter Reichtum – hach, was man sich in Bohane doch 

für Geschichten über Logan Hartnett erzählte.

Wie Stoßseufzer öffneten sich in der Trace unversehens kleine, 

klamme Plätze, die Logan querte. Tief in ihrem Innern lungerten zu 

dieser frühen Morgenstunde seltsame Vögel. Sie senkten den Blick, 

wenn er vorüberging, stierten auf ihre Zehen oder die braun vertü-

tete Vinobuddel – wenn irgend möglich mied man, den Langen an-

zusehen. Schon seltsam, wir hatten Schiss vor ihm, bildeten uns aber 

auch was auf ihn ein. Er machte eine gute Figur, wie man bei uns in 

Bohane sagt; elegant und kerzengerade, sah weder links noch rechts, 

nur geradeaus, die Schultern stocksteif wie ein General. So flanierte 

er ins arabische Gewirr von Gasse und Gosse, und durch die Seiten-

straßen der Trace hörte man es Schlappen und Knarren, Schlappen 

und Knarren, portugiesisches Leder auf zwielichtigem Stein.

Tja, Logan war in seinem Element, wie er sich da seinen Weg 

durch den städtischen Irrgarten suchte. Er fürchtete keine Schatten, 

kannte die Gegend aus dem Effeff, kannte den kleinsten Winkel 

und das letzte Loch.

Auf dem 98er Platz unterm Maibaum wartete Jenni Ching.

Er näherte sich der jungen Frau, und sein Schritt genügte: Sie 

musste nicht aufblicken, brauchte nichts zu checken. Trotzdem lä-

chelte er, ein bitteres, leidgeprüftes Lächeln  – als wollte er sagen: 

Schon wieder, Jenni ? –, setzte sich neben sie auf die Bank und legte 

seine Hand auf ihre, die winzig war, zart, mörderisch.
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In die Bank geritzt die Namen verflossener Liebschaften.

»Na, Kleine ?«

»Der aufgeschlitzte Arsch in Smoketown warn Cusack aussen 

Blocks.«

»Hatte er es denn verdient, Jen ?«

»Ham sies nich immer, die Cusacks ?«

Zustimmung dünnte Logans Lippen.

»Die Cusacks sind seit eh und je korrupt, Kleine.«

Jenni war gerade siebzehn geworden, für ihre Jahre aber ganz 

plietsch. Auf der Hut, das war sie auch, und ein scharfes kleines Lu-

der mit Arschhängerhose, Keilabsätzen und ihrem zum Spring-

brunnen hochgeturbanten Streifenhaar. Sie fischte einen Zigarren-

stumpen aus der Tittentasche ihres weißen Vinylhoodies, steckte 

ihn an.

»Auffer annern Seite der Brücke ist die Kacke am Dampfen, Mr 

Aitsch.«

»Weiß ich doch.«

»Wennse mich fragen, plustern sich die Cusacks aus Rache grad 

richtig in Rage, okay ? Und das Letzte, was Smoketown brauch, issn 

Haufen dieser Loser, die von ihren Hochblocks zu uns runterbul-

lern.«

»Bislang haben die Cusacks immer viel von einem guten Pow-

Wow gehalten, Jenni.«

»Is nichs Pow-Wow, vor was ich Schiss hab, Mr Aitsch. Heißt, in 

letzter Zeit hätten sie vonnen Blocks drei Wohnsilos allein für sich 

untern Nagel gerissen, und das sind drei Hütten voll Wichser, die 

scharf auf Trouble sind, checkste ?«

»Nur zu gut, Jenni.«

In Bohane ist es altehrwürdige Tradition, dass sich Familien aus 

den Mietskasernen der Northside mit Familien der Back Trace in die 

Haare kriegen. Logan war Boss der Trace, war ihr Fleisch und Blut, 
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und in diesem Jahr die taffste Macht der Stadt. Allerdings sammel-

ten auch die Cusacks in den Blocks Mumm und Männer.

»Was steuern wir also fürn Kurs, Logan ?«

Jenni war gewieft, steckte ihr im Blut – die Chings gehörten zu 

Smoketowns ältesten Familien. Und Smoketown, das waren Bord-

steinschwalben, Kifferkraut und Fetischspelunken, Schnapsbuti-

ken, Fixergassen, Traumsalons und Chinarestaurants. Von Back 

Trace aus lag Smoketown auf der anderen Seite der Brücke, am an-

deren Ufer des Bohane, und die Hartnett Fancy hatte auch in Smo-

ketown das Sagen – aber die Cusacks wetzten die Messer.

»Ich würd sagen, wir zögern keine Sekunde, Jenni-Sweetie.«

»Weilse sowieso kommen, nich ?«

»Stimmt genau, Kleines. Die kommen und machen Randale. 

Warum sie also nicht gleich aus der Deckung locken ?«

Jenni bedachte seine Taktik.

»Damit se gar nicht erst voll aufdrehn unn uns abmurksen ? Sie 

beim Stolz packen. Was kläfft die Fancy so ? Aug um Aug, Cusarsch, 

sonst hasse kein Mumm inne Knochen nich.«

Logan lächelte.

»Jenni Ching, du bist wirklich eine ganz besondere Nummer.«

Das Kompliment ließ sie zusammenzucken.

»Nett geraspelt, Mr Aitsch. Nur darfs mit den Cusacks gar nicht 

erst dazu kommen, dasse uns Trouble machen, checki-check ? Plus-

tern sich viel zu fett auf fürn Schwarm Hochhausdödel. Schicken 

Späher inne Stadt ! Nur wie gehts, dass die mitem Mal ne dicke 

Lippe riskieren, das sollten wir uns fragen.«

»Und was willst du damit sagen, Jenni ?«

»Will sagen, die wittern Schwäche, klaro ? Die denken, Se ham 

grad keinen Kopp für was abläuft inne Fancy.«

»Und was sollte ich wohl anderes im Kopf haben ?«

Sie lenkte ihren kühlen Blick auf ihn, sah ihm in die Augen.
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»Iss nich an mir, das zu sagen, Mr Hartnett, Sir.«

Lächelnd erhob er sich von der Bank. So lange hatte seine Hand 

auf ihrer gelegen, doch nicht das kleinste bisschen Wärme abge

geben. 

»Sie wolln mehr Cusacks dran glauben lassen, stimmt’s ?«

Er sah sie an, aber nur kurz – der Blick sprach Bände.

»Sinnse sich sicher, Aitsch ? Noch’n blutiger Winter in Bohane ?«

Ein Lächeln, das graueste Lächeln, das er zustande brachte.

»Da vergehen die langen kalten Nächte doch wie im Flug.«

Logan Hartnett durfte nicht vergessen, das Ching-Mädchen im 

Auge zu behalten. In einer so selbstmörderischen Kleinstadt war es 

besser, sich stets nach allen Seiten abzusichern. Er zog weiter durch 

die finstere Back Trace. Alte Häusergassen, schmal, steil, funzelig, 

und die umliegenden Klippen weckten ein Gefühl klammer Enge. 

Unsere Stadt wurde entlang der Klippen gebaut, die den Bohane 

umufern und einschluchten. Hier schlängeln sich alle Wege zum 

Fluss hinab, und am Ende fast jeder Straße dieser schwarze, wir-

belnde Strom, schwarz wie die Moorwasser, die ihn speisen; einige 

Meilen flussab rundet der Strom dann die letzte Klippe, um im mur-

melnden Meer zu münden. Von der Stadt aus kann man das Meer 

nicht sehen, doch bemerkt man überall das Ozongerücht seiner 

Nähe, spürt ein rauhes Kratzen in der Luft wie Heiserkeit. All das so 

trostlos, wie es nur der Westen Irlands sein kann.

Der Fancy-Boss bog in eine gewisse Twiete ein, schoss einen 

schnellen Blick über die Schulter – so diskret – und schlüpfte in ei-

nen bestimmten Eingang. Dreimal drückte er auf die Messingklin-

gel, hielt inne, dann noch zweimal. Ihm fiel eine Spinne auf, die sich 

vom Türsturz abseilte, und ihn freute ihr bedächtiges Zu-Boden-

Schweben, auch wenn er fand, dass es schon ziemlich spät im Jahr 

war für die Kleine, jetzt, im Oktober, die Stadt bereits auf herbst-

braun getrimmt. Drinnen ein Gehusche, dann glitt der Spiondeckel 
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beiseite und füllte sich mit einer Pupillenperle, ihrem kurzen Zu-

sammenzucken, gleich darauf klickte und klackte das Schloss, und 

die rote Eisentür fuhr knarrend – knaaaaarz ! – auf ihren Rollen bei-

seite. Müssten mal geölt werden, dachte Logan, während Tommie 

der Wirt ins Blickfeld rückte: ein fipsiges, brustbehaartes Rübchen 

von einem Mann. Er verbeugte sich knapp und flüsterte seinen Gruß.

»Dachte mir schon, dass Sie’s sind, Mr Hartnett. Ist so Ihre Zeit.«

»Routine, sagt man, lebt mit dem Wahnsinn Tür an Tür, Tommie.«

»Ach, es wird so viel geredet, Mr Hartnett.«

Er setzte für den Wirt sein fahles Lächeln auf, trat ein und schob – 

knaaaarz !  – mit festem Griff die Tür zurück auf ihren Rollen ins 

Schloss. Die Männer folgten dem engen Gang; leuchtendrote 

Wände schwitzten wie Discomauern, und genau das ist dieses Ge-

mäuer einst gewesen, auch wenn es schon vor Ewigkeiten umge-

baut worden war.

In Bohane sind die Tage der Discos lang vorbei.

»Wie geht’s der werten Gattin, Mr Aitsch ?«

»Ganz ausgezeichnet, Tommie. Und warum denn auch nicht ?«

Angespannt wirkte das Lächeln des Albinos mit einem Mal und 

lehrte den Wirt das Fürchten. Verwunderte ihn aber auch.

»War ja nur ne Frage, Mr Aitsch.«

»Nun, danke der Nachfrage, Tommie. Ich werde ihr die werten 

Grüße ausrichten.«

Seltsam und wie verzerrt, der Glanz, der einen Moment lang 

über seine Augen fiel; der Gang machte einen Knick, eine Kehre und 

führte in eine schwach erhellte Höhle, schummrig vor lauter leisem 

Nachtgeflüster.

Das hier war Tommies Vesperzimmer.

Das hier war Bohanes Refugium der Macht. 

Die Wände säumten rote Samtbänke, auf denen Träger massiger 

Hängebacken ruhten, die dankbar schienen fürs abgedunkelte Licht. 



15

Dies waren die Kaufleute der Stadt, Männer mit Vorliebe für Haar-

lack, Hochprozentiges und gesättigte Fette.

»Säufer und Futschlecker, einer wie der andere«, sagte Logan so 

laut, dass ihn hören konnte, wer hören wollte.

Am anderen Ende des schönen Parketts wartete eine elegante Bar 

mit Messinggeländer. Fürstlich hielt er drauf zu, und als Wirt Tom-

mie voraushuschte, um sich unter seiner Servierklappe hindurch-

zuducken, meinte man dem Buckel auf seinem Rücken anzumer-

ken, dass er das Mosaikparkett immerzu wie irre wienerte. Er nahm 

ein Tuch zur Hand, um rasch noch frischen Glanz auf den Tresen-

platz zu polieren, an dem Logan wie jeden Abend saß.

»Du reibst mir noch Riefen rein, Tommie.«

Logan schüttelte sich aus seinem Crombie und hängte ihn an den 

Haken unterm Tresengeländer. Der Griff seines Schächders sichtbar 

für alle Welt  – eingelegt mit Perlmutt, dazu ein Muster in Neapel-

blau  – und gradso in den Gürtel gesteckt, dass die Jacke sich dran 

verfing und die Klinge zur Geltung kommen ließ. Er strich übers 

Mohair seines Itakerzwirns, zupfte an einem losen Faden und fuhr 

sich verträumt mit der Daumenspitze über seine Filmstar-Wangen-

knochen.

»Und, Tommie, gibt’s was Neues ?«

Der Wirt zuckte zusammen, keine Frage.

»Was Neues, Mr Aitsch ?«

Logan lächelte wie die Unschuld vom Lande.

»Ich frag nur, was so in der Gerüchteküche brodelt, Tommie. 

Rein gar nichts ?«

»Ach, nurs olle Gewäsch, Mr Hartnett.«

»Und ?«

»Wer ist hinter wem her. Wer vögelt mit wem. Wer hat was ver-

dient.«

Logan beugte sich über den Tresen und senkte die Stimme.
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»Und kommt auch Kunde von der Großen Nichtsöde rein, Tom-

mie ?«

Der Wirt wusste genau, was Logan meinte  – das Wort machte 

schon die Runde.

»Ich glaub, Sie kennen das Gewäsch.«

»Was für Gewäsch, Tommie ? Genauer bitte.«

»Über einen gewissen … irgendwen, den man da draußen gese-

hen haben will.«

»Sag den Namen, Tommie.«

»Iss doch bloß dummes Gelaber.«

»Sag ihn.«

»Iss nurn Name, Mr Hartnett.«

»Sag ihn, Tom.«

Der Wirt warf einen hastigen Blick in die Runde, mit den Nerven 

am Ende.

»Der Gant Broderick«, sagte er dann.

Logan erschauderte, kleinmädchenhaft, um sich über den Na-

men lustig zu machen, und hieb mit den Fingern einen schnellen 

Trommelwirbel auf den Tresen.

»Erst die Cusacks, jetzt der Gant«, sagte er. »Muss in einem frü

heren Leben ja verdammt viel falsch gemacht haben, Tom, oder ?«

Tommie der Wirt seufzte lächelnd.

»Vielleicht auch in diesem, Mr Aitsch ?«

»Mutig, Tommie. Echt mutig.«

Tommie tat’s leichthin ab.

»Is der olle Schiss noch da, Sir ?«

»Oh ja, Tommie, der Schiss ist noch da.«

Der Wirt hängte sein Wischtuch an den Nagel und pfiff vor sich 

hin, ein kläglicher Versuch, locker zu tun. Ob Tommie wollte oder 

nicht, man konnte an seinem Gesicht jedes Gefühl ablesen, das sei-

nen Gästen zu schaffen machte, all die Ahnungen und Ängste, die 
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im Raum um sich griffen. Schon oft war Tommie von Logan als 

Stimmungsbarometer für die Befindlichkeiten im Volk genutzt 

worden, gerade weil Bohane manchmal verdammt knifflig zu deu-

ten war. Der Name der Stadt verrät einen widersprüchlichen Ort, 

eine Insel gar, und wir alle neigen fraglos zu Anfällen von Wut und 

Ekstase, wodurch wir ziemlich schwer zu deuten sind. Der Wirt 

trippelte nervös mit den Zehen aufs Parkett und beschloss, es mun-

ter anzugehen.

»Nun, was darf ich Ihnen Gutes bringen, Mr Hartnett ?«

Logan dachte einen Moment nach und ließ den Blick zur Decke 

wandern, wo der Ventilator stoisch blauen Rauch zerteilte.

»Bring mir ein Dutzend von deinen Austern«, sagte er, »und 

schenk mir dazu reichlich vom John Jameson ein.«

Mit einem Kopfnicken deutete der Wirt seine Zustimmung an.

»Kein Grund, jetzt Abstriche zu machen, Mr Hartnett.«

»Nein, Tommie. Ebenso gut können wir die Stunde zum Anlass 

nehmen, uns über das Getier der Felder zu erheben.«
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2
Mit wildem, trotzigem Kreischen nahm Bohanes Hochbahn die 

letzte Kehre zur De Valera Street, schoss durch die Schlängelkurve, 

die Zugfenster ein verschwommenes Gelb auf dieser Schussfahrt 

nach Downtown. Verlassen lag die Shoppingmeile an diesem wind-

stillen Morgen, und Ruhe herrschte auch in dem Waggon, in dem 

der Gant saß. Ihm gegenüber hockten nur zwei flennende Huren – 

Norrie-Girls, was der katzenhafte Schwung ihrer Wangenknochen 

verriet –, und weiter hinten hing ein Besoffener in versiffter Beam-

tenuniform ab. In diesen letzten Augenblicken vor der Dämmerung 

ist der El-Train schon immer trostlos gewesen  – wenigstens das 

hatte sich nicht verändert. Sein Kreischen der gequälte Laut einer 

verlorenen Seele. Lag man irgendwo im Bett, einsam, poetischen 

Gedanken hingegeben, fuhr einem dies Kreischen durch Mark und 

Bein. Und in Bohane neigen wir durchaus nicht selten zu derarti-

gem Feingefühl. Niemand ist dafür besser geeignet.

Der Gant wischte sich mit dem Rücken seiner großen Hand ein 

Schweißgerinne von der Braue; er hatte Hände wie Belfaster Spül-

becken. Ganz plötzlich war ihm der Schweiß geflossen. Sicher, es 

war mollig im Zug – die altersklapprigen Heizkörper bibberten wie 

schwachköpfig unter den Lamellenbänken – und der heiße Brodem 

überschwemmte ihn mit Gefühl, aber: In diesem Jahr hatte den 

Gant auch ein Fieber gepackt. Mit heiserem, üblem Brennen stieg 

ein ätzender Geschmack von geraubter Jugend in seiner Kehle auf, 

und der Gant begann im gelben Licht der Hochbahn zu zittern. 

Doch flogen vertraute Straßen vorüber, während die Hochbahn 

Die Rückkehr  
des Gant
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dahindonnerte, und ohne jede Vorwarnung wich der Schmerz der 

Erinnerung einem Glücksgefühl – er war zurück ! –, und mit einem 

Mal strahlte der Gant verzückt, sog die klamme Luft ein und begann, 

den Huren zu lauschen.

»Scheiße nee, ich schwör, ich hab für den verschissenen Laber-

arsch echt was übrig gehabt !«, flennte die eine. 

»Dabei war er voll der Drecksack, wennema ehrlich biss«, tröstete 

die andere. »Checkste nich ? Der Schisser hat doch nirgendwo nie 

inner Stadt was anbrennen lassen und dich total wie ne blöde Tusse 

behandelt.«

Er war wieder unter den Stimmen dieser Stadt, und ihr Rhyth-

mus war es, der den Ansturm seiner Gedanken dämpfte. Durch der 

Moore Dunkelheit war er von der Großen Nichtsöde herspaziert 

und froh gewesen, oben bei den Hochhäusern auf den El-Train auf-

springen, sich setzen und das Gewicht von den Füßen nehmen zu 

können. Der Gant lebte wieder diesseits des Großen Nichts; der 

Gant war endlich zurück in der Schöpfung, in der Welt von Bohane.

Am anderen Ende des Waggons sah er den Beamten in seinem 

beduselten Halbschlaf, wie ihm was Trauriges über die Lippen kam, 

bestimmt der Name einer Frau – ob sie auch so grün, so trägäugig 

war wie Gants verlorene Liebe ?  –, und schon entblätterte sich die 

Stadt, Bild um Bild, während der El-Train die De Valera entlang-

kreischte: hier ein verrammelter Laden, da der Sockel eines Krieger-

denkmals, dort Reklame für eine Gichtkur und eine ach so schau-

rige Möwe auf dem Laternenpfosten.

Der Morgen setzte sich gegen das Zwielicht der Straßenlampen 

durch, die in eben jenem Moment gelöscht wurden, in dem der El 

kreischend in die Endstation einfuhr. Der Zug blieb an seinem Hal-

teplatz stehen – der Aufprall auf die Gummiproppen des Prellbocks 

hieß, man war zu Hause, hieß, man war im wahren Bohane ange-

langt –, der beißende Dieselqualm senkte sich und verflog.
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Er ließ die Klunten und den Besoffenen vor sich aussteigen. Der 

Gant, der dann den Zug verließ, war von leicht fülliger Figur, rot im 

Gesicht, aber doch jemand mit einem für seine Größe eleganten 

Gang. Ein unwiderstehlicher, wiegender Schritt  – ihr wisst schon. 

Der Gant war eben noch alte Schule.

Die Station heißt offiziell Bohane St. Francis Xavier, aber alle nen-

nen sie nur Yella Hall. Schnüffelnd sog der Gant bei jedem Schritt 

ihren unverwechselbaren Pesthauch ein. Selbst um kurz nach sechs 

Uhr früh war in der Halle schon die Hölle los, und das Lärmgetöse 

wuchs von Moment zu Moment. Verkrüppelte Walnussverkäufer 

auf grausig bunten Decken über narbigen Fliesen krächzten ihre 

Preise in die Gegend, die Beinstumpen kunstvoll zur Schau gelegt. 

Überall der Akzent von Bohane: flach und rauh die Konsonanten, 

die Vokale ein würziger Singsang, manchmal mit vagem Anklang 

ans Karibische. Ein alter Mann malträtierte sein Melodion mit ei-

nem Lamento über eine lang verflossene Liebe und stand dabei auf 

einer umgedrehten Apfelsinenkiste mit Stempel Tanger – ein Weg, 

der ihm noch blieb. Statt einer Lunge muss dieser Methusalem Bla-

sebälge haben, dachte Gant, dabei taumelte der Alte doch eindeutig 

schon am gähnenden Abgrund der Ewigkeit entlang.

Verkniff sich noch eine Träne, der Gant, denn groß wie er war, 

war er doch auch zart besaitet, hart, aber sanft.

Die Frühausgabe des Bohane Vorkämpfers war schon da, aller-

dings mussten die Bündel noch ausgepackt werden, doch der Kiosk

mann lauschte am Transistorradio mit geschlossenen Augen einer 

gespenstischen Sonate – um diese Stunde neigte der Selektor beim 

Freien Radio Bohane zum Klassischen oder auch Melancholischen. 

Nickte leicht mit dem Kopf, der Kioskmann, als die Geigen ein

setzten.

Ach, hier am äußersten Ende der Halbinsel hätten wir wohl am 

ehesten eine Medaille für unsere Gefühlsseligkeit verdient.
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Auf seinem Weg durch die Halle wurden dem Gant die vorüber

huschenden Gesichter wieder vertraut. Gesichter, Stimmen, Bewe-

gungen – sämtliche Signale empfing er klar und deutlich. Sie sagten 

ihm, dass er zurück war, daheim, und das war schmerzlich und zu-

gleich schön. In jeder Frau, die vorbeikam, suchte er sie, in jedem 

Mädchen. Er kaufte sich eine Schachtel Kippen bei einer in grünes 

Ölzeug gehüllten Dame reiferen Jahrgangs: Annie, Urgestein der 

Szene.

»Drei Schilling … und zwei Penny ?«, sagte sie.

Da klang doch eine Frage an, ganz bestimmt, fast, als würde sie 

ihn wiedererkennen über die toten Jahre hinweg.

»Behalt den Rest, Schätzchen.«

Heiserkeit in der Stimme, sentimental, und der Halbinselakzent 

noch da, auch nach all den Jahren in der Ferne. Jahre der Trauer, 

Jahre des Blutes  – diesen Gant plagten seine ureigenen Agonien. 

Liedfetzen aus vergangener Zeit wehten ihn an, und lautlos sang er 

mit:

I was thinkin’ today of that beaut-i-ful land, 

That I’ll see when the su-un goeth down …

Die Huren, die im Zug noch geflennt hatten, liefen nun vor ihm her 

und hatten sich wieder gefangen. Im Gehen pinselten sie sich aus 

ihren Schnappklappdosen pudrigen Mut ins Gesicht. Er wusste, 

das Frühgeschäft mit den ersten Freiern hatte sie nach Smoketown 

gelockt. Und der Gant sah ihnen nach, wie sie durch Yella Hall gin-

gen. Was für ein Anblick: das schnelle Wippen der knochigen Hin-

tern unterm dünnen Seidenstoff ihrer Minis und diese prachtvollen 

Waden, so unnachahmlich geformt, weil die Mädels die Hälfte ih-

res jungen Lebens auf fünfzehn Zentimeter hohen Stöckelabsätzen 

verbracht hatten. Allein ihr Anblick stimmte ihn wehmütig. Als 
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junger Mann hatte er seinen eigenen Klutenstall geführt, in den Ta-

gen damals, als der Gant in Smoketown noch das Sagen hatte, als er 

noch in der ganzen Stadt den Ton angab.

Der Gant habe in der Stadt für Ordnung gesorgt, heißt es in 

Bohane.

Am Haupteingang zur Yella Hall blieb er stehen, um sich einen 

Schuss Joe zu gönnen, meisterlich kredenzt von einem Zwerg aus 

seinem fahrbaren Käffchenstand. Fasziniert sah der Gant zu, wie der 

Zwerg das Pulver glattklopfte, den Hebel der alten Gaggia schwenkte 

und eine winzige weiße Tasse so hinstellte, dass sie den Strahl auf-

fing. Selbst der Zwerg wirkte vertraut  – zerfurchte, niedrige Stirn, 

Boxernase, seltsam sinnliche Lippen. Der Gant hätte schwören mö

gen, dass früher der Vater von jenem Zwerg die Lizenz für diesen 

Chromwagen gehabt hatte. So reiht sich in Bohane eine Generation 

an die andere. Er trank seinen Joe mit einem Schluck, und ein Schau-

der schüttelte ihn. Dann dankte er dem Zwerg, zahlte und genoss, 

wie der bittere Kaffeegeschmack seine Brauen hochschnellen ließ, 

während er hinaus in diesen erwachenden Oktobermorgen blickte. 

Die Möwen über dem Hafenpflaster drehten völlig ab.

Möwen sind natürlich immer gaga. Das wird ja oft gesagt. Allein 

der irre Blick in den Augen und das unübersetzbar Böse in ihrem 

Gekreisch, wenn sie im Sturzflug über die Straßen düsen. Die Mö

wen von Bohane sind jedenfalls ein Haufen ignoranter Schisser. 

Er hatte sie schrecklich vermisst und musste laut lachen, als sie von 

den Morgenböen über den Himmel gewirbelt wurden, dennoch 

drehte sich kein Mensch nach ihm um – in Yella Hall gab es selbst 

zu  den unmöglichsten Zeiten jede Menge durchgeknallter Wind-

beutel.

Der Gant machte sich auf den Weg zur Smoketown-Fußgänger-

brücke. Er fischte ein Blatt Papier aus seiner Tasche, faltete es auf 

und sah eine Handschrift, die sich in all den Jahren kaum verändert 
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hatte  – immer noch diese großen, nervösen, kindlichen Buchsta-

ben –, Gekritzel, das folgende Worte ergab:

Ho Pi-Pi Ching Oh-Kay Koffi Shoppi.

Da war der Gant mit einem kleinen Mädchen verabredet. Und es 

war ein guter Zeitpunkt für ihr Tête-à-Tête, denn in der Menge 

würde er nicht auffallen. Um diese Vormittagsstunde war Smoke-

town schwarz vor Leuten, das wusste er. Die Spätschichten der 

Schlachthöfe und Brauereien gingen gerade erst zu Ende. Bohane 

handelt mit Würstchen, und Bohane handelt mit Bier. Wir leben in 

den hohen fünfziger Breitengraden, die Winter sind hart; wir brau-

chen das innere Feuer, wie es reine Fleischdiäten und reichlich Bier 

für uns entfachen. In den Fabriken wird rund um die Uhr malocht, 

und es ist guter Brauch, nach der Nachtschicht in Smoketown kurz 

auf den Putz zu hauen. Im Morgendunst sind die Destillenjungs 

noch ganz traumäugig vom Hopfenqualm, und die Schlachterboys 

haben alle silbrigen Schattennuancen der Nacht bis zu den Achseln 

in Tierkadavern verbracht und die Waggons mit Fleisch für die 

Metzgertresen im Gewölbemarkt in der Trace bestückt, Waggons, 

die jetzt übers glitschige Pflaster mit ihrer blutigen Ladung rollten:

Seht die abgezogenen Schafsköpfe und die saftigen, sehnigen 

Schweineschinken, die blitzenden Tabletts mit Leber und Milz, 

Lungen und Zungen, Nieren und falschem Filet – übermäßig fleisch

versessen würden wir alles essen, wir hier in Bohane.

Die Morgenkühle ließ den Gant die breiten Schultern einziehen. 

In tiefem Bass driftete das Muhen zum Tod verurteilten Viehs 

durch die Luft  – unsere Schlachthöfe liegen entlang der Kais. Der 

Gant schritt über die Gosse, randvoll mit Strömen frischen Blutes.

Wie, dachte er, wollte man in einer solchen Stadt von Menschen 

erwarten, dass sie anständig blieben ?

Er hielt den Kopf gesenkt und versuchte, sich kein allzu roman

tisches Bild von der Stadt zu machen, schließlich hatte er was zu er
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ledigen. Sein Gesicht gehörte zu denen, die ihr Alter ebenso oft ver-

raten, wie sie es vergessen lassen. Manchmal sah man den Jungen in 

ihm, manchmal einen alten Mann. Seine Körpersäfte waren in Auf-

ruhr – höchste Zeit für einen gehörigen Aderlass. Zu oft schwank-

ten seine Stimmungen. Er musste ein Auge drauf haben. Immerhin 

hatte er in einer braunen Tüte eine Buddel Vino dabei. Er schraubte 

sie auf und nahm einen Schluck, gönnte sich einen Spritzer Leben – 

pure Medizin. Im Gant floss Gitanoblut, klar doch  – allein sein 

Name deutete auf alten Zigeuneradel hin –, und in dieser Stadt kur-

siert in den meisten von uns Gitanosaft. Riskier nur eine Pupille auf 

unsere alte Latschpose – diese hängeschultrige Haltung, der kämp-

ferische Schritt, die verhangenen, haselnussbraunen Augen; Offi-

ziersmaterial sind wir jedenfalls nicht. Nahm man sich die Gitanos 

zum Maß, war der Gant ein alter Sack; fünfzig Jahre auf dem Weg 

zum Paradies hatte er schon hinter sich.

Und rücksichtslos taumelte das Leben weiter.

All die rotgesichtigen Burschen gingen glucksend zu zweit, 

glücklich zu dritt in Richtung Fußgängerbrücke. Meist sind diese 

Gentlemen von Bohane breitärschig und untersetzt, von jener Sorte 

also, die kaum was umhauen kann. Smoketown ist ihr ödes Para-

dies. Und es gibt da eine Redewendung für einen Mann im mora

lischen Niedergang:

Der Typ, sagen wir, ist unterwegs zur Fußgängerbrücke nach 

Smoketown.

Es ist eine Buckelbrücke aus Nichtsöder Kalkstein. Oben, in ihrer 

Mitte, hoch überm schwarzen Fluss, blickte der Gant in die schwin-

delerregenden Fluten des Bohane und ging dann weiter, hinab nach 

Smoketown. Zu jedem unserer Bezirke gehört eine besondere Emp-

findung, eine Kennungsmelodie, und er spürte das flaue Gefühl im 

Bauch, der Seele Besinnungslosigkeit, vernahm den Misston, der 

mit dem Betreten dieser Gegend erklingt.
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Smoketown breitete vor ihm die Groghöhlen aus, die Nudel-

pfannen und die Salons für Kitzelfußmassagen. Die lausigen Ka-

schemmen und Fetischstudios, die Fixerstuben, Stoßbuden und 

Wettbüros. Alles zusammengedrängt auf engstem Raum in wind-

schiefen Gassen. Aus dem herrlichen Wirrwarr ragten die schwan-

kenden alten Schornsteine in den Morgenhimmel, vertraute Ge-

sichter verstopften die Straßen im frühen Licht. Dem Gant war 

gleich, als wäre er nie fort gewesen. Vielleicht kriegte er den Dreh 

für diese Gegend noch raus. Womöglich konnte ihm die kleine 

Ching ein paar Tipps geben.

Ein rascher Blick über die Schulter sagte ihm  – in seinem Zu-

stand  reagierte er instinktiv  –, dass sich der Beamte aus dem El-

Train, wieder nüchtern geworden, nun auf seiner Fährte befand. 

Man nahm also Notiz von ihm – und der Gant schalt sich, weil er 

derart in Gedanken gewesen war. Wie naiv ! Dass er beschattet 

wurde, registrierte er allerdings auch mit Erleichterung, hieß dies 

doch, dass sein Name noch was bedeutete. Der Gant blieb stehen, 

lehnte sich an die Wand einer Groghöhle und sah, wie der Beamte 

ebenfalls innehielt, um wie beiläufig einen Stapel schlüpfriger Post-

karten zu betrachten.

Um ihn loszuwerden, betrat der Gant eine Stoßbude und roch 

den vertrautesten aller Smoketown-Düfte – das uralte Gemisch aus 

Nesselsalbe, Nichtsöder Hasch und Billigparfüm. 

Einer stirnrunzelnden Puffmutter entrichtete er seinen Tribut, 

ging rauf zu den Kabuffs und verbrachte auf der Binsenmatte eine 

Weile mit einem Norrie-Girl, wenn auch ohne sich zu verausgaben.

»Bist du einsam ?«, fragte sie.

»Ich bin so einsam, ich möchte mir das verdammte Hirn rausrei-

ßen«, antwortete er, und sie lachte und zündete ihm einen Spliff an.

»Bist ein niedlicher kleiner Fratz«, sagte er und nahm einen tiefen 

Zug.
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»Willste noch einen Versuch ?«, fragte sie.

Als er später wieder auf die Straße trat, war der Beamte nirgendwo 

mehr zu sehen, und der Gant ging zum Ho Pi-Pi. Die Stadt leuch-

tete jetzt im Licht des neuen Tages; die Skyline dräute im Schatten, 

doch war, was außerhalb und jenseits lag, das wusste der Gant, un-

ser Problem und unser Fluch.

Jenseits erstreckte sich die Große Nichtsöde.


